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سيعون يومأ انقضوا منذ بدات الحرب. خصزطة أيام للطريق من 
الحدود إلى تخوم المدينة. وخمسة وسكون منذ اليكم المهاجمون 
محاصرة هذا الشطر منها. ولأن نهار الأذى ثقيل مثل 2». فإن الأيام 
توالت بأثقالها دون فواصل. فائصلت المهاناة. وها أنا ذا قت تيمّنث 
عفلياً غما عرقده قيل الحضان: الألفدٌ عى ملاح الإنسار اكتايعة 
العيش حتى في أقسى الظروف. الانسان لا يالف المبهج وحده أو 
المفيد. بل يألف المؤسي والمؤذي, أيضأ. يعتاد الإانسان على ما هو 
موجع كما يعتاد على ما هو مريح. ولو قيل لي قبل سبعين يوما إن 
البلاع الذي حط على المدينة سيستمرٌ كل هذه المدّة دون أن يفرد 
ناسسها رايات الاستسلام. لما صدّقتٌ. أما لو قيل إن الناس سيعتادون 
على تحقل هذا البلاء وميجدون فرصاً ومزاجاً حتى لاقتناص 
مسرّات. لحسبتٌ القائل في المعتوهين. 

الآن. صرتٌ مُدرّباً على ابتكار جديد آلفه كلما دمّرت الحربٌ قديماً 
الفئه. والآن. صار في الإمكان أن أستخلص مفيدا من هذا الأذى. 
ودليلى شاخصٌ أمامكم. فقد عزمتٌ على أن أصنع من وقائع الحصار 
الذي أمتدّ اكثر مما قَدَرتٌ رواية. وشرعت في التنفيذ. سأسجّل ما 


أشاهده. فإن أمكن أن يصير هذا الذي أسجّله هو الرواية المتوخاة, 
فبها ونعمث. أمَا إن تعذدّر أن يفى بالغفرض. فلا أقلّ من أن يُشْكّل مادة 
لرواية أنجزها أناء إن قيضت لي النجاة. أو ينجزها غيري إن وقع لي 
ما قد يقع لأى إنسان يحيط به هذا الحصار الفتّاك. 


في اليوم الذي بداتٌ تسجيل مشاهداتي. صحوث قبل انتشار 
الضوء. كما صرت أفعل منذ بدّلت الحرب مواعيد نوم وصحوي. 
وقتها. كان القصف الليلى قد بلغ لحظاته الأخيرة وصار واهناً. حتى 
أنه لم يعد يجتذب انتباهي. وقبل أن يداهمني القصف النهاري. 
ببدايته التي تجيء على الدوام صاخبة. شرعتُ في تنفيذ فقرات 
طقسي الصباحى المبكر. ومن حجرة نومى. إلى الممز. إلى المطبخ. 
تحسستُ طريقي تحسساً. حتى بلفتُ المجلى حيث تكؤمت الأواني 
المتروكة بغير جلي. وهممتُ بأن أوقد شمعة لأعثر على غلاية القهوة 
وسط الكومة. فتذكرتٌُ أن غَاز ولاعتي نفد وأنى استهلكت أمس آخر 
عود فى علبة الكبريت. ولم يعد الأمر أمر العثور على الفلاية. فهذا 
مما يُمكن تدبّره حتى في العتمة. بل انضاف تَعَدُرُ إيقاد طباخ الفاز. 
وهكذاء صار على أن أبقى بغير قهوة وبغير سيجارة. إلى أن تصحو 
جارتي التى لا أعرف متى تصحو. فاأستعير منها عود ثقاب. 


مع الحصار. غاضت أشياء. وشحّت الأشياء الأخرى. فجَر 


المحاصرون محطة توليد الكهرباء. فغاضت الكهرباء. أوقفوا تدفق 
الماء. فشخ الماء. منعوا وصول الغاز والوقود السائل. فلم يتوفر منه 
إلا ما مُسَربُّه تجارٌ السوق السوداء بأساليبهم الملتوية. الغذاء شخ. 
والدواء. والكساء. وكل شيء. وقد الفتٌُ ان أفكّر مع قهوة الصباح 
والسيجارة الأولى بما ينبغي عمله لتدبّر الحاجات الضرورية. أما وقد 
أرجئ طقسي الصباحي في ذلك اليوم. فإني ارجات التفكير. فمن 
الشاقٌ أن تهتدي إلى شيء نافع وأنت محاصر ومحروم من القهوة 
والتدخين كليهما. ومع عجزي عن فعل شيءع مفيد. داهمتني الرغبة 
في العودة إلى النوح غير أني غالبتها. 


كئا فى الرابعة والنصف. وهم يستانفون القصف النهاري في 
الخامسة. لا يتقدمون دقيقة ولا يتأخرون. الخامسة بالضبط. كان 
محابس راجماتهم المتنوعة مربوطة كلها إلى عقارب ساعة بيغ بن. 
ولو أني استسلمت للنوم. فلا بد من أهبٌ مذعورا بعد وقت قصير. 
فقصف النهار تباشره دبابائهم من البرّ وبوارجهم من البحر وطائراثهم 
من الجو في وقت واحد. وغالياً ما يكون القصف النهاري عشوائياً. 
ومع القصف العشوالي لا تستطيع أن تحزر أين ستحط القذالف التي 
تقطع نومك. وما من شيء يضمن أن لا تحظ قذيفة على أمّ راسك 
ذاته. وفي كل حال. حتى لو حظت القذائف بعيداً. فإنك لن تنجو من 


الضجيج والشميم المخرّش اللذين يفمران المديئة منذ استئئاف 
القصف. 


بدل الذهاب إلى السرير. حططتُ جسدي على مقعد متروك بالصدفة 
قرب باب الشمّة أظهره نوز الفجر الذي تخلل الظلام. القربُ من الباب 
جعلني أركن إلى الأمل في أن التقط حركة الجارة في الشقة المقابلة 
منذ أن تصحو لأخف إليها. لكن الرغبة التي غالبتها غلبتنى. فففوتث 
على الكرسي. ولحسن الحظ. لم يُقَدَر لإغفاء تي أن تطول. إذ سرعان 
ما انتزعني منها طرق على الباب. إن كان ناعماً فقد كان ملحاحاً 
أيضاأ. إنها الجارة. هذه التي لم يكن في شمّتها أحد سواها. والتي 
تختلق سببأ أو تستثمر أى سبب لتجيء إلى كلما ضاقت بوحدتها. 
افتمّدتٍ الجارة. هذه المرة, البن. فجاءت تسأل عما إذا كان عندي 
فالض منه. فخُلت مشكلتي ومشكلتها معأ: بن مئى. وأعواد ثقاب 
منها. ويبدو أن الظفر بالفرج الذي جاء أعجل مما توقعت هو ما 
أنساني أن استبقي جارتي حيث يمكن أن ندحن ونتناول القهوة معأ 
على شرفتي. 

قبل الحصار. كانت هذه الجارةٌ. بالنسبة لى. هى السيدة طيّان. ليس 
اكثر. أو مسز تيّان. وفق التسمية التي تحبّذ. هى مدرسة اللفة 
الانجليزية. أن ثنادى بهاء والتى استخدمثها هي عندما قدَّمت نفسها 


لي ولزوجتى أول مرة. وبالرغم صن أني عشت بجوار هذه السيدة 
ثلاث سنوات. فإن صلتى بها لم تتعدّ تبادل تحيات عابرة كلما التقينا 
بالصدفة: غود مورنئغ. أو غود داي, أو غود ايفننج. إذا كانت هي 
المبادرة؛ وصباح الخير. أو نهارك سعيد. أو مساء الخير. حين أكون 
أذا هو المبادر. طيلة هذه المدة. لم أعرف اسم جارتي الأول؛ لم أهتم 
انا بآن أعرفه. ولم تهتم هي بان أعرف أي شيء عنها. بؤاب البناية 
هو الذي ذكر لي ذات مرّة شيئاً عن السيدة طيّان. فعرفتٌ أن جارتي 
مطلقة لم تتزوج بعد الطلاق الذي لا يعرف هو متى وقع, وأنها. هي 
الوافدة إلى المدينة من بلدة بعيدة. اختارت السكن في بنايتنا لأن 
المكان قريب من المدرسة التى درس فيها. والبواب أبو طائيوس 
الذي يعف عن ترويج النمائم هو الذي وصف الجارة بأنها سيّدة في 
حالها. وهو الذي قال. بنبرة من ينصح بعدم الاحتكاك بهذه السيدة. 
إنها تتجنب الاختلاط بسكان البئاية. 

في الحصار. نشات الحاجات التى أوجبت الاتصال. بدا الأمر منذ 
كانت زوجتي معي وكان أبئائي. واستمر بعد رحيل الزوجة عن 
المدينة المحاصرة وثفيّب الأبناء عن الشقة. ثم تطورت الصلة مع 
تعدد الحاجات التى توجبها. ولم يلبث أن صار بوسع الجارة أن 
تطرق بابي في أيَ وقت. مثلما صار بوسعي أن أطرق بابها لأىّ سبب. 


نقلتُ قهوتي إلى الشرفة. وجلستٌُ حيث اجلس كل صياح لأستروح 
النسائم الآتية من جهة البحر قبل أن يخالطها شميم الانفجارات. 
شربتٌ الفنجان الأول. ودحنتٌ السيجارة الأولى. ثمَ صينِتٌ في 
الفنجان ما بقى في الغفلآأية. وأشعلتٌ سيجارتي الثانية. رشفتٌُ رشفة 
قهوة ثُمَ أخرى. وسحبتُ من السيجارة نفساً ثم آخر. وفيما أنا أهمٌ 
بالمتابعة. انفلتت الرعود من محابسها الكثيرة دفعة واحدة. أزيز 
الصواريخ. ودوي القنابل. وهدير الطائرات المفيرة. وضجيج 
الانفجارات وأهوالهاء والشميم المخرّش الذي سرعان ما بلغ شرفتي. 
ولأن هذا كله كان متوقعاً. أو لأقل إنه صار مالوفاً. فإنه لم يدفعني 
إلى مغادرة الشرفة. كما كان يحدث في أيام الحصار الأولى. ولم 
يوقف ما شرعتٌ فيه. وفيما انا ماضٍ في شرب القهوة والتدخين, 
تابعث اذناى اللتان اظرد تدريبهما على التمييز بين الأصوات 
المختلفة العراك الذى ترسمُ الأصوات صورته. بين الأسلحة الفتاكة 
التي تحط قذائقها على المدينة وأصواتها المجلجلة وبين الأسلحة 
المتواضعة التى يستخدمها المدافعون عنها وأصواتها الكليلة. 

كنا في صيف بيروت 1982. وكان جيش إسراليل يحاصر الشطر 
الفربي من المدينة. فيما كان ضبّاط هذا الجيش وجنوده 
والمسؤولون السياسيون عنه يتمتعون بحقاوة اللبنانيين الذين 


رحبوا بهم في السّطر الشرقي. وكان هدف جيش إسرائيل. الهدف 
الذي تمَّ الإفصاحٌ عنه دون تزويق. هو الفتك بمنظمة التحرير 
الفلسطينية واللبنانيين الذين رحبوا بوجود مقاتليها فى بلدهم 
وسائدوها. أو. وفق التعبير المتيجح لجنرال المجازر الذي صار وزيراً 
للدفاع في إسرائيل. كان الهدف المعلن هو بقْرُ بطن المنظمة 
الفلسطينية واجتثاث أحثشائها وأحشاء الأطراف اللبنائية المتحالفة 
معها. أما الهدف الآخر. المضمرٌ. هذا الذي التوى الحديث عنه على 
ألسنة جنرال المجازر وغيره. فكان إجلاء الفلسطينيين عن لبنان. 
وحمل حلفائهم اللبنانيين إلى الرضوخ لمشيئة إسرائيل. وتمكين 
اللبنانيين المتعاونين معها من الهيمنة على السلطة في البلد كله. 
وكان ثبات المدافعين عن بيروت. فلسطينييهم ولبتانييهم. حاملى 
السلاح منهم والعرّل. قد جمّد الجيش المهاجم عند الخطوط التي 
بلفتها قواته في أيَامَ الحرب الأولى. لي عند ما صارت خطوط 
التماش أو خطوط الحصار. فتجقد الوضع كله: فارضو الحصار 
عجزوا عن التقدم؛ والواقعون فيه عجزوا عن دفع محاصريهم إلى 
وراء. ولم يبق في يد المهاجمين سوى الإمعان في تدمير المدينة 
المحاصرة والفتك بالموجودين فيها. بأمل أن يرضخوا. أما 
المدافعون فإن أملهم فى النجاة ارتبط بقدرتهم على الثبات إلى أن 
تضيق دول المحيط ودول العالم الأخرى بحرب الإبادة فترغم 


إسرائيل على وقفها. 


بهذا وذاك. صرنا في موسم ثمطر السماء فيه صواريخ وقنابل 
وطلقات رشاشات وبنادق. وصار ثبات الذين لا يُنجيهم من الابادة إلا 
ثبائهم أسطورة انداح صداها وتأثيزها في أربع أرجاء الكرة الأرضية. 
فحرّكت الأسطورة الماثلة للعيان مشاعر الناس الطيبين كلّهم. 
وضيقت الخناق على الأشرار. وسبّبت لمؤيدي إسرائيل حرجا لا قبل 
لهم بمواجهته. بالرغم من القصف. ومن جنونه. مضيتٌ فى طقسي 
الصباخي دون تعجّل. لكاني كنت إزاء فيلم سينمائي معاد يُعرض 
في فضاء مكشوف,. فلا يجتذب من اهتمامي إلا اقله. ولا يحول 
بيني وبين عمل ما احتاج إلى عمله. وحين أعدثُ الغلاية والفنجان 
الفقارغين إلى المطبخ. كان ضوء النهار غامرا فكشف كومة الأواني 
غير المجلية. فحضرّت الحاجة إلى الماء. واستحوذ التفكير به على 
اهتمامى. 


سيطر المحاصرون على مصادر الماء وأوققوا ضنحه إلى المنطقة 
المحاضرة. في البداية قلصوا الضخ. لكنهم انتهوا إلى إيقافه كلية. 
والحياة التي لا تستمر بفير الماع فرضث منطقها. فحفر الموكلون 
بتنظيم الدفاع عن المدينة آبارأ حيث تيسرت الفرصٌ بين الدور. لكن 
الآبار لم تنج من القصف. فظل الماء شحيحاً وصار يُوزع بتقنين 


شديد. إذ لم يكن في المتناول توفير الماء الكافي أو توفير 
الصهاريج اللازمة لتوزيعه على سكان خمسة وعشرين ألف بناية 
صغيرة وكبيرة قائمة في المنطقة المحاصرة. عُسْرٌ الحال جعل 
صهريج الماء يجىء إلى شارعنا مرة كل ثلاثة أيام. هذا إذا لم يقع 
ما يشل حركته. وكان على أن أهيء أواني فارغة تسع حصتي من 
الماء. فأهبط بهذه الأواني إلى الشارع ثم أصعد بها وهى ممتلئة إلى 
شقتى فى الطابق الخامس. 


في يوم التوزيع الأخير. طرأ ما جعلني أغادر الشقة قبل موعد قدوم 
الصهريج. فخُرفتٌ من حصتي. ولما لم يكن من اللائق أن أطلب من 
جارتى إشراكى فى حصتها الضئيلة. فقد قصرت طلبي على ما يلزم 
لقهوتي. والمشكلة التى شغلتني فى ذلك اليوم الذي أتحدّث عنه 
تمثلت فى أنى محتاج. مرة أخرى. إلى مفادرة الشقة قيل مجيء 
الصهريج. إذ كان على أن أشارك 82 أداء مهمة لا أحبّ أن اتخلف 
عتها. 


طرقث باب الجارة بنيّه سؤالها عما إذا كان بإمكانها تزويدي ببعض 
حصتها. لكن الخجل إزاء التي لا تحصل إلا على حصة شخص واحد 
أثئقل لسانى. فتلجلجتُ فى عرض مشكلتي. وقبل أن تُفصح اللجلجة 
عن أي طلب. اقترحت الجارة ما رأت أنه أفضل وسيلة. فهي تترك 


أوانيها الفارغة عند البواب وتعتمد عليه في نقلها إلى شقتها, 
وبامكاني أن أفعل الشىء ذاته. وهي واثقة بأن الرجل الطيّب لن 
يخذلنئي. ويحسن أن أنفح الذي يُسعده أن يُسعد الآخرين بغشيشاً 


كان إيكال الأمر لأبى طانيوس قد خطر ببالي مراراً. لكني نحيته كل 
مرة. فالرجل مثقل بالأعباء. وسكان البناية يفرطون في الاتكاء على 
طيبته. وموزعو الماء يشترطون وجود الساكن بنفسه ليتأكدوا من 
أنه لم يغادر مسكنه. ثم إني لو أجزتُ لأبى طانيوس أن ينقل الماء 
إلى شقتي أثناء غيابي فإن علي أن أترك له المفتاح. وفي هذا 
مجازفة أبغض الإقدام عليها. فما أكثر ما يتبعثر في الشقة من أوراق 
وأشياء أخرى لا أحبّذ أن تقع في يد أحد سواي. كان اقتراح الجارة 
منطقياً. لكنى ترددت فى قبوله. والواقع أن ترددي طال. 


ألفتُ أن يصل الصهريج إلى شارعنا فى منتصف النهار. وكان أمامي 
أن أمدد بقائي في الشقة حتى الحادية عشرة والنصف. نصف ساعة 
قبل الموعد المحدد لأداء المهمة. إذا استغنيتٌ عن الذهاب إلى مقر 
عملي. وإذأ. فلأبق. فلعل الصهريج يجيء قبل الموعد المالوف! 
اعتزامي البقاء لم يُلغْ القلق ولم يوهنه. فماذا لو تخليتُ عن واجب 
الذهاب إلى مقر العمل ثم لم يُبكّر موزعو الماء فى المجيء. هم 


الذين لم يجيئوا قبل الموعد إلا في الأيام القليلة التي انخفضت 
وتيرة القصف. ألم يشتد القصفً زيادة حتى عن المألوف. قما الذي 
يُطمئنني إلى أنه سيضعف. ماذا لو تبدّد وقتى دون فائدة. لو خسرت 
فرصة الذهاب إلى مقر العمل والماء معاً. صحيح أن الوجود في مقرّ 
العمل تحؤل مع الحصار الذى عطل أععمالنا إلى واجب روتيني داففه 
هو الحرص على إتباع المألوف وهدفه هو إثبات الوجود. غير أن 
واجباً له هذا الدافع وهذا الهدف ليس مما تجوز التضحية به في 
زمن اشتداد الحرص على المألوف والوجود معاً. وإذاً. فلأغادر الشقة 
المغمورة بالقذارة والفوضى, ولأتكل. كفيري. على أريحية البواب 
الأريحى! 


وبين الحاجة إلى البقاء والرغبة في المغادرة. لم اثبت على قرار. 


لو لم أنته إلى أن أصير وحيداً في هذه الشقة. لما صار هذا الشأن 
البسيط مشكلة مقلقة. أبنائي التحقوا منذ بداية الحرب بمقرات 
الدفاع عن المدينة وانهمكوا في واجبات الدفاع الكثيرة. أما زوجتي. 
فلفيابها حكاية يوجعني الخوض في تفاصيلها. ويرغمني الوجع على 
إيجازها. حكاية هيء في نهاية المطاف. واحدة من حكايات الحرب 
التي تبليل حيوات الناس. حين لا تفتك بها فتكاً. والتى تخترق 
مألوفهم. وتبدَل أمزجتهم وسلوكهم. 


عَطتٍ الضيق باثقال الحصار أعصاب ياسمين الحساسة. والتى 
خشيث أن تتهم بالجين في مواجهة الأخطار قاومت ضيقها. 
وأرغمت نفسها على التردد على مقرّ عملها الذي تجعله طبيعته هدفاأ 
للقصف. هى مهندسة الصوت التى تعمل في الإذاعة الفلسطينية. 
تعرّض المقرٌ للقصف. فاجج القصف الذي جرى وهي خارج المقر 
هواجس ياسمين. وفاقم عطب أعصابها. فقلصثْ عدد المرات التى 
تذهب فيها إلى العمل وقصَرث مدّة وجودها فيه. غير أن هذا التدبير 
لم ينفع التى تلاحقها الأخطار المتواترة في كل مكان. في الليل كما 
في النهار. الخوف إحساس يهيمن عليك من داخلك ويحتلٌ روحك 
ويشلّ فعاليتها ويفرض وقفه الثقيل على الجسد كما على الروح, 
ويشتد الثقل كلما اشتد رضوخ ضحيته له. ولم يلبث أن كفت 
ياسمين عن الذهاب إلى العمل. ثم لم يلبث أن كفت عن الخروج من 
المنزل واستوطنت حجرة تومها. لكن هذا لم ينفع هو الآخر. بل إن 
العزلة شُدّدت سطوة الخوف واجَجت حقى الهواجس. وما بدأ مرضأ 
روحيأ صار مرضاأ جسدياً أيضاً, وأبقى ياسمين في سريرها. 

انطوت زوجتي على نفسها. وجف إحساسها بالتواصل مع الآخرين, 
حتى مع أبناء زوجها. أبنائي الذين يعيشون معنا. وحتى معي أنا 
نفسي. وافترست الهواجس عافية ياسمين. وغارت شهيتها. واشتد 


تأذّيها من كل شيء. حتى من واقع أن أبناء زوجها منهمكون في 
مقاومة الحصار بينما هي قاعدة. وصارت المازومة التى تأبى مفادرة 
سريرها تشسّك في كل إنسان وكل سلوك. حتى في أنا وفي دوافع 
حدبي عليها ورعايتي إيَاها. وصار من شأن لي نشي ع» عبارة. أو 
حركة. أو نامة. أو حتى نسمة أو خاطرة. أن يُهيَجٍ المستكيئة 
لهواجسها. فيسلفها هياجها إلى تورة لا يطفئها إلا انطفاء طاقتها 
وغرقها في البكاء والتحيب. 


بهت ألق الحبّ الذي جمعنا منذ ما قبل الزواج. نحن اللذين لم نتزوج 
إلا قبل سنة واحدة. فقط. ومنذ هيمن الخوف على كيان ياسمين 
كله. صار حضوري يُزعجها وكذلك غيابي. وصارت هى تضيق 
باهتمامى بها كما تضيق بإهمالي إيَاها. ولستٌ أظن أني اخطات 
الفهم؛ فحضوري. شاهداً على الخوف الذي تكتمه ياسمين. صار يزيد 
معاناتها ويؤجَحج خشيتها من أن ينكشف المكتوم. أما غيابي فصار 
يُبقيها وحدهاء فيشتدٌ الخوف وتتضخم الهواجس. 

في البداية. خصصت للمازومة وقتأ كنت أقتطعه من وقت مشاغلي 
الكثيرة. وقد أملتُ في أن تتعافى زوجتي التي نسبتٌ ما حل بها إلى 
حقيقة أنها كانت تواجه الحصار لأول مرّة فى حياتها. وراهنتٌ على 
أنها ستتواءم مع الظرف المستجد كما تواءم معظم الواقعين فيه. 


وفي هذه البداية. أفلحث هي في إخفاء ضيقها بوجودي. حتى وهي 
لا تستجيب لمحاولاتى التخفيف عنها. لكن ما بدأنا به لم يبق على 
حاله. 


هل تصورت المأزومة أنها ثقل على زوجها حين ثرغمه حالها على 
البقاء بجانبها فتصرفه عن واجباته؟ هل هجست بأن ما حل بها قد 
هبط مكانتها في نظر الزوج فبهت حته إياها؟ هل كانت تبحث بوعي 
أو بغير وعي عن ذريعة لرفض البقاء في مدينة تكتنفها الأخطار. هي 
التي تتشبّث بكبريائها وتأبى أن تقرّ. حتى لنفسها. بأنها خالفة وتائقة 
إلى مفادرة المدينة؟ كثرة مشاغلي. وطبيعة الظرف,. وتكتّم ياسمين, 
كل هذا لم يُبح لي التأمّل في مثل هذه الأسئلة. فتعدّر ان اهتدي إلى 
يقين. تماما كما تعذر أن أفلح في إيقاف الترذي. 


عرضتٌ على ياسمين بنفسي أن تفادر المدينة المحاصرة وتعود إلى 
القاهرة حيث ينتظرها عملها الذى تركته منذ انضمت إلى فى بيروت. 
هذا العرض واجهته هي بعينين انفتحتا على آخرهماء دون أن تفوه 
بكلمة. أكانت تلك دهشة الجمت لسان ياسمين إزاء عرض لم تتوقع 
أن يصدر عني أناء أم كانت استنكاراً؟ لم يُقَدَم لي ما بثته العينان 
المفتوحتان إجابة شافية. فتجاهلتٌ افتقاري إلى موافقتها. وقلت 
للتي بقي نظرها موجها نحوي فيما شفتاها منطبقتان إن يإمكاني 


تدر أمر مغادرتها دون مجازفة بتعريض سلامتها للخطر. فالحاجة 
اوجدت طرقاً للتسلل إلى خارج الحصار وأدلاء موثوقين يمكن 
الركون إلى فطنتهم. والإسرائيليون وكذلك المتعاونون معهم من 
اللبنانيين يفضون النظر. لا يستثنون من غض النظر إلا المقاتلين 
الفلسطينيين ومن في حكمهم. وليس فى جواز سفر ياسمين 
المولودة فى القاهرة ما يظهر أنها متزوجة من فلسطيني. أصفت 
ياسمين إلى شروحي دون أن تظهر أيَ رد فعل. ثم انطبقت جفونها 
قبل أن تنفرج الشفتان عن أي كلمة. انسحابٌ إلى القوقعة تبعته 
دموع سحت عبر الجفون المنطبقة, ولا كلام. وأغلب ظني أن التي 
اصفت إلى وهى مفتوحة العينين قد فكّرت في العرض واطمانت 
إلى شروحي ومالت إلى القبول. غير انها المكابرة التي عجزت 
ياسمين. حتى وهيى في قاع ضعفها. عن التحرر من أسرها. ولعلها. 
ايضاً. خشية ياسمين من أن يضع الافتراق نهاية لعلاقة أحدنا باآخر. 
المكابرة والخشية من الانفصال هماء في ظني. اللتان جعلتا ياسمين 
ثواصل بكاءها الصامت. 


قبل أن ينحدر حال ياسمين إلى قاع التازم. سالتني ذات مرة عن 
الحد الذى إن بلغه خطر الحصار فسأصحب الأسرة وأغادر. ووجَهث 
هى نفسها السؤال ذاته لأبنائي. ومن الجميع. تلقت الساللة الباحثة 


عن ما يطمئنها إجابة لم تطمئن إليها: المفادرة غير واردة حتى لو 
تيسرت. فكيف وهي غير مُيسرة. غيرٌ واردٍ اباع مصير يُميزنا عن 
مصير ربعنا. لدينا هنا ما نستطيع أن نفعله. وسنفعله. ولا شك في أن 
ياسمين أدركت مدى تصميمنا على الثبات وعرفت الدافع: حرصنا 
على أن يكون لنا ما لناسنا وعلينا ما عليهم. ولئن لم تملك هي الدافع 
ذاته. فإنها لم تجهل مغزى تشبثنا به: أن تُغادر وحدها يعني أن 
تفصل مصيرها عن مصير سربنا. 

ابنائي ثلاثة. حصد حصار سبق هذا الحصار باثنتى عشرة سنة حياة 
امهم. فتوليتٌ أنا رعايتهم وحدي., وامتنعت عن الزواج إلى أن تجاوز 
ثلاثتهم سن الطفولة. هم ولد وابنتان. الولد هو الأكبر. جاء إلى 
الحياة حين كناء أمه وأناء مقيمين فى دمشق. بلغ العشرين. اسمه 
ثائر. وهو ضابط مجتد لأداء الخدمة الإلزامية فى جيش التحرير 
الفلسطيني. جيء به مع وحدته التى كانت ثرايبط في دمشق. نجدة 
للمدافعين عن بيروت. ورابطت الوحدة على ما صار خط التماش 
حيث يتواجه محاصرو المدينة والمحاضرون فيهاء وجهاً لوجه. 
والابنتان توأمتان. كل واحدة منهما في السادسة عشرة: غزّة التى 
ؤلدث أولا. ويافا التى ولدت بعد غَزّْةَ بساعة واحدة. 


الأسماء الثلاثة ليست هى الأسماء التى اخترناها. أمُهم وأنا. لهؤلاء 


الأبناء. بل هي الأسماء الرمزية التى اكتسبوها مندّ انضمامهم إلى 
حركة المقاومة الفلسطينية ضد الاحتلال الإسرائيلي. ثائر فى جيش 
التحرير. وغزّْة ويافا فى الدفاع المدني. ولأن كل واحد من الثلاثة 
سعد بالإسم الرمزي الذي اكتسبه وأحله محل اسمه الأصلي. فقد 
توجب على المتتصلين بهم أن يدعوهم بالأسماء التى صاروا 
يفاخرون بها. وانسحب هذا على أنا أيضاً. 


دأبث وحدة ثائر على منحه إجازة ساعتين يقضيهما في المنزل, مرة 
كل أسبوع. هذاء إذا لم يقع ما يُعطل ظفر الضابط الشاب بالإجازة 
القصيرة. وكان مركز الدفاع المدني الذى التحقت غزّة ويافا به يمنح 
الفتاتين إجازة مماثلة. ولئن ضاق الثلاثة فى البداية بضالة الفرصة 
المتاحة لنا للإلتقاء. فإن الإحساس بالضيق انقلب إلى عكسه منذ 
تفاقمت حال ياسمين وصارت عاجزة عن إخفاء ضيقها هى بهم. 
وبمضى الوقت. انهمك أبنائي فى المهام التى يتولونها. واجتذبهم 
الجو الجمعى الدّى ؤجدوا فيه: حيويته. وحميميته. والفرص التي 
يُوفْرها لائبات العلاقات الخاصة وتجويد المشاعر الإنسانية والسلوك 
الفردي وتمتين صلة الناس بعضهم ببعض. ولم يعد الهمّ المتروك في 
المنزل مما يشغل البال كثيراً. 


صع الوقت. صع اشتداد الحصار وثقل الأعباء اللازمة لمواجهته. 


اشتدت حاجتى أنا للتفرغ لما أتولاه من مهام. فاشتد بلبالى بين ما 
هو عام وما هو شخصي.ء وقويت رغبتى في دفع ياسمين إلى 
المغادرة. فقوي تشبثها بالبقاء. أو لأقل ما يطابق فهمى لدافعها: إن 
المكابرة هي التي قويت.؛ قوثها. في نحو خاص. خشية ياسمين أن 
تكون وراء رغبتي هذه نيَهٌ خبيثة. ومع اطراد بلبالي وبلبالها. راحت 
ياسمين تذوي أمام ناظري؛ الوجه ذو التقاطيع المنمنمة والسمرة 
الرائقة صار أقرب إلى وجه مومياء؛ والقامة الممتلئة برواء العافية. 
القامة التى ميزتها رشاقة طالما فتنتني. لم يبق منها إلا الجلد الذي 
غاض روئقه والعظام التى كادت نتوعاتها البارزة تخترق هذا الجلد. 
وهنت الحركة. وبهت الحضور. ومحل الإشراقة التى كانت تقترن 
بهذا الحضور وكشُؤٌ من الحركة. حلث كابة ثقيلة الوقع على روحي. 
ولم أعد قادرأ على احتمال المزيد. 


صار حال ياسمين يوجعني. وصارت هي لا تكتفي برفض بقائي إلى 
جانبها. بل تهتاج إذا بقيت. ولا تهدا إلى أن انصرف. كانت التي تبك 
رغبات متناقضة تتكى على ذريعة ترددها على مسمعي: "بقاؤك معي 
بُبعدك عن ما تحبّه. فانصرف إلى واجباتك'! فإذا رأث أني لا اأنصرف 
للتؤ. كانت تقترب من البوح بما يُمضّها حقأ دون أن تُفصح عن 
السبب بوضوح: “وجودك يجعلني أحسٌ بالمذلة: واظبت ياسمين 


على قول هذا وما يمائله وهي مستلقية على السرير الذي لا تبارحه. 
وكانت تكرّره إلى أن تداهمها موجة بكاء ونحيب. فتنقلب على بطنها 
فتنشج وتنوح, فيما هي تتوعّدني وتكرر وعيدها إلى أن أنصرف: 
"سأقتلك واقتل نفسى إذا ظللت تذلنى” 


لم أخطئ تقدير عمق معاناة ياسمين وحاجتها إلى النجاة من هذا 
الوضع قبل أن يقضي عليها. ولم أغفل حقيقة أنها لن ترفض فرصة 
النجاة إذا توفرت لها دون تعريضها إلى الإحساس بالمهانة. 


لم يكن منطقياً أن يُقلص ابنائى انهماكهم فى أداء واجبات عامة, لا 
لشيء إلا ليتضاءل إحساس زوجة أبيهم بالنقص. فلم أطلب منهم 
هذاء حتى بعد أن تذرعث ياسمين بخشيتها على سلامتهم وطلبت 
أن أعيدهم إلى المنزل. وفي سعيي لإيجاد وسيلة مناسبة لحمل 
ياسمين على المفادرة. كففتٌ عن محاولة إقناعها, وتجنبت ذكر 
المفادرة في أي نحو من الأنحاء. والواقع أني عزمت على تديّر الأمر 
بالحيلة. كما يفعل طبيب نفساني استعصى عليه إقناع مريضه بما 
ينفعه. ولأن الأمر مُلعٌ. والحاجة هي أمَ الاختراع وأبوه. فإن الوقت 
لم يطل 


استثمربٌ رفض المأزومة بقائي إلى جانبهاء استثمرت, في الواقع, 


الذريعة التى تتكئ عليها. فعرضتٌ أن تنتقل هي إلى منزل أسرة 
صديقة لتقيم معها بدل أن تظل في المنزل وحدها. وسؤغتٌ العرض 
بأن وجودها هى مع الأصدقاء سيبيح لى أن أتفرغ لمشاغلي. كما 
تريد هي. دون أن أقلق عليها. كما أخشى. وسيوفر لها صحبة طيّبة. 
كنت قد رتبت الأمر مع ربة الآأسرة وزوجهاء. فجاء الاثئان إلى 
ياسمين وصحباها إلى منزلهما. وكان بين معارف هذه الأسرة سائق 
محترف يعرف سبل تهريب المفادرين. فأمكن أن تلتقى زوجتي هذا 
السائق دون أن يبدو لها أن الأمر مُدبّر 


السائق المتواطئ معنا هو الذي ين لزوجتي المفادرة. صَمّ الرجل 
الذي تنتظره مكافاأة سخيّة تنضاف إلى أجرته المرتفعة جهده إلى 
جهد الأمرة. فراح الرفض الذي تتشبث المازومة به يتحثل أولاً باول. 
وفي يوم الذروة. في أخطر أيام الحصار. اليوم الذي انصبٌ فيه على 
غرب بيروت المحاضر ما زاد عدده على مئتى الف قتبلة وصاروخ. 
غاضث تحفظات الزوجة كلها. الحقيقي منها والمفتعل. واستسلمث 
ياسمين لفواية النجاة. العازمة على المفادرة لم تنم طيلة ليلتها 
الأخيرة في بيروت. ومع الفجر. أيقظت هي ربّة المنزل وحتّتها على 
أن تهتف للسائق. فخف الذي كان ينتظر إشارة الإذعان إلى التي 
أذعنت له بأعجل مما توقع. وهو الذي روى لي ما جرى. 


طلبت ياسمين من الرجل فى يوم مفادرتها أن يصحبها إلى منزلناء 
اختارت الوقت الذي تعرف أني اكون خلاله فى مقرٌ عملى. وبالرغم 
من تعجّلها. انتقت المفادرة من موجودات المنزل كل ها هو عزيز 
حبان وق ب بار سكير أشياء تخضّها هي وحدها. 
وأشياء تخصني,. ٠‏ وأخرى مث مشتركة. وحشرث ما انتقته في سيارة 
السائق وفي سيارتنا. ثم أوجبت على السائق أن يمضى ليشقٌ لها 
الطريق وهي تتبعه. وبخبرته والتزامه أن يُخرجها سالمة. تفئن 
الرجل في إتباع سبل الخروج. بالحيلة حيث تنفع الحيل, والرشوة 

كلما اقتضى الأمر. "أوصلتها إلى دمشق". قال المتباهي بانه أنجز 
المهمة الخطرة هذه. وأضاف: “كانت ل ثم فرد 
قائمة الحساب: أجرته. والرشى التى قال إنه دفعها للإسرائيليين 
وغير الإسرائيليين. وتمن البتزين الذي اشتراه من السوق السوداء 
لسيارته وسيارتنا كليهما. 


وقتها. استخلصت أنا ما لم يفطن إليه السائق. فسلوك ياسمين أظهر 
أنها عدّت الفراق نهاية لعلاقتنا. نهاية تقفل باب العودة إلى ما كان. 
فهي لم تفرّ إذأً. من الحصار وحده. بل فرّت أيضأ من علاقة سبّبت لها 
الوقوع فيه. ما استخلصكئه لم يسؤني. كما أنه لم يُبهجني, أو لأقل: 
إنى لم أنشفل بتفخص شعوري تجاهه. ولا بأس في أن أقرٌ بائنا. 


ابنائي وأنا. قد أحسسنا بشيء من الارتياح؛ توفرت لنا راحة الضمير. 
وتحرّرنا من الانشغال في أزمة شخصية, الانشغال بها لا يعالجها, 
وصار بإمكاننا أن ننهمك أكثر فأكثر في المعامع التى تجتذبنا. 


وهكذا. بقيتُ في الشقة وحدي منذ أسابيع نسيت عددها. اثنين أو 
ثلاثة. وشع كل شيء في الشقة أكثر مما كان شحيحاً من قبل. 
وهكذا. أيضاً. ترددث في ذلك الصباح الذي بدأت بسرد وقالعه بين 
البقاء وبين الخروج. واستمر ترددي إلى أن قرصني الجوع. فحزمتٌُ 
أمري على المغادرة. 


اتبعت نصيحة الجارة فاوكلت أمر الماء إلى البواب. وتوجهت إلى 
معهد الدراسات الذى اعمل فيه. توسمتٌ ان أجد في المعهد ما آكله. 
فالموكلون بشؤون التموين اثناء الحصار كانوا يُحضرون إلى 
المؤسسات العامة وجبات الطعام مرتين في اليوم. للفطور والقداء, 
ووجبه للعشاء إن كان عمل المؤسسة مما يستمر فى الليل. وحين 
بلفتٌ المقرّ متأخرأ عن الموعد المألوف. كان زملاء العمل قد أكلوا ما 
حُمل إليهم ولم يبق ما يطفئ جوعي. ولكي لا أسبّب حرجا لأحد., 
كتمث. حقيقة أني جائع. وغاليتُ في الكتمان. وانهمكث بنشاط زائد 
عن القادة فى مناقشثات الزملاء التى تحتدمح حول شتى الشؤون. 
وافرطت. في التدخين. كما قد يفعل من ظفر لتؤه بوجبة دسمة. 


وكما في كل يوم. أمضيتُ في المقرّ ساعة حان بعدها موعد 


ترئب علي أن اشترك في مسيرة ذلك اليوم التي تداعى الأدياء 
والكتاب والفنانون إلى القياح بها. ألف هؤلاء أن يقوموا بمسيرات 
كلما اشكدت وطاةٌ الحصار وافرط المحاصرون في الفتك 
بالمحاضرين. فكرة المسيرات التى تنطلق في أوقات الحظر اتكقدت 
منذ بداية الحصار في رأس شاعر فلسطيني من غزّة تتوالى وقداتٌ 
ذهنه التي من هذا النوع دون توقف, خصوصاً في إبَان المعامع 
الكبيرة. وقدة ذهن الشاعر الغري هذه ظهرت أول ما ظهرت في 
مجلس كنت انا احد شهوده. والوقدةٌ تبعها عرض المسؤغات: 
معنويات الجمهور سلاحٌ فعال لا غنى عنه في مواجهة الحصار. ومن 
واجب المثقفين أن يعملوا كل ما يلزم لشحذ هذا السلاح. ظهور 
نجوم الثقافة ورموزها علنا في الشوارع في إبّان الخطر سيحدثُ 
تأثيراً حاسماً. هذه المسؤغات تلعاها مستمعون يعدون أنفسهم من 
النجوم والرموز. فلقيتٍ الفكرةٌ قبولاً إجماعياً. وانداح صدى هذا 
القبول في المدينة المحتاجة إلى أي شيء قد ينفع. وتبارى النجوم 
والمتطلهون إلى النجومية في الاستجابة. 


في مقدّمة المتحمسين. برز الشاعران اللذان كانا يتنافسان على 


الاستئثار بمركز الققة في هرم الشعر العربي الحديث. السورئ الذي 
تالقت نجوميته منذ عقود وصار يخشى أن يغيض ألقه. والفلسطيني 
الأصفر سنأ من زميله. الذي سطع ألقه مبكرأ وراح هو يستخلص صن 
موهبته وثقافته وجهده ما يحتاج إليه كى يفوز فى المنافسة. 
السورئ اختار العيش فى لبنان. حتى لقد نسى كثيرون أنه جاء من 
بلد آخر. ولم يعد هو يذكر منبته الأصلي إلا حين يُضطر إلى ذكره 
اضطراراً. أما الفلسطيني. فإنه تنقّل على دروب منافى أهله من بلد 
إلى بلد وانتهى به التنقل إلى بيروت. قمران. تقاسما سماء السعر, 
وحفً بكل منهماء أو يهما كليهما. نجومٌ يظن الواحد منهم أنه أجدر 
من هذين الشاعرين بشفل القمم. وهؤلاء هم الذين لم يفيبوا عن أي 
نشاط يشهده أي من القمرين. ولم أغب أنا عن أي مسيرة انتظم 
هؤلاء فيها. 


في ثنايا الحماس الزائد. كمنث دوافع متعددة فيهاء بالطبع. كثير مما 
هو شخصي. وإن بقى بإمكان ناقد متحذلق أن يستحضر غرامشي 
ومفهومه لدور المثقف العضوي. ولما كنتٌ. مثلى في هذا مخل غيزي: 
بحاجة إلى ما أفعله حتى لا تطرد أوقات الحصار الثقيلة بغير 
مفاصل وفواصل. ولأنى لست ضد غرامشي أو ضد لي مفتون بفكره. 
فإئى الزمتٌ نفسى المشاركة فى المسيرات المتعاقبة. فعلتٌ هذا 


بدافع يصعب أن أعرضه بلغة تمجيدية. ثم لم يلبث أن طاب الأمر لى 
لأسباب شتى. إرضاء الضمير. تأكيد الإحساس بالأهمية والانتماء 
لسرب المثقفين المرموقين, الالتقاء بالأقران. تحدّي الخطر وما في 
التحدي من متعة. الاحتياز على حسن السمعة. إتباع مألوف جديد 
حل محل ما دمّره الحصار من مألوفي العتيق. وما إلى ذلك مما كنتٌ 
أزعم لأصحابي أن غرامشي لم ينتبه إليه. أنا الذي لم يكن قد قرأ من 
كتب المفكر المشهور إلا اقلها. 


في منتصف النهار القائظ. التأم الجمعُ تحت جسر الكولاء فى محيط 
المنطقة التى شغلها المقاتلون الفلسطينيون وأسرهم ومكاتبهم إثر 
إقصائهم عن العاصمة الأردنية. كان القصف قد بلغ الذروة التى يجوز 
معها وصفه بالجنون. أسراب الطائرات المغيرة لا يكاد واحدها يُفرغٌ 
حمولته حتى يظهر الذي يليه. والبوارج المرابطة إزاء الشاطئ بدا 
كأن رماة مدافعها فقدوا السيطرة على عدوانيتهم فأازخوا الأعئة 
للمدافع كلها. إن كان لمدافع البوارج أعئة. أما الدبابات فبدا أن 
مدافعها ليس لها في الأساس ما يُلجِمْ أفواهها. إزاء هذا الهول؛ وفر 
التجمع تحت الجسر المتين وهمَ الإحساس بالحماية. أما ما لم يكن 
وهمأ فهو ظلّ الجسر الذي حمى الرؤوس من لهيب الشمس. 


اتبعت عادتي, أو لأقل: الفضول الذي يسكنني. فرحتُ أتأمل ما 


يجري حولي. من حضر. ومن لم يحضز. كم بلغ العدد. مغزى حضور 
منتمين لتيار سياسي وغياب آخرين. الرابط بين آخر التطورات وبين 
دلالة الحضور والغياب. وما إلى ذلك مما تتحرقنى الرغية فى 
معرفته. العدد كان وفيراً. ليس اقل من مالة وخمسين. والجمع ضمٌّ 
منتمين لشتّى التيارات. صغيرها وكبيرها. وشاعرا القمة قرما معاً 
يصحبهما الشاعر الغرّى. وحين وقف الثلاثة فى مركز حلقة واحدة. 
حسبتٌ أن هذا تمَّ عن قصد توخاه كل واحد منهم: كيل العدوان 
طفح. ولا بد من الاتحاد فى مواجهته. 


منظمو المسيرة اختاروا أن تتوجه إلى مكتب الأمم المتحدة وأعدوا 
رسالة موجهة إلى الأمين العام للمنظمة الدولية. والواقع أن الربط 
بين ما يجري وبين كثرة العدد وسعة التمثيل اكتمل لدئ. بعد أن ثلى 
علينا نص الرسالة فاتضح المطلوب: المفاوضات الجارية لوقف 
إطلاق النار وفك الحصار تصطدم بعقبة التعنّت الإسراليلي. فلا بد 
إذأء من تحفيز أوسع ضغط ممكن على إسرائيل كي ثُليّن تعنتها. كما 
لا بد من إظهار أقصى درجات التضامن مع المفاوض الفلسطيني 
الذي يأبى الانصياع للشروط المهينة التى تتمسك إسرائيل بها. 


أنباء اليوم السابق أظهرت كيف يتشبّت المفاوض الإسرائيلي بما 
طلبه منذ البداية: أن يكف الفلسطينيون وحلفاؤهم اللبنانيون عن 


المقاومة ويُسأموا أسلحتهم لجيش إسرائيل. وان تتولى هيئة 
الصليب الأحمر الدولية نقل المقاتلين الفلسطينيين إلى خارج لبنان. 
القيادة المشتركة اللبنانية الفلسطينية أظهرت استعدادها لوقف 
القتال إذا كفت إسرائيل عن تدمير المدينة وأبعدت قواتها عنها. 
والقيادة الفلسطينية العامة أعلنت استعدادها لاخراج مقاتليها من 
بيروت إذا وافقت إسرائيل على سحب قواتها من لبنان. على أن يتمَّ 
الخروجٌ في نحو لائق يحفظ كرامة المقاتلين من أجل خزية وطنهم. 
فلا صليب أحمر ولا هلال ولا أى جهة خيرية. 


الوسيط الأميركي بين المتفاوضين, المعدود إسرائيلياً اكثر من أي 
إسرائيلي. أبى أن يلتقي ايَاْ من الفلسطينيين. فهؤلاء. عند الأميركي 
كما هم عند الإسرائيلي. مخرّبون أو إرهابيون أو لي شيء يدرجهم 
في قائمة المجرمين ويحرمهم الصفة التي يستحقونها بما هم 
مقاومون ضد عدوان. وبإبائه هذا. نتيجة موقفه هذا. قُصَرٌ الوسيط 
الذي مُنحت له مرتبة مبعوث رئيس بلده اتصالاته على أركان 
الحكومة اللبنانية. فصار هؤلاء الذين ليس لهم في بلدهم حول أو 
طول. هم من ينقلون إلى قادة المقاومة مطاليب الإسراليليين التي 
يوصلها الوسيط. وهم من يعيدون لهذا الوسيط رد الفلسطينيين 
عليهاء فينقله هو إلى الإسرائيليين. مفاوضات غير مباشرة. أربع 


محطات في الذهاب ومثلها في الإياب. ووقت يتوفر لإسرائيل لعلها 
تحقق ما توخته: أن تفتك بالمدينة إلى الحد الذي يُرغم كل من فيها 
على الاستسلام. وهذا هو ما أوجزت الرسالة الموجهة إلى المجتمع 
الدولي بأسره الضيق الشديد به: لقد طفح الكيل! ولأمر ما. أغلب 
الظن أنه كان محض صدفة. حدث. لحظة التهيؤ للشروع في السير. 
أن اشتدٌ القصف من مصادره كافة. وحطث قذائف على المنطقة التى 
كئا فيها. وسقطت واحدة غير بعيد عن الجسر ذاته. هذا التطور 
المباغت أدى إلى اشتداد تلاصقنا تحت الجسر, ولجم التحرك الذي 
كان على وشك أن يبدأ. 


لم يُظهر احد أنه مذعور. لكن تيبس قسمات الوجوه وشى بما استكن 
تحت الجلود. والصمتٌ الذى استحكم بعد انفجار القذيفة القريبة نمَ 
عما يضطربٌ في الأذهان. وأؤل ما اخترق الصمت كان صوت رجل لا 
أعرفه حضرته هذه الجملة من الآية الكريمة الشهيرة: "ولا تلقوا 
بأنفسكم إلى التهلكة* فرتدها بصوت مسموع. دون أو يُوجهها لأحد 
بعينه. فانطلقت الألسنة. وتوالت الاقتراحات. وتنوعث: إلفاء 
المسيرة. تأجيلها. اليقاء تحت الجسر وإعلان الاعتصام. التحرك حين 
يعود القصف إلى وتيرته السابقة. 


فيما الجدل مستمر ومحتدم. نقل مراسل إذاعة محلية وقائعه على 


الهواء مباشرة. وما أن شاع نبأ وجود البتٌّ المياشر حتى تبدلت 
طبيعة الاقتراحات ونبرات مطلقيها. ثم لم يلبث أن تقرر البدءُ في 
السير والتوجه إلى الهدف, أيَأْ ما بلغته شدَةٌ القصف. طفى صوتٌ 
المتحمسين وخفت صوت المتعقلين. غير أن الحاجة إلى التعمّل لم 
تغب غياباً كاملاً. بل وجدت تعبيراً حيَيَأ عنها فى هسيس انداح 
وسط الجمع منذ انفلت من بين عوارض الجسر. وبهدي الهسيس 
الذي صنعته همسات السائرين بعضهم لبعض. سار هؤلاء متباعدين. 
وكان المغزى واضحاً: الأمل بتقليص عدد الضحايا لو سقطت قذيفة 
على المسيرة ذاتها. 


وعلى الطريق الممتد إلى ما يزيد عن كيلو متر واحد. مضت المسيرة 
في البداية بهدوء ودون تعجّل. أما منذ جُنَ الجنون ذاته. على حد 
التعبير الذي أطلقه شاعر لبنانى مفتون بتدبيج ما يتصور أنه تعابير 
مبتكرة. أي حين اشتد القصفْ فتجاوز إيقاعه كلّ مألوف. فإننا 
وجدنا انفسنا تهرول هرولة. ثم نجري جرياً. وكاد الأمر يتحول إلى 
تسابق. لولا وجود شاعري القمة في المقدمة ومعهما الشاعر الغزي. 
لقد أبلغني الجري هذه المقدمة قبل غيري. وهناك. اضطرني حرص 
الثلاثئة على إيقاع لا يبلغ حدّ الجري إلى الكف عن الجري وأتباع 
الإيقاع الذي فرضوه. ولما لم يكن من اللالق أن أسبق أهل القمم, فقد 


باريث الشاعر الغزْي مبقيأ المقدمة لحصاني عربة الشعر. وإن بقيتُ 
على مقربة شديدة منهما. 


هذا الوضع الذي أنشأه الخوف من أن تهلكنا الققصف العشوائي 
وخوف بعضنا من أن تكون المسيرة ذاتها مستهدفة هيّأ لي أن أصير 
بين أوائل من ولجوا المبنى المقصود. حيث السلامة المضمونة 
بحصانة المقر العائد للمنظمة الدولية. وبهذه الأولوية. لم أحتج إلى 
المزاحمة كي أصير بين العشرة الذين استقبلهم مدير المكتب 
وقادهم إلى حجرة عمله التى لم تتسع لسواهم. وبهذا وما يترتب 
عليه. صرتٌ بين الذين تركزث عليهم آلات التصوير. 


اما أهمّ ما جنيته فكان مما لم يخطر على بالى. ففي حجرة المدير, 
صفْت على المائدة التي تحلقنا حولها أطياق ضيافة متنوعة. شطائر. 
وفطائر. وحلويات. وَقَدَم لنا الشاي. والقهوة. وعصائر الفاكهة. وكان 
طبيعياً أن أغفل. أنا الذي فتك به الجوع وألهب الجر شقّيته. 
دواعي التادب. وأن أقبل على الأطايب المفرودة أمامي. وأرسل إلى 
معدتي بأعجل ما استطيع ما تقع عليه يداي. وأن لا اتوقف قبل أن 
انال كفايتي وزيادة. ولئن عرّضني سلوكي لنظرات لائمة وأخرى 
ساخطة وجهها إلى الشعراء الثلاثة وغيرهم, فإنى ظفرث بالشيع 
بأهون السبل واقلها مخاطرة. الجوع كافر. يقولون. واغلب ظني أن 


هذا صحيح. أما المؤكد فهو أن الجوع يحفز على فعل أفعال لا يُقَدم 
عليها الإنسان إن لم يكن جائعاً. 


غنى عن البيان أني لم انتبه إلا اقل الانتباه للحديث الذي دار حول 
المائدة. الاحتجاج والرد على الاحتجاج. والتمنيات والوعود. وما إلى 
ذلك مما لم يعد يجتذبني. وحين توجتٌ لذائدٌ وجبتي بتدخين 
واحدة من السجائر الفاخرة التى قدمت لناء تعمدثٌ أن احتفظ بعلبة 
الكبريت في يدي. وتحيّنت لحظة انشد الجميع فيها إلى شيء يقوله 
المدير. فدسست العلبة الممتلئة بعيدانها في جيبي. أخطات؟ ربما. 
فقد كان في المتناول أن اشتري علبة من دكان. فالكبريت. مثله مثل 
السجائر. لم يشح. لأن حاجة المحاضرين إلى الإفراط في التدخين 
مع الاستعداد لتكبّد أي ثمن مهما غلا نسشّطث تجارة السجائر عبر 
السوق السوداء. حيث يتيادل التجار على الجانبين المنافع. لكن. 
تحت القصف. خصوصاً حين يشتد, لا ُفتح دكاكين كثيرة. ومن 
الممكن أن لا أقع أثناء مشاويري الضرورية على واحدة منها. سرقة؟ 
هل وضع يدك على شيء لم يُكلف أصحابه ما يُعتد به هو سرقة؟ 
وأي ضير في ما فعلتٌ. ما دام سيوفر على بحثأ شاقا وما ينطوي 
عليه البحث تحت القصف من مجازفة. 


والواقع. وهو ما على أن أقرٌ به. انيى هممتُ بوضع يدي على ولاعة 


أنيقة لحظتٌُ وجودها قريبة منى على المائدة. وما لجم حركة يدي 
كان خوفي أن تكون الولاعة ملكأ شخصياً للمدير. نقد ظلت الولاعة 
اللعينة تغامزئي. فتصرف انتباهى عن ما عداها. وتحثني على دفع 
يدي نحوها. ومع أن الفواية كانت شديدة. فإنى بقيتٌ متردداً. 
أعوزتني الجرأة. فطال ترددي. وكم غبطتٌ نفسي على ترددي منذ 
امتدت يد المدير إلى الولاعة ليشعل سيجارة ثم يضع ولأآعته في 
جيبه! 


مع الزملاء الذين خشدوا في البهو. غاضت آثار الحرج الذي تلتّسني 
في مكتب المدير. وغبطت نفسى مرة أخرى لأنى لم استسلم لها. 
ففي البهو. بينما كنا نتمتع بالأطايب الكثيرة. قَدَم لبقية الزملاء. لكل 
واحد منهم, فنجان قهوة أو كوبٌ شاي أو كأس عصير. ولا شىء غير 
هذا. وحين أطنب الشاعر الغزي وهو يستعرض أمام المحتشدين في 
البهو إيجابيات اللقاء مع المدير. نؤه المفتون باللقاء بكرم الضيافة 
الذي خصّنا المدير به. فاثار حسد الزملاع وأطلق الشكاوى من شح ما 
قَدَم لهم هم. هناء دفعنى دافع تصعب السيطرة عليه إلى الإدلال بما 
ظفرتٌ به. وأغلب ظني أني أردتُ أن أظهر لمن لاموني أني لا 
أستحق اللوخ. دقاعي عن سلوكي الشخصي غلفئكه بساتر مختلف: 
"أغرقنا المدير بالفواكه والمعجّنات والحلويات حتى يُخفف سخطنا 


عليهم في الأمم المتحدة. و ا كوه د 
الحرب. أراد للقم أن تدفع النقم. فلم يستحق احترامي. ولكم أمتعنى 
أن أهتدى إلى ما يُسوغٌ في هذا النحو البريء سلوكا لم أظل بعد أن 
شبعتٌ على يقين من أنه كان مسؤغا. 


المتع الصفيرة. وقد توفرت وسط الأهوال المريعة. عدّلث مزاجي. 
وبالمزاج المعدّل. رجعتٌ إلى المنزل لأتحمّق مما جرى بثأن الماء. 
ولكم كان أبو طانيوس طيباً! استخلص الرجلٌ من ناس الصهريج 
حصتي من الماء. وتكبّد مشقة حملها إلى الطابق الخامس. “حصة 
لأربعة". قالها الذي أبهجه ابتهاجي. ووجه إلى غمزة عين متواطنة: 
"أنت والأولاد الثلائة. لم اكذب. لو كذبت لجعلتها خمسة. فهم لا 
يعرفون أن زوجتك سافرت” كان بواب بنايتنا فخورأ بما أنجزه: 
"ثمانون ليترأ. ليس هذا كثيرأ فى الأيام العادية, أما في الحصار. أنت 
تعرف” ولقد كنت أعرف. حقاً. فقبل الحصار. كنا نستهلك أكثر من 
هذه الكمية من أجل دوش الصباح وحده ليوم واحد فقط. في 
الحصار. روضنا أنفسنا على تدبّر حاجاتنا كلها بهذه الكمية لثلاثة 
أيام. وبلغتُ أنا في هذا المجال رقما قياسياً. إن جاز احتسابُ اضال 
كمية في الأرقام القياسية. وصار يإمكاني أن أنظف جسدي كله بما لا 
يزيد عن عبوة قنيئنتين سهة الواحدة منهما ليتر ونصف ليتر. ولم 


اكن أبدّد الماء الذى استحم به. بل صرت انظف به أرض الحمام 
وأمسح جدوانه. 


مشهد الأواني. الطافحة بالماء أغواني وأوهن حساباتي. فأجزتٌ 
لنفسس أن استهلك عبوة قناني ثلاث. فأبلفتٍ النظافة مزاجي ذروة 
إشراقه. أو لأقل إنها أعادته إلى ما كان عليه في الأيام الخالية. 
ووجدتني اتجؤل في الشقة وأنا أتمايل على إيقاع القصف. وبقيت 
اتمايل وأنا منصرف لترتيب الحجرات وتنظيف الأواني وإعادة كل 
شيء إلى مكانه. والواقع أن الشقة تحررّت من بعض الفوضى التي 
تسكنها. وأن المطبخ استعاد سمته مطبخا لأسرة محترمة. حتى وإن 
بقى خالياأ مما يمكن طبخه. وعلى الإيقاع ذاته. فكرت بابنائي, 
سيأتون غدا للاستحمام وتبديل الملابس الداخلية. كما يفعلون كل 
أسبوع. ولا شك في أن نظافة الشقة سئمتع ابنتى وأخاههما. 
وسيعرق المنهمكون في أداء شتى الواجبات أن أباهم. المنهمك 
بدوره في أداء واجبات شتى. قد وجد وقتا للقيام بأعمال عادية. 
وسيستنتج الثلاثة أن الأب قادر على الاحتفاظ بتوازنه وسط 
الزعازغ. وسيسعدهم هذا الاستنتاج ويُخمف قلقهم على عزيزهم 
المتروك في الشقة وحده. وبيني وبين نفسي, تفكهتٌ: أليس في هذا 
ما يُعزز الصمود. السنا نسمي قدرتنا على احتمال الظروف القاسية 


صعوداً. فلم لا نسمي القدرة على استيلاد ما يُبيهج حتى في أقسى 
الظروف صموداً معززاً. 


مزاجي المعدّل اسلمني إلى إغفاءة ظفرتٌ بها بالرغم من الصخب 
والحر. وكان من شأن الاغفاءة أن تطول لو لم يخترقها صوت انفجار 
مريع. وبأذني المدربتين على تمييز الأصوات. قَدَرِتٌ أنه انفجار 
صاروخ حط على مكان غير بعيد. 


حرماني من استكمال إغفاءتي جعلني أخالف قراري الاقتصاد في 
استهلاك البْنَ. فأعددت لنفسي فنجان قهوة طافحاأً بالشراب المنعش, 
وتعمدثُ أن يكون الشراب قويأ لأستعيد به صحوي الكامل. ولكم 
اشتهيت أن أتناول قهوتي وأنا جالس على الشرفة كما أفعل في 
الصباح. غير أن لهب الشمس الذي غمر الشرفة انضاف إلى صخب 
الاتنفجارات المتواترة فى المحيط القريب فجعل جلوسي عليها 


بعد هذا الطقس. أمكن أن أخف إلى الشقة غير البعيدة التى يلتقي 
فيها كتاب الإذاعة الفلسطينية. الشقة التى انثقيت منذ بدء الحصار 
لتصير ملاذاً يتوفر فيه الأمان. كان عدد كتاب الإذاعة قد ارتفع أثناء 
الحصار. لأن كتاباً متطوعين كثيرين انضموا إلى كتابها المتفرغين. 


والواقع أني كنت واحدأ من هؤلاء الذين تطؤعوا. وأني الزمت نفسي 
أن أكتب حديئأ يومياً أذيعه بصوتى. وعرضت القيام باي عمل آخر. 


تبكيري في الذهاب إلى شقة الإذاعة جلب لي فائدة تجلت على 
الفور. فقد ولجتُ الشقة في اللحظة التى تحلق الحاضرون حول 
الطعام. ولأن ناس التموين ألفوا أن يخصُوا ناس الإعلام. كما 
المقاتلين. بأجود الوجبات. فإنى تمتّعت بوجبة شهية. فيا لليوم الذي 
ظفرت فيه بوجبتين كل منهما فاخرة قبل أن ينقضي النهار كله, 
لكأنتا كئا فى يوم سلم. في أهداأ أيَّامه الهادئة! وما أسرع ما انجزتُ 
عملي اليومى للإذاعة. دون تعثر. لا في الكتابة ولا في قراءة ما 
ككيت؟ 


ومع حلول المساء. توقف القصف العشوائي. هذا الذي يجعل كل 
مكان وكل إنسان في المديئة مهدداً. وبدأ القصف التوعي الذي 
يستهدف مواقع بعينها. غالبا ما تكون مخازن تموين أو مقرّات قيادة. 
أو أماكن تجقع للمدافعين عن المدينة, أو مستودعات ذخيرة وأعتدة 
قتال, أو ما هو من هذا القبيل. وفي منطقتنا حيث أقِيمْ واعملٌ 
معظم الوقت. حيث يندر وجود المواقع التى يستهدفها القصف 
النوعي. صار للأماسي ميزةٌ ظاهرة: الأمان النسبي وانتعاش الحركة. 
النسبي هو الآخر. وهكذا. أجزتٌ لنفسي أن أعود إلى شة شقتي. وأواصل 


الإسراف في استهلاك البن. فأشرب فنجان قهوة آخر. قويأ كسابقه, 
على الشرفة التي بارحها لهب الشمسء. وذلك قبل أن اتوجه إلى 
حيث ينبغي أن اؤدي مهمة يومي التالية. 


تواكر القصف الذى من النوعين والفارق بينهما بلبلا سكان المدينة. 
الهروب من الرمضاء إلى النار سيء مثل الهروب من النار إلى 
الرمضاء ومثل البقاء في أي منهما. غير أن المحاضر. المرغم على 
تقصي أضال الفرص. كان يستثمر الأمان النسبي وسهولة الحركة 
النسبية. فيخرج من الأماكن التي يحتبسه فيها القصف العشوائي 
طيلة نهاره. وكان ناس منطقتنا والناس الذين يفدون إليها يسيلون 
في الشوارع سيلاً مع حلول المساء. وكان يُريحني أن أسلم نفسي 
للدفق وأامضي في الشوارع مع إيقاع الحركة المتجددة وصخب 
السائرين الذى يُنسيني صخب الانفجارات. وبقياب الكهرياء وحلول 
الخطر والافتقار إلى ما يزيد عن ضرورات الحياة قد جعلا الناس 
متساوين. فإن المظاهر التي تُميز إنساناً عن آخر غابت؛ وصار من 
الممكن أن ينضم اي إنسان إلى أي إنسان آخر أو جماعة وينهمك في 
ما ينهمك الجميع فيه. دون مقدمات ودون عوالق. 


مشواري المسائىي انتهى كما كان سئي كل مرة ببلوغي مقرّ الجريدة 


التي أكتب لها منذ بدأ الحصار عاموداً يومياً. هناء أيضاأ. كانوا قد 
تلقّوا للتو طعام عشائهم. وجبة الإعلاميين المميزة. فتسئى لي أن 
أظفر بوجبة فاخرة للمرة الثالثة في يوم واحد. ومع اللقم الشهية 
ورشفات الشاي. حضرث فكرتي المستجدة عن الصمود المعرز, 
فالتقطتُ موضوع عامودي. ولقد كتبت يومها عاموداً يطفح 
بالتفاؤل. 


(2) 


في اليوم التالى. مع قهوة الصباح على الشرفة قبل بدء القصف 
العشوائي. ومع السيجارة. فكرتُ في ما أغده لأبنائي في إجازتهم. 
سيأتي ثائر من مربضه. وستأتي غرّة ويافا من مركز الدفاع المدني. 
الزيارة قصيرة. فعلى أن أستعد لها أتمّ الاستعداد. الماء. أهمَّ ما 
ينبغي تحضيزه. توفر. أما ما يمكن طبخه فهذا هو ما انشغلت 
بالتفكير فيه. 


المرابطون على خطوط التماش يتلقون وجبات طازجة وساخنة. 
فلدينا قيادة ما أكثر ما تهمل أشياء وأشياء. إلا أنها لا تهمل ما يرفع 
معنويات المقاتلين. والخبراء الذين يحفون بالقيادة ويتفننون في 
التدليل على فوائد وجودهم أفتوا بأن للوجبة الساخنة مفعول 
السحر في هذا المجال. فلم تبخل القيادة لا بالمال ولا بالجهد. ولم 
تتهيّب المجازفة بتعريض موزعي الطهام إلى الخطر مرتين كل يوم. 
وفي مركز الدفاع المدني يُورْع المتطوعون أنفسهم الخبز والماكل 
المعلبة على السكان. وتطفح مخازن كل مركز بما جُلب إليها. فلا 
يفتقر ناس المركز إلى ما يأكلونه. وإذأً. فليس بين أبنالى من يجوع. 
كلّ ما في الأمر أن الابنتين العزيزتين تفتقران إلى الطعام الطازج 


الذي يتمتع أخوههما به ويتمتع به أبوهما في بعض الأحيان. والبنتان 
تتحدثان عن هذا في كل زيارة. وتنتقدان القيادة ورجال التموين 
الذين يُحابون حاملي البنادق والأقلام. من هناء سيطرث على 
تفكيري الفكرةٌ التى رسمت المطلوب: وجبة ساخنة معدّة من مواد 
طازجة. لاسعاد البنتين. 


تقصيتٌ الفرص المتاحة. لا مشكلة في التضحية بمال كثير لشراء 
لحم طازج وخضراوات وفواكه طازجة. صحيح أن الإسراف غير 
محبَذ. خصوصاً في الظرف الذي انتهينا إليه. وصحيح أن من 
الإسراف دفع الأثمان التي يفرضها المتاجرون بالمواد التى شع 
وجودها. غير اني كنتُ مستعداً لإنفاق اي مبلغ من المال لأوفر لابنتي 
لحظة متعة وسط العناء الذي يُثقلْ عليهما وعلى الجميع. والواقع 
اني. حتى بهذا. لم أهمل الحساب إههالاً كليَاً. فالراتبٌ الذي أتقاضاه 
من معهد الدراسات لم يتوقف صرفه لى. وفى ظروف الحصار. 
ضؤلث فرص الإنفاق. حتى أنهم كفُوا عن جبي فواتير الماء 
والكهرباء القديمة ذاتها. ومع توقف عنصرئ الحياة هذين. لم نعد 
بحاجة إلى تسديد فواتير جديدة. ولدى, إذأ. وفرٌ استطيع المجازفة 
بإنفاق قسم منه. دون أن يغيب عن بالي أني قد أصير بحاجة إلى 
المال إن وقع ما يوقف صرف الراتب. 


كنت في ذلك الصباح أول زبون يدخل الملحمة الباريسية. هذه التى 
تعاملت معها منذ انتقلت إلى بيروت. والتى أقمتٌ علاقة ودية مع 
صاحبها. وفور دخولي. وقبل أن يظهر صاحب الملحمة. اجتذب 
نظري كوم لحم مفرود على المنضدة القائمة في صدر المكان, 
فتوجهتُ إليه ورحتُ أتفخصه: *طازج أو غير طازج*؟ تلقى أبو 
ملحم الذي خف إلى الوقوف بجانبي هذا السؤال قبل أن يتلقى ردي 
على تحيته. وبعد أن تلقى الردَ على التحية بناء على إصراره. قال 
الرجل إني زبون طيّب وجارٌ. وهو لا يُجِير لنفسه أن يخدعني: "اللحم 
الذي تراه مجلد. جليده ائفك, لأن محركنا الكهربائي توقف في الليل 
بعد أن نفد وقوده. فتوقفت الثلاجات. واليوم. لن نحصل على لحم 
طازج” إجابة أمينة. إلا أنها خيّبت أملي. 


أبو ملحم الذى عاين رد فعلى تعجّل الجهر بما أعاد الأمل: “سيجيئنا 
دجاج طازج. ذبعح اليوم . وحكنى على تبديل خياري: "دجاج أو لحم, 
ما الفرق". وإذ انتبه إلى ما شعٌ من داخلى. فإن صاحب الملحمة أمعن 
في الشرح المفوي؛ على الطريق شحنة قادمة من خارج الحصار. صن 
البقاع البعيد. وللملحمة الباريسية نصيب من الشحنة. وأبو ملحم 
واثق بأن السائق سيتدبّر أمره مع الحواجز التى على الطريق. سائق 
أخو أخته. شاطر ومجرّب. كما وصفه الذي استحوذ على اهتمامي 


وادرك اني صرتٌُ مستعداً لتبديل خياري الأول. "وشحنة الدجاج قد 
تصل في أي لحظة"” 


تبسَط أبو ملحم في عرض التفاصيل. ربما ليزجي وقت الانتظارء أو. 
ربماء ليهيئني لقبول السعر الذي سيتقاضاه دون أن أتهمه بالمغالاة. 
فأن يكون السائق بحاجة إلى تدبّر أمره. معناه. كما ينبفي أن أفهمه. 
أن انتظاري قد يطول. ومعناه. أيضاً. أن السائق سيدفعٌ رشى لحواجز 
عديدة. ولكي يطمئن التاجرٌ إلى أني فهمت قصده بتمامه. كرّر ما 
كنت أعرفه: “بين البقاع وبيروت حواجز كثيرة للإسراليليين 
ولجماعتهم اللبنانيين. وناس الحواجز طقاعون. أنت عارف” 

كنتٌ أعرف. ربما أكثر مما يعرف محدثي. فضباط الحواجز 
وجنودهم. إسرائيليين أو لبنانيين متعاونين معهم, استغلوا حاجات 
الواقعين داخل الحصار. فصار على سائق كل شاحنة أن يقفل العيون 
ويملاً الجيوب بالرشى. وبمضي الوقت. صار تقديم الرشى عادة لها 
قوة القانون. وحدد قانون الرشوة مبالغها كما تُحددّ القوانين العامة 
الضرائب: مالة دولار عن كل شاحنة تحمل خضاراً. مالتان عن التى 
تحمل لحوماً. خمسمالة عن التي تحمل أدوات ومكائن. ألف أو الفان 
عن الشاحنة التى يختفى تحت حمولتها البريئة سلاحٌ أو ذخائر, 
وذلك لكل حاجز. ْ 


الأمل فى الظفر بشيء طازج أبقاني في الملحمة أطول مما تبيحه 
لي مشاغلى. وصار على أن أسمع حكايات أبى ملحم عن نباهة 
سؤاقي الشاحنات وبراعتهم. ولأني فلسطيني. فإن اللبنائي اندفع في 
مقارنةٍ عقدها هو بين السؤاقين اللبنانيين ونظرائهم الفلسطينيين. 
الفلسطينيون. عند أبي ملحم. أبرع من اللبئانيين فى تمرير الأطعمة, 
ومتساوون معهم في تمرير المكائن. أما حين يتعلق الأمر بالسلاح, 
فالفلسطيني لا يُجازف بالمرور عبر الحواجز المعادية, فهو قد يخسر 
حياته للتق, أو قد يُمضي عمره في الأسر. ثمنأ للمجازفة. يجلبٌ 
الفلسطينيون السلاح المهرّب عبر الدروب الخالية حين يتيِسَّرٌ لهم 
هذا. ويعؤلون على اللبنانيين لتمرير السلاح عبر الحواجز. على نقرٍ 
من اللبنانيين في واقع الأمر ممن لهم صلات بالمهربين المحترفين: 
"اللبنانيون أبرع منكم في تهريب السلاح لأنهم أجرأ على تدبير 
الأمور". قالها أبو ملحم عفق الخاطر. ثم بدا كمن خشي أن أستاء. 
فاستدرك: “أنتم على العين والراس. في القتال. يك ثاك. أنتم 
شاطرون. أما فى المسائل التى تحتاج إلى تدبير. أنت فاهم. نحن 
أشطر” 


مع الإمعان فيها. لم تعد مقارنات أبي ملحم تستحوذ على انتباهي. 
لهذا. بقيتٌ صامتاً. ويبدو أن الرجل تصؤر أني مستاء وشاء أن يببذد 


استيائي دون أن يتراجع: “عليك أن تعترف. نحن اشطر منكم في 
اشياء وانتم أشطر منا في غيرها”. المداورة في الكلام, هذه التي لم 
يكن لها لزوم. وضعت على ثفري ابتسامة. فتضور الرجل أنه 
استرضاني. فأمعن في مقارنة أخرى. وفيما أنا مرغم على الاستماع. 
طاف في ذهني هذا السؤال: أيودّني أبو ملحم حقأ أم يمالئني"؟ ولم 
أهتمّ بالتيمن من الإجاية. 


"طال الإنتظار”. أبديتٌ الملاحظة لضيقي بتبديد الوقت دون يقين 
بأني سأظفر بما أنتظره: فقدّم الذي ربما خشي أن يقع ما يُعيق 
وصول الشحنة المرتقبة اقتراحاً لا يؤكد اليقين ولا ينفي الشك: 
'اقض أشفالك. وارجع بعدها. إن وصلت الشحنة قبل رجوعك 
فسأخبى دجاجة من أجلك. من كل بد"! فقبلتٌ الاقتراح بعد أن قبل 
هو تعديله: “دجاجتان. وليست واحدة. ثلاثة أولاد وأنا. تعرف” 


تناولت فطوري مع الزملاء في المعهد وأمضيت فيه ساعة. ثم ذهبت 
إلى حيث خضت دون طائل المساومات الشاقة للحصول على 
الخضار والفواكة. تخظت الأسعار كل حدّ معقول وولجت عالم 
اللامعقول ذاته. قال الباعة إن اشتداد القصف رفع الكلفة. كأن 
القصف لم يكن شديدا من قبل. ولأني عجزتُ عن حمل أي بالع إلى 
تخفيض السعر. فقد صرفتُ النظر عما كان سيفتك يما ادخرئه. وفي 


الملحمة الباريسية. سلمنى أبو ملحم الدجاجتين الموعودتين. ثم قال 
بنبرةٍ منتخية: "أقدرٌ على أن أعطيك ثالثة إن رغبت فيها” ففكرتٌ 
بجارتي وكم ستبتهج لو أهديتها دجاجة. كانت الطزاجة مفوية, 
فكانت تزيّن الإسراف. 


تصوؤر أبو طانيوس الذي لمحني قادماأ من الملحمة أني جئتٌ بلحم, 
واستكبر اللفافة. فلمًا عرف البواب ما جئت به فعلاً. فإنه لم يملك أن 
يكتم تشقيه: "من زمان لم آكل دجاجاً. لا طازجاً ولا مجلداً” 


وبالرغم من تادبه الدائم, لم يُفلح الرجل في مقاومة إغراء فك 
اللفافة. وما أن برزت الدجاجات التى نظفها أبو ملحم حتى شرع أبو 
طائيوس في تسُممها. لن يُدرك ما الذي فتن الرجل إلا من كابد ما 
كابدناه أثناء الحصار. فالطزاجة حين تحرمك الظروف منها يصير لها 
أريجٌ أين منه أريج أفتن العطور. أريج الطزاجة يفتن المحروم منها 
بأشدَ مما يفتنه أي أريج. 


عر على أن أتجاهل ما اشتهاه أبو طانيوس. وفي تلك اللحظات, 
تذكرث كيف رفض هو المبلغ الذي عرضكه عليه في اليوم السابق 
لقاء مساعدته إيّاي في الحصول على الماء. ودون أن أطيل التفكير, 
تشكل قراري: البواب أحق بالدجاجة من الجارة. ولكي لا أبقي للذى 


عرفئه عفيفاً فرصة للرفض. جذبتُ بِيَدَيَ الإثنتين دجاجتين من 
اللفافة التى كانت بين يديه هو. وأبقيتٌ اللفافة له وفيها الدجاجة 
الثالفئة. ونصحته: "أطبخوها مع المرق لتحصلوا على ما يكفي 
الأسرة"! وقيل أن يُظهر الرجلُ المفاجا بالهدية أي رد فعل. تعجَلتُ 
مبارحته. وتوجهت نحو باب البناية. وهناك. بلغتنى عبارات البواب 
المقّظة. ولاحقتنى حتى بعد أن عيبن الدرج عن نظره. شيع واحد 
هجست به فأقاقني: أن تظهر جارتي التى تعود إلى المنزل في هذا 
الوقت. فتسمع تفريظ أبي طائيوس المتواصل. فتدرك أني أعطيتُ 
بواب العمارة ما تظن هي أنها أولى به. فأاتقرض أنا للحرج. 


صعدت الأدراج حاملاً الدجاجتين بيدي كليتهما وفى ظني أنى أفلتٌ 
من هذا الحرج. غير أن ما ظننتُ أنى تجنبته كان في انتظاري في 
الطابق الخامس. فجارتي لم تكن قد غادرت شقتها في ذلك اليوم, 
بل كانت واقفة على الشرفة. وبهذا. راقبت الجارة المشهد الذي جرى 
تحت بصرها. ثم انتقلت لتقف أمام باب شقتها في انتظار وصولى. 
وما أن وقع نظر الجارة على وأنا صاعد نحوها بحملي. حتى هتفت 
بالإنجليزية: "أي جار طيبّ أنت” وأكملت بالعربية: '"شيء جميل أن 
يحسب الإنسان حساب غيره'! وحين بلفئها. مدّت هي يديها في 
حركة من تصورت أني جلبتٌ دجاجة من الإثنتين لها. وانتزعت 


الدجاجة التي في يدي اليسرى. متعجّلة تخفيف حملي, وقالت 
بالإنجليزية وهي تتشمم الدجاجة لتتيقن من طزاجتها: "هذا كرم 
زائد منك . 


فاجأني سلوك الجارة. فبْهتٌ. وطوقني التقريظ. فلم اجد ما أرد به. لا 
بالعربية ولا بالإنجليزية. ويبدو أن المُدرّسة التى جاءت من بلدتها 
الأنيقة لتعمل في العاصمة في مدرسة فائقة الأناقة قد نسبت صمصس 
إلى تعبي من صعود الأدراج. فلم تزد على أن أحلت محل التقريظ 
ابتسامة ممتئة غمرني شعاعها إلى أن دخلتُ شقتي. 


بقيث ليء إذأً, دجاجة واحدة. ولكي لا انئني عن ما عزمتٌ عليه. 
رجعتُ إلى الملحمة. مؤملاً أن احصل على دجاجة أخرى. مستعداً 
لدفع أي ثمن. فوجى أبو ملحم برجوعي. وقال قبل أن يعرف ما جرى 
إنه اعطى لكل من قصده من زبائنه الأثيرين دجاجة واحدة أو 
إثنتين. وإني الوحيد الذي ظفر بثلاث. 


أما بعد أن عرف مؤثري بالثلاث أني فرّطتُ باثنتين منها وأدرك 
حاجتي إلى الحصول على ما يكفي أبنائي. فإن الرجل انتخى نخوة 
مؤجلة الفائدة: "خيرها في غيرهاء سأعطيك في المرة القادمة أربعا, 
وليس ثلاثأ فقط. أما الآن فما في اليد حيلةء لم يبق عندي ما أعطيه 


لأحد” 


تذكرثُ نصيحتي أنا نفسي لأبي طانيوس عن الدجاجة التي إن 
طبخت مع المرق فستوفر لأسرته وجبة كافية. وبهدي هذه 
النصيحة. غمرث الدجاجة الباقية بماء وفير. ووضعتُ الطنجرة التي 
وجب أن تكون كبيرة على الطباخ. وبانتظار مجىء ثائر والإبنتين 
اللتين ستجلبان الخبز من مركزهما. صممتُ على أن أطبم رأ كثيراً. 
وأعد طبق فت كبير. وأتؤج الفتيت والررٌ بلحم الدجاجة. ومنيتٌ 
نفسي بأن يُسعد هذا الطبق أبنائي. 


نضح الطبيخ. واقتربت الساعة من الواحدة بعد الظهر. وما من أحد 
جاء. لا جاء ثائر ولا جاءت أختاه. فصئرت نفسي. لعلهم يجيئون 
متأخرين. لكن الذين انتظرتهم لم يجيئوا حتى بعد أن بلغت الساعة 
الثانية. أما الذي جاء فهو صديقي زياد. وكان هذا إنساناً أختلف معه 
حول كل شيء تقريباً لكني أستطيبٌ صحبته. لأنه. بخلافي. مهذار, 
ولأن هذره يُطربني. الصديق الذي يعرف أنى أرخب بزيارته في كل 
وقت جاء دون موعد. ولم يكن يإمكانه إخطاري مسبقاً بقدومه ما 
دام هاتفي قد كف عن الأخذ والعطاء منذ فتك القصف بمعظم 
تمديدات الهواتف. وعلى أن أقرّ بأن ظهور زياد أسعدني. لأنه فتح 
لي باب أمل في أن لا يضيع جهدي هباء. فبين أصدقائي. كان زياد 


هو الوحيد الذى يتنقل داخل الحصار بسيارته الخاصة بعد أن شع 
البنزين. والأمل الذي انفتح ارتيط بوجود سيارة فيها بنزين ولها 


تعاملت الحواجز مع تهريب البنزين بأقسى مما تعاملت حتى مع 
السلاح. والبنزين الذى شع وجوذه بلغ سعره فى السوق السوداء 
أرقاماً يستصعب دفعها حتى الأثرياء. ولتقليص النفقات. استحوذ 
القائد العام الفالسطيني نفسه على صلاحية التصّرف باليئزين. وأجاز 
صرفه للسيارات التي تحركها حاجات الدفاع والخدمة العامة 
وحدها. أما الراغب من أصحاب السيارات الخاصة في الحصول على 
البنزين. فصار عليه أن يظفر بموافقة استثنائية من القائد العام في 
كل مرة يُثبت حاجته إليه. ولم يكن الاستثناء متيسراً إلا لقليلين من 
المتصلين بالقائد. والواقع أن أصدقائي تعففوا عن المزاحمة. إلا زياد. 
كان لدى هذا الصديق ما يُسوْغ به حصوله على البنزين المرصود 
للخدمة العامة: “لست أقلّ أهمية من السياسيين والضباط الذين 
يصرف القالد العام لهم بنزيناً بمقدار ما يطلبون” يقول زياد هذاء 
ويُدلَ علينا بما يحظى به: "يمنحني البنزين لأنى أديبٌ مهمّ. فانا بين 
حاملي الأقلام بأهمية القائد بين حاملي البنادق. وغالباً ما يُضيف 
زياد. نصف جاد ونصف مازح: “القائد يُقدّرني, فهو ليس مثلكم. أنتم 


الذين تستهينون بما اكتب” وكان زياد يدرك أننا لن نلومه على 
استئثاره بما ليس مخصصاً له. ما دمنا محتاجين إلى خدمات 
سيّارته. وما دام هو لا يضن علينا بها. 


وقبل أن ينطق بالتحية. بل قبل أن يعبر باب الشقة الذي ملأه بقامته 
العريضة والمديدة. هتف زياد: “خذني إلى المطبخ. الأنف هو دليل 
الجائع إلى الطعام. شممتٌ الرائحة منذ دخلث البناية. وعبقّها هو 
الذي أعانني على الصعود إلى الطابق الخامس” لم آخذ زائري إلى 
حيث طلب, بل أخذته إلى حجرة مكتبي. وسرعان ما قبل هو بما 
اقترحته أناء فرئبئا خطوتنا التالية كما اشتهيتٌ: نأخذ الررٌ والدجاجة 
ومرقها في السيارة ونتوجه إلى حيث البنتان. وهناك نُعدّ طبق الفتٌ, 
ونتناول الغداء. ثم نذهب معأ إلى شقة الإذاعة. 


جلستُ بجانب زياد الجالس وراء المقود. واأمسكتٌ الطنجرة الكبيرة 
بيدىي الإثنتين. محاذراً أن تدلق ارتجاجاتٌ السيارة المرق. وفيما نحن 
ماضون على الطرق التى صنع يها القصف المتواتر ما صنعه. وفيما 
زياد يُُحاذر أن تطب السيارة في حفرة أو تصطدم بنتوء. ظل علي 
أن أبقي انتباهي مُركََاً على الطنجرة. حتى لا يرتطم قاعها باأرض 
السيارة. وهكذا. توجب أن أشيل الطنجرة بثقلها كله. حتى بعد أن 
كَل ساعداى. كان حالنا أشبه بحال سيّارة تعبر حقول الغام لا يملك 


ركاب السيارة خرائطها. وكان في اضطرار زياد إلى الحذر ما يخالف 
طبيعته. هو الذي يتباهى. عادةٌ. بتهؤره. كما يتباهى الإنسان بحكمته. 
وهو الذي لا يستطيع أن يُركز انتباهه على شيء واحد لوقت طويل. 
هذا الوضع وفْر لمحب الهذر سببأ ليواصل هذره دون تحرّج. سببا 
وجيهاً في واقع الأمر, والزمني أن أصغي دون اعتراض. 


وبحرصنا على أن لا يندلق المرق وتركيزنا الانتباه على عثرات 
الطريق. لم ننجذب إلى ما يجري خارج السيارة. إلا حين استوقفنا 
حاجرٌ طارئ يقف إزاءه مسلحون من القوات الفلسطينية اللبنانية 
المشتركة. وكان لدى الذين أوقفوا السيارة ما يُنبَهوننا إليه. وبنبرة 
توخى مسؤول الحاجز أن تكون مؤدبة وغير مثيرة للفزع. نبّهئا الذي 
بدا لنا أفتى من أن يتولى أي مسؤولية إلى وجود خطر علينا أن 
نتوقًاه. فعرفنا أن خمس شاحنات مَلفُمة انفجرت تباعأ فى الساعات 
الأخيرة في أماكن متفرقة في المدينة: "إنه العدق, أو هم المتعاونون 
معه” قال الفتى هذاء بئبرة اجتهد أن يجعلها مهنية. ثم قدَم إيضاحا: 
“لا بد من أنهم مرّروا شاحناتهم القاتلة عبر حواجزنا بغطاء ما تحمله 
من بضائع. ومن غير المستبعد أن تنفجر شاحنات أخرى. وبعد 
الإيضاح. جاءت التعليمات. فطولبنا بأن نتجنب الوقوف أو إبطاء 
السرعة قرب أي شاحنةٍ متوقفة. خصوصاً إذا كانت تحمل بضائع. 


قطم زياد تشكيه من عثرات الطريقء ثم لم يلبث أن كف عن الانتياه 
إليها. وحلت على الوجه المكتنز تكشيرةٌ صلبت قسماته الرخوة. 
ووجد مدمن التشكي جديداً يُمعن فيه: "الإسرائيليون وأعوانهم, 
المجرمون. هؤلاء الذين لا يتورّعون عن قتل الأبرياء بأحظ 
الوسائل” ولأن حنق زياد على قاتلي الأبرياء بوسائل منحظة أسلم 
السيارة كليّة إلى عثرات الطريق. فإن مرق الطنجرة اندلق وظل 
يندلق عند كل مطبَ أو نتوء. فبلل أرض السيارة أمامي. كما بلل 
ساقى بنطالي وتسرّب إلى حذائي. ولكي لا أندفع بدوري إلى 
التشكّي. خصوصاً أن ضرر اندلاق المرق لا يُعدَ شيئأ إذا قورن بما 
يفعله المجرمون. فإني لجأت إلى السخرية. لعلها ثهدئ صاحبي 
المهتاج وتوقف تشكيه الذي لا يسمعه سواى. أنا غير المحتاج إلى 
سماع ما يُكرّهني بالعدو. "كلامك جعلنى اعتقد أنك تعترض على 
وسيلة القتل. على الأسلوب المنحط. وليس على القتل ذاته. فهل 
كنت ستسامح مُرسلي الشاحنات لو أنهم قتلوا الأبرياء بوسيلة 
مختخلفة . 


أخذ زياد بملاحظتي. فْطِنْ إلى أن ما قاله يُسوغ فعلاً ما قله اناء ولم 


يفطن. على ما بدا لي. إلى أني إنما أسخر. فاجزثُ لنفسي أن أمعن 
في ما بدائه: "أنت تعد نفسك كاتباً مهمأً. بدلالة حصولك على البنزين 


العزيز. فانتيه لصياغة أقوالك"'! افرغ هو حنقه على قاتلى الأبرياء. 
بالتشكّي. وافرختُ أنا حنقي. بالسخرية. ولما بقي هو صامتاً. ربما 
ليهتدي إلى رد على ملاحظتي يُفحمني به. فقد قلت انا. جاداً هذه 
المرة: "أنت سائق ماهر. فانتبه إلى مطبّات الطريق. الماء شحيح. فلا 
تحوجني إلى تبديده في غسل بناطيلي'! ويهذا. دون أن أقصد أو 
حتى أدري. وضعتٌ في فم زياد بنفسي ما رد به على: * تتحدث أنت 
عن إهراق الماء وتشكو شحه., وتستكثر أن اأتحدث أنا عن إهراق دم 
الأبرياء. أنت وصياغاتك المنطقية! تفو على المنطق'! هدر زياد بهذاء 
وقذف. فعلاً وليس مجازأ. بصقة عبر نافذة السيارة, وبدا أن سخطه 
اشتد وشملني. ولم يعد في اليد حمله إلى الحذر. وبالرغم من قصر 
المسافة التى قطعناها بعد الوقفة عند الحاجز. فإن معظم مرق 
الطنجرة انتقل إلى ساقي بنطالي وغمر حذائى يبركةٍ صغيرة. وقد 
ظلث حيييات الدهن تبرق على سطح هذه البركة حتى بعد أن 
توقفنا. فكأنها كانت تسخر مني ومن منطقي وتلاحقني بالسخرية. 


بدوث لمن رأوني بعد خروجي من السيارة في هيئة الخارج لتؤه من 
مستنقع. زياد نفسه. هو الذي لم ير ما حل بى إلا بعد خروجه من 
السيارة. بدا آسفاً. وغمفم بكلمات اعتذار. وانحنى عازماً على أن 
يعصر ساقي بنطالي. “هذا لن ينفع". قلتها بنبرة ودودة. متأثراً برد 


فعله المؤدب الذي لم أتوقعه. وطليت منه أن يكف عن العصر. ولما لم 
يستجب زياد لطلبي, مالسب حالي هنا بقدر 
الإمكان. وسيصير 7 أن تعيدني إلى شقتي لأبدّل البنطال قبل 
ذهابنا إلى شقة الإذاعة 


كئا إزاء مينى جديد ضخم. عريض ومرتفع. أقيم وسط حن مكنظ 
بالسكان. دعاه الذي بناه برجاً. أربعة عشر طابقاً. أربعة منها تحت 
مستوى الأرض وعشرة فوقه. الأربعة السفلى صُمَمت لتكون مراباً 
للسيارات. والعشرة العليا صمت لأغراض شتى. متاجر. ومطاعم. 
ومكاتب. وما إلى ذلك. وحين بدأ الحصار. كان بئاء البرج قد اكتمل 
دون أن يُوضع. بعد. في قيد الاستخدام. وبهذا. توفر للموكلين 
بالدفاع المدني مكان مثالي لخدمة الحى والأحياء المجاورة. وفرت 
الطوابق السفلى مساحات كافية لشتى الخدمات. كما وفرت ملجاأ 
فسيحأً وحصيناً ضد القصف. ومساحة. فسيحة هي الأخرى. لخزن 
مواد التموين والأدوية. ولمستشفى طوارئ أقيم على عجل. وما إلى 
ذلك. أما الطوابق التى فوق الأرض. فكان من الغباء استخدامهاء إذ 
ما أسهل أن تصير أهدافاً للقصف. وهكذاء نشا الوضع الذي ينطوىي 
على المفارقة: تحت الأرض حياة دائبة وصاخبة على مدار الساعة؛ 
وفوق الأرض خواءٌ وموات. على مدار الساعة. أيضأ. نشاطات 


متنوعة واكتظاظ واضواء شموع ومصابيح غاز تحت الأرض. وفراءً 
وسكون. وفي الليل عتمة. فوقها. 


تقدمني زياد. ومعه وعاء الأررٌ. نحو المدخل. بقامته التي تهترٌُ على 
إيقاع خطواته المتعجلة. وخصلات شعره التى تنوس على الإيقاع 
ذاته. وتبعت أنا صاحبى. مسربلاً بالحرج الذى سببّه المرق. وحاملاً 
الطنجرة الكبيرة التى لم تفذ ثقيلة كما كانت محاذراً أن يحدث ما 
يدلق المرق القليل الباقي فيها. وحين وقف هو مع واقفين عند 
مدخل البرج. تخطيته. أو لأقل إني تجئبت. في الوضع الذي كنتُ 
فيه. أن أقف مع غرباء. ولأني مضيتٌ محنى الراس. فإني لم أفطن 
إلى وجود ابنتي اللتين تجاوزتهما. لكن صوت غرّة وصوت يافا 
اللذين بلغاني في وقت واحد حملاني حملاً إلى الالتفات: "إيش هذا 
اللى حامله'؟ تساءلت غرّة؛ و'إيش اللى بللك"؟ قالت يافا. وجرت 
البنتان نتحوي معاً: غرة بقامتها الرشيقة وسمار بشرتها الذي ورثته 
عن جذهاء أبي. وشعرها الأسود الطويل الذي ترسله خلفها فيتموج 
في شتى الاتجاهات على إيقاع حركتها وتختال هي به؛ ويافاء القامة 
الرشيقة هي الأخرى, والبشرة البيضاء التى ورثتها عن جدتهاء أمي, 
والشعر الخروبي الذي ثبقيه قصيرأ لتتميّز عن توامتها. 


كل واحدة من البنتين كانت ترتدى بذلة عسكرية أحسنت اختيار 


مقاسها. وهذا لم يكن جديداً. اما الجديد فتمئل في بندقية 
كلاشينكوف المعلقة على الكتف وجعبة الذخيرة وامشاطها. أي ما 
اكتمل به المظهر العسكري لكل من ابنتى. وهذا هو ما استحوذ على 
انتباهي. وقبل أن أفوه بشيء او أقرر التعليق على هذا الذي استجد. 
قالت غزة: “كنا في نوبة حراسة. تصادف أن حلت نويتانا معاأً؛ 
وأضافت يافا: "طلبنا أن يُفرقوا بيننا فى المرات القادمة” ما قالته 
البنتان لم يكن هو المهُم. فالمهمّ تجلى في النبرة الخاصة التي 
استخدمتاهاء كلتاهما, فكأنهما قالتا: رجاء. لا تعليق أمام الآخرين! 


ولكى لا يأسرني القلق. وجهتُ نظري وركزت تفكيري على ما 
يُطمئنني: صغيرتاي فتاتان متاألقتان في كلّ ظرف. وعلى ان أاقرَ بأن 
وجود البندقية والجعبة مع كل منهما قد زادهما تألقاً. وليس من 
حقي. حتى لو قلقتٌ, ان اطفى ما هما فخورتان به. أما موضوع 
السلاح فإني لم أشر إليه إلا بعد أن خلوت بالبنتين في الركن الذي 
جُعل مطيخاً. حتى في الخلوة التي انصرفنا خلالها لإعداد الطعام. 
انتقيتُ كلماتي انتقاء: "أنتما طفلتان. وأنا أعارض تكليف الأطفال ما 
لا يليق بطفل. السلاح وغيره. ألم نتفق على أن يُطيعني كلّ من 
أبنالي إلى أن يُتمَّ السادسة عشر . 


كنت قد نسيت أن من كانتا صفيرتين بلفتا هذا العمر؛ نسيتٌ. لأن 


عيد ميلادهما حل أثناء الحصار فيما أنا مشغول بتسفير ياسمين. 
فسهل أن يغيب عن بالي. وبنسياني, ثم باستخدامي الذريعة التي 
بطل مفعولها. ورَطتُ نفسي.ء ولم أزد على أن سلحتٌ ابنتي بما يُبطل 
حقي في الاعتراض: “بلغناه. وأنت الذي نسي. فكيف تلومنا بدل أن 
تلوم نفسك” قالت غزة عبارتها هذه وفي عينيها نظرةٌ متحذية؛ 
فاضافت يافا مع نظرة مُئهمة: “هل هذا هو العدل الذي تدعو أنت 
إليه” ولما بدا أني أسقط في يدي. فقد اسكتث غزة اختها. مستثمرة 
واقعة أنها ؤلدت قبلها بساعة. واصطنعت نبرة رسمية: “بصفتي 
الأخت الأكبر. اقول لك. باسمي واسم هذه الصغيرة. إننا سامحناك, 
ولك أن تقول لناء حتى وقد تأخر الوقت. كل عام وانتما بخير"! 
احتضنتني ابنتاي معاً. وضحكنا. وصار علي ان اطوي موضوع 
السلاح واستجيب للمودة التي غمرتني. وقد فعلتُ. طويتُ 
الموضوع. وتمتعتٌ بالمودة الفامرة. وكتمتٌ انفعالي. وضعثٌ. وفي 
دأخلي. نبت شىء حميم. 

تحول حمل السلاح إلى موضة تجتذب الصغار مثلما تجتذب 
البالغين. وتباهت مليشيات كثيرة بالأطفال الذين تلفهم بالأزياء 
العسكرية وتحقلهم بنادق وتعرضهم على الناس. وقد افلحت أناء 
حتى قبل مجيئنا إلى بيروت. في صدّ صفاري عن هذه الموضة. لكن 


هذا لم يجعلني على يقين بأني نجحتُ في إقناعهم إقتاعاً. فثائر 
وهو الذي تاق منذ كان طفلاً إلى حمل بندقية كفيره وصددته أناء آثر 
بعد أن كبر وملك قرار مصيره أن يؤدي الخدمة العسكرية الإلزامية 
فور إنهائه الدراسة الثانوية, بدل أن يذهب إلى الجامعة. وقال إن 
دور الجامعة سوف يأتى بعد أن يُنهى خدمته. وها هما الصغيرتان, 
ما أن بلغتا السن الذي تتحرران فيه من سلطتي الكاملة عليهما. حتى 
حملتا السلاح. لقد حصلت الينتان منذ صفرهما على التدريب المتاح 
لأداء شتى خدمات الدفاع المدني والمساعدة الاجتماعية. وما أن 
بدات الحرب التى فرضت هذا الحصار. حتى انهمكت غَزّْةَ ويافا في 
ما تدربتا على أدائه. وتقدّمت البنتان فى هذا المجال تقدمأ أدهشني 
أنا نفسي. وانتهى الأمر بأن أوكل المركز إلى غزّْة مسؤولية تنظيم 
الاسعافات التى يتولاها مشفى الطوارئ. وصارت يافا هي المسؤولة 
عن توزيع الخبز. بيعه بسعر التكلفة. أو منحه مجانا لمن لا يملكون 
الثمن. للمقيمين في الحى والنازحين الذين ألجاتهم الحرب إليه. مع 
هذاء وبالرغم منه. لم ينطفئ التوق المستكن إلى حمل السلاح. 

ولأن حديثنا عن السلاح انتهى إلى طى التلاوم. وفيما تحن ثلاثتنا, 


منصرفون لإعداد الأطباق الأخرى التي ستقدم مع طبق الفت. 
أفرجت المنضمتان حديثأ إلى حاملي البنادق عن ما كتمتاه مما 


عدّتاه سرأ. فكلٌ من البنتين تلقت. بمعرفة المركز. وتطبيقاً لتوجه 
القيادة العامة نحو تأهيل القادرين كلهم للدفاع عن المدينة. تدريباً 
على السلاح. و"لو احتاجوا إلينا في القتال. فلا تفاجا إذا اشتركنا” 
قالت غرّة هذا. وتبعتها يافا فقدّمت إيضاحاً: 'إذا اجتاح جيش 
إسرائيل المدينة فلن نرضى بأن نكون أقلْ من غيرنا: ولم خف أي 
من البنتين إحساسها بالزهو. حتى أن غزّة وجدت من الضروري أن 
تضيف. إلى ما أوضحته اختها. إيضاحاً أحزم: "دربنا على مواجهة 
الاجتياح. وإن جازفواء فلن تكون فقط مثل غيرنا.ء سنكون أفضل, 
تذكر هذا ولا تنسة كما نسيت عيد ميلادنا. أنت لا ترفض أن ترى 
ابنتيك بين المتفوقين . 


لحظتها. هقفت يافا بأن تقول شيئأً وشى بريق الانتشاء الذى شعَ من 
عينيها بأنه مبهج. غير أن الصغيرة تلقت لكزة كوع من أختها. فلم 
تفه بشيء. ولأن غَزّْةَِ لاحظت أني التقطتُ حركتها المعترضة. فإنها 
تعجّلت استرضائي, فانهمكت في إصلاح ما أفسده المرق من 
بنطالي. وقالت: "سنحكي كثيراً. لكن في ما بعد. تأخرنا على الذين 
ينتظرون الطهعام” وقبل أن يتلاشى بريقٌ الانتشاء من عينيها. 
أسندث يافا رأسها على كتفي, وبدا أن توقها إلى البوح بما في 
داخلها اشتدَ. وقد مدّت يافا نحو أختها المعترضة نظرة مترجية. 


لكنها تلقت. بدل لكزه الكوع. حركة حاجبين معترضة هي الأخرى. 
وأحجمت يافا ثانية عن قول ما هقت بقوله., لكنها خضتني بإطراء: 
'ما أحئك إذ ثفكر حتى بطعامنا. أنت أحن الآاباء"! 


عبارة يافا هذه التى نلتٌ بها مكافاتى سمعها زياد الذي كان لحظتها 
مقبلا نحونا. فلم يُفّت صاحبي الفرصة: "أبوك أحن الاباء. ها؟ 
وعقك زياد؟ ماذا هو؟ لا شىء؟ طيّب. قسماً بالله العظيم, لو لم 
اضخ بليترى بنزين. وأجعل نفسي سواقاً لحضرته. لأكل هو الدجاجة 
وحده. ولما تذكر, لا أصحابه. ولا أبناءه. ولا حتى أمَّه التى ولدته” 


راق المزاج. وانتظمت حلقة آكلين كثيرين حول طبق الفت وما 
أنضاف إليه من أطباق المعلبّات. وطاب الحديث. وهنا. عرفت ما 
سهوتٌُ عن الاستفسار عنه: سبت تخلف البنتين عن المجيء إلى 
المنزل. فتواثر انفجار الشاحنات ألفى الإجازات جميعها في مراكز 
الدفاع المدني كلها. أما على خطوط التماسشء فإن محاصري المديئة 
حاولوا مع الفجر اختراق واحد من محاور الدفاع عنها. قفصدّهم 
الرابضون إزاءه. وذلك وفق ما أورده البلاغ الرسمى الفلسطيني 
اللبنائي, أو إن هؤلاء قاموا بمحاولة لجس النبض. وفق الرواية 
الإسرائيلية. وتحؤطاأ ضد أي مفاجاة. ألفيت الإجازات على خطوط 
التماش كلها. 


غادرنا. زياد وأئاء المركز ونحن في مزاج جيّد. وقاد صاحبي السيارة 
في الاتجاه إلى منزلي, فأدركتٌ أنه لم ينس حاجتي إلى تبديل 
البنطلون. الحاجة التي نسيتها أنا نفسي. ومن منزلي, توجهنا معا إلى 
شقة الإذاعة. كان هو. بخلافى. يكتب للإذاعة منذ ما قبل الحصار. 
أما في الحصار فإنه أضاف حديثاً يومياً. يُذيعه. مثلى. بصوته. وبعد 
أن كتبنا حديثينا وسجلناهما. حملني زياد بسيارته إلى مبنى 
الجريدة. لم تكن الحركة فى الشوارع ناشطة. كما هو المألوف فى 
المساء. وعلى هذا. عقب زياد, مستعيداً نبرته المتشكية ما 
ما كنت أفكر فيه: “الشاحنات الملقمة هي السبب. لم يكن ينقص غير 
هذا"! وعند مبنى الجريدة. حيث سنفترق. عرض زياد أن نلتقى بعد 
ان أفرغ من كتابة عامودي. واقترح أن اجيء إليه في فندق 
الكومودور. كان مندوبو مؤسسات الإعلام الأجنبية الفنية يُقيمون 
في هذا الفندق الفاخر. وكان من عادتنا أن نتردد على المكان 
لنتسقّط الأنباء ونبت ما نرغب في توزيعه. 

رحبث باقتراح زياد. وتعجّلتٌ مفادرة السيارة. أنا الذى جئت متاخرا 
عن موعدي المألوف. لكن زياد لم يُفوّت الفرصة: *تنصرف دون 
تحية. وتبخل حتى بكلمة شكر للذي اشتفل ناقل طبيخ لبنتيك'! 
كانت النيرة مرحة. فأدركتُ أن صاحبي ما زال رائق المزاج. وفهت 


بالكلمة السحرية: شكراً. وتركثه. بمزاجي الرائق. كتبتٌ فى ذلك اليوم 
مقالاً آخر متفائلاً. وبهذا المزاج. جئتٌ إلى الكومودور. كئا نحصل هنا 
بسهولة على الأنباء التى يجمعها الصحافيون الأجانب ولا تنشرها 
المؤسسات التي تُشغلهم. كان الواحد من هؤلاء يُجازف حتى بحياته 
ذاتها ليجمع أدقٌ التفاصيل وأخطر الأسرار. ويُعد تقريره وهو فخور 
بما توصل إليه. ويرسله إلى مؤسسته ممنيأ نفسه بشتى الأماني. ثم 
يجد أن مؤسسته ابتسرت ما أرسله فافرغته من أصدق ما فيه. أو 
أنها أغفلته إغفالاً كلياً. فكان يفتاظ. وكثيراً ما كان يعالج غيظه 
بالإفراط في الشرب. وكانت حاجمه للبوح بما اختزنه وتلقي التقريظ 
على جهده تأكل تحفظه ضد البوح. وكئا نستثمر هذه الحاجة. وما 
اكثر ما كئا نحصل عليه حين نستدرج صحافياً إلى التحمّف من 
اثقاله! 


بحثت عن زياد فى البهو الذى وجدته مكتظأً حتى الاختناق. فعثرث 
على صاحبي وسط جمع مشدود إلى شاشة تليفزيون وضعته إدارة 
الفندق في البهو. لأن الوقت كان وقت المونديال, ولأن كثيرين ممن 
يفتقدون الكهرباء في منازلهم يجيئون إلى الأماكن التى تتوفر فيها 
مولدات خاصة ليشاهدوا المباريات. ولما كنت أنا الآخر مشوقاً 
لمشاهدة مباراة ذلك المساء. فقد أغفلت الرغبة في تسقط الأنباء, 


ورفدتٌ المحتشدين حول الشاشة. ألم أقل إني كنتٌ في مزاج طيّب! 
وحين اقترح زياد وهو ياخذني إلى منزلي أن نزور معأ في اليوم 
التالي خطوط التماشس. رحبت باقتراحه هذا أيضأ. وتفاهمتٌ وإياه 
على أن نزور الموقع الذي ثرابط فيه وحدة إبني ثائر. 

وبالرغم من هدير الطائرات التي تفتك بأهدافها المختارة. فإني 
غفوت في تلك الليلة ما أن تمددتٌ على السرير. 


(3) 


فى طقسى الصباحى الذى اتعجّل إتمامه قبل بدء القصف النهارى. 
فرعت من إعداد القهوة فى المطبخ الذى أبهجتنى نظافته. وهممتٌ 
بالتوجه مع قهوتي إلى الشرفة. لحظئها. أوقفني طرق على باب 
الشقة. الجارة. فكَرتٌ, إذ لا يمكن لأحد سواها أن يطرق بابي في هذا 
الوقت. عزمتٌ على أن أصححح خط اليوم السابق. فأدعو جارتي إلى 
شرب القهوة معي. ووجدتني أردّد عبارات الترحيب بصوتٍ مرتفع 
قبل أن افتح الباب. 


لم تكن هى الجارة. وما انتصب أمامى فاجانى؟ كان الطارق المبكر 
من سكان حى بعيد ملاصق لأخطر خط من خطوط التماش. ولم أكن 
اتوقع قدوم هذا الشخص. لا في هذا الوقت ولا في اي وقت. إنه 
زميل عمل سابق في معهد الدراسات. يَكُدُ هو نفسه صديقاً لي. 
واخجل أنا من أن اصارحه بأنى لا أعدّه كذلك. استقال هذا الزميل. 
قبل بدء الحصار بوقت قصير. من عمله باحثاً في قسم الدراسات 
الإسرائيلية فى معهدنا. ترك الباحتُ الفلسطينى معهده لا لشىء الا 
لأن مركز إعلام أنشأته في بيروت دولة نقطية عرض عليه راتباً 
أعلى. ولما لم يكن هذا السلوك مما أحتذه أو أجيزه. فإن قدوم من 


كنت قد نسيتٌ أمره لم يُسْكَل لى مفاجأة سارة. ولأن القادم صحب 
معه حقيبة ملابس وراديو عتيقأ وبطارية كبيرة, فقد استنتجت أنه 
جاء ليقيم عندى. ولم أسعد بما استنتجمه. 


قال عبد الرزاق الذي أجلسته معي في الشرفة وأثركته فى قهوتى 
إنه يفهم أن يراني مندهثاً. ثم قدَم الذى لم يدهشني قدومه. فقط. 
بل غقني أيضاً. ما تصور هو أنه الإيضاح اللازم لإطفاء الدهشه. فمنذ 
ارتفاع سعر البنزين. توقف الذي لا يُعدّ فى المسرفين عن استخدام 
سيّارته. وهذا لم يكن هو السيب الوحيد الذي أبقى ساكن الحى 
البعيد فى منزله الملاصق لخط التماسش الخطير. هو الذي بقي هناك 
حتى بعد أن بارح سكان الحي جميفهم منازلهم. “في الحقيقة". قال 
المعتاد على اختيار العبارات التي تستر شحّه الشديد. “ثزلا المنزل 
في هذا الظرف عنى المجازفة بأن تتعرض محتويائه للسرقة, أو 
للاحتراق دون أن يوجد من يُطفى الحريق. أو...". ولم يكمل العبارة. 
بل استدرك: "ثم من يدري. فقد يخترق الإمرائيليون دفاعاتنا الهسشّة 
في أي وقت” ويبدو أن الذي لا يُحسَبٌ في الشجعان توقع أن أفهم 
ما قصده بهذه العبارة. فلما بقيتُ صامتاأ ولم يَبْدُ على أني فهمت, 
فقد اكمل هو: "أنا صاحب اسم معروف لدى الإمرائيليين. عملى في 
المعهد الذي أنشاته منظمة التحرير الفلسطينية عدّوة إسرائيل, 


مقالاتى. كتبي. هم لا يرحمون أحدأ” وفى هذا النحو المتقطع. واصل 
عبد الرزاق تسويغ سلوكه المتناقض. بقاءه فى منزله ثم مفادرته 
إيَاه. وكيف قاد سيارته بالبنزين المتبقى فيها منذ ما قبل الحصار 
وحمل الراديو العتيق الذي يُمكن تشفيله بالبطارية الكبيرة وجاء 
إلى. 


كان في القصة تفصيل أغفل محدثي ذكره في البداية. لكنه 
استحضره منذ شهر بأني. بالرغم من تأدّبي. لا أرخب به. لم يكن هو 
عازماً على أن يبرح منزله مهما اشتدَّ الخطر. وكان قد صدّق ما 
أعلنته حكومة إسرائيل يوم زعمث أنها لن تذهب عميقاأ في 
اجتياحها أرض لبئان. حتى بعد أن ظهر كذبٌ هذا الإدعاء ووصلت 
قوات إسرائيل إلى محيط بيروت. لم يتوقع المتخصص في الشؤون 
الإسرائيلية أن تحتاج إسرائيل إلى أكثر من أسبوعين حتى تحقق 
أهدافها. ولم يخطر له. حتى في خياله. أن ينقضي شهرٌ وآخر يليهما 
ثالث دون أن تتحقق هذه الأهداف. كانت زوجة عبد الرزاق ومعها 
الأولاد في زيارة لأهلها فى عمان. فوجد الذي بقى وحده نفسه 
وحيداً في المسؤولية. وهدهد الأمل بأن ينتهى كل شيء في وقت 
قصير. "لكن الحصار طال. وأمس حاولوا اختراق خطوط التماش 
بالرغم من المفاوضات الجارية. وقد يكرّرون المحاولة, وما من شىء 


يضمن أن لا ينجحوا في محاولة قادمة. لن يتوقفوا ما لم يستسلم 
المقاومون الفلسطينيون. وأنت تفهم. لا أريد أن أقع في أيديهم” بهذا 
الهاجس, غادر المحمومٌ بوحدته منزله وتوجه إلى منزل صديق له 
يسكن غير بعيد عن مسكني: "جئت إليه أمس, في الليل. وكان منزله 
مزحوماً بصن نزحوا إليه قبلي من معارفه وأقربائه. فاستضافني بقية 
الليل. وهو الذي وجهنى إليك. قال إنك بقيت وحدك.... 


قطمتُ السرد الذي لم يعد له لزوم. وشئتُ أن أتدارك قلة لباقتي: 
"نحن في وقتٍ خطر. والناش بعطها ليعض” ولم أتمكن من إنشاء 
عبارة فيها ترحيب صريح. ثقيل ظل. ونهاز فرص. وبخيل, حط على 
بعد أن ألفتُ وحدتىء. فأية صحبة. وص أين أجىء بعبارة مرحبة! 


هل فهم عبد الرزاق عبارتى الموؤودة على أنها ترحيبٌ به. أو أنه 
تظاهر تظاهراً بأنه فهمها على هذا النحو؟ الاحتمالان كلاهما واردان. 
وهذا. على كل حال. ليس مهماً. المهمّ أن العازم على البقاء. حتى لو 
جبهتة برفضي. قد غالى في إزجاء الشكر لى على ما سقاه ترحيبي 
به. واختار من عبارات الشكر ما يوحي بأننا صديقان حميمان. والمهمّ 
أن الذي أثارنيى شكزه باشد مما أثارنى حضوره ذاته قد حرّر نفسه 
بعد عبارتى من التحرج الذي كان يُكبله. وأجاز لنفسه أن يُخاطيني 
دون كلفة”: “سقيتني القهوة قبل أن أفطر”. فصار على أن استخرج 


من احتياط الاحتياط الذي خباته لأيام قد تصير أسوا بسكويتاً 
ومربّى فاكهة, وأن ألجم نفسى عن مشاركته الأكل. أنا الذي عزم على 
أن لا يمد يده إلى هذا الاحتياط إلا إذا صار أبنائي أنفسهم في حاجة 
إليه وانسدت فرص الحصول على أي لقعة. التهم الذي بدا أن جوعه 
أزمن ما احضرئه كله. وطلب المزيد صراحة: "لن ثُبقى صديقك جائعاً 
في أول أيام زيارته لك"! ولأنه أول الأيام, فإني تحاملتٌ على ضيقي, 
وأحضرتٌ المزيد. فعلتٌ هذا بحركة متثاقلة. بأمل أن لا يجرؤ هو 
على أن يطلب أكثر. 


بالرغم مما أظهرته. ناهيك بما كتمته. لم تُعوز عبد الرزاق الجرأة: "لم 
تكون ابتسامة متملقة. لكن. لأن تعابير وجهي عكسث ضيقي باتمَّ 
الوضوح. فإنه لمَ الابتسامة قبل اكتمالها. وقال قاطماأ إلحاخه: *لا 
باس. الظرف. أنا فاهم” تلت التراجع لحظةً صمت لا بد من أنه راز 
خلالها رد فعلى. وبعد هذا. أضاف من اكتسى وجهه إبتسامة 
متسامحة: “سنعوضها في وجبة الفذاء". ثم صمت مرةٌ أخرى. 

واستطرادا في رفع الكلفة. انسحب زائري من الشرفة دون أن 
يستأذنني. تاركاً لي أن أعيد أنا إلى المطبخ ما استخدمه هو من 
أدوات. ودخل إحدى حجرات الشقّة دون أن يستشيرس. وكاتت تلك 


هي حجرة نوم ابني ثائر. ومع حاجتى لمغالية ضيفي المتزايد الذى 
صار يوترني. عزمث على تنظيف الأواني التى اتسخث. بأمل أن 
تهدئني العمل اليدوي. غير اني تذكرتٌ نقص الماء بعد أن أسرفتٌ 
في اليوم السابق في تنظيف المطبخ. وتذكرتُ أن غزّة ويافا قالتا 
إنهما ستجيئان غدأ للاستحمام إذا استأنفوا منح الإجازات. ولم 
استبعد أن يجيء ثائر هو الآخر. وبهذا. تغلبت الحاجة لحمام أبنائي 
على الحاجة إلى تهدئة أعصابي المتوترة. 


لبت في الشقة دون هدف. وفكرت في العودة إلى الشرفة متحدياأ 
القصف. غير أني خشيتٌ أن يعود من أتجنبه إليها. فذهبتٌ إلى 
حجرة مكتبي وأغلقت الباب ورائي. وهناك. جلستٌ إلى المكتب. 
ونصبتُ ساعدي فوقه. ووضعتُ راسي بين راحتى. وشرعتُ في 
تمسيد صدغن بأطراف أصابعي. واستنقرتٌ إراداتي: على أن ابقى 
ساكناً لعلى أهذي توتري. وفيما أنا على وشك أن أفلح في استعادة 
الهدوء. تسرّب إلى من ناحية الحمام صوت لا أظن أني كنت سانتبه 
إليه لولا حدّة هواجسي التي تشحدّها الخشية من الافتقار إلى الماء. 
فخففث إلى الحمام لأفاجا بما أفزعني: عبد الرزاق في البانيو مغموراً 
بالماء ومغطى برغوة الصابون وهو يُغْني. تلقيتُ صدمة تُبدّد صبر 
أعتى الصابرين. ويبدو أن مُسبَب الصدمة كان محظوظاً. فشدّة هذه 


الصدمة أسلمتني هي ذاتها إلى ذهول لجم قدرتي على فعل أي 
شيء. ولم يلبث أن لفُنى دؤارٌ كاد يلقيني على الأرض. وكان أن 
انشغلتٌ بمفالبة الدؤار. وسحبتٌ نفسي سحياأ إلى حجرة نومي, 
وألقيتٌُ جسدي إلقاء على السرير. كل هذا دون أن يُحسّ الذي بدّد 
ماءنا الشحيح بشىء سوى متعة الاستحمام في يوم قائظ. وحين 
ارتفعث عقيرةٌ مغئى الحمام وبلغنى صوئه. عصف الدوار بي كزة 
أخرى. ولكنه كان في هذه الكرّة دوارأ نفسياً أخرجني عن طوري, 
فسمعئني أجاري مغنى الحمام كالملتاث وأغنى أغنيته ذاتها بصوت 
أشبه بالنحيب. ويبدو أن الممعن في استثارة حنقىي قد سمعني فعد 
مجاراتي إيَاه في الغناء علامة مودّة. ولم يلبث أن جاء هو إلى. 
ملفوفاً بثوب حمامي أنا. وشكرني وحثني على متابعة الغناء. هذه 
المرّة. كان من شأن ضيقي أن يفجّرني. ولا أشك في أن وهن جسدي 
هو وحده ما حماني من الانفجار. 


الضيق والوهن أقعداني, فلم أذهب إلى المعهد. ولم أفطر. أحسستنئي 
مكتئياً. فيقيتٌُ في المنزل. أفكرٌ بما يمكن أن أفعله لأكف أذى الزائر 
الثقيل. وأدرلا أني لن أفعل شيئاً. ومن حسن حطّي أن حالي هذا لم 
يستمر طويلاً. جاءت البنتان فجاءت معهما بهجة حضورهما وربطة 
خبز طازج ومعلبات مختارة أرسلها قائد المركز تعبيرأ عن امتنانه 


لزيارتي ولطبق الفتٌ الذى صارت له شهرة سببتها ضآلته من جهة. 
وكثرة من تحلقوا حوله. من الجهة الأخرى. عبد الرزاق تلقّى ابنتى 
باشأ وغالى في وصف الصداقة التي تربطه بي. كما غالى في رفع 
الكلفة مع الصغيرتين. هو الذي لم يسبق أن التقى أيَ واحدة منهما. 
وحين عاين الذى لم يُشبعه الفطور ما جلبثه غرّة ويافا. تهلل وجهه 
الذى يشْغ بالنظافة. وتصرف هو كانه من أهل البيت. وبهذا. تصورث 
ابنتاي أن زالر أبيهما هو حقأ واحد من أصدقاله الأثيرين. وأغلب 
ظني أنهما سعدا بوجوده معي كي لا أعاني الوحدة. وحتى بعد أن 
عرفت المحتاجتان إلى الاستحمام أن هذا الزائر هو الذي بِدّد الماء, 
فإنهما أظهرتا عدم اهتمام بحرماتهما من حمامههما. وإزاء غيظي. 
قالت غرّة لتهؤن الأمر إن قيادة المركز أذنث للمتطوعين باستخدام 
مائه. إذا لم يجدوا ماءً في منازلهم. وجارت يافا اختها: "سنستحمٌ 
ونغسل ثياينا هناك” وفي هذا الجو. ظفر عبد الرزاق بوجبة أعدتها 
المحتفيات بوجوده مع أبيهما. وجبة ما كان له أن يظفر بمثلها لو أن 
أمره ثرك لي وحدي. 


بين حفاوة ابنتي بزائري وبين ضيقي انا به. كنث محرجاً. حرجي 
أنقذني منه طرق صاخبٌ على الباب. وكان زياد هو الطارق. جاء 
صاحبي من أجل الجولة التى اتفقنا على القيام بها معاً. والتى كنثُ 


قد نسيت. أمرها. وبحضور زياد. حل المرح الذى يُحؤل المزعجات 
إلى طرائف: "نفد الماء. أين المشكلة. اليس التيقمُ بالتراب جائزاً إن 
غاب الماء. فلم لا تستحموؤن بالتراب. 


ضيقي بعبد الرزاق لم يَعْبْ عن فطنة زياد. فهو نفسه لا يُطيق هذا 
الشخص. لكن زياد راعى وجود الصفيرتين في زيارة قصيرة. 
فتجئب أن يشتبك مع الزائر بحضورهما. وصبّر نفسه إلى أن حان 
موعد عودتهما إلى المركز. ووقتها. هتف الذي خشي أن يرغب عيد 
الرزاق فى مشاركتنا الجولة, قاطعاً عليه الطريق. وحاثأ إياى على 
المفادر 5: “إنهم, هناك. ينتظروننا. أنت وأنا. فلا يجوز أن تتأخد” وما 
أن ضَمتنا سيّارته. هو والإبنتين وأنا. حتى أنفجر ضيق زياد 
المحتبس: "أمر أبيكما عجيب. كيف يستضيف مخلوقاً لا يقبل احد 
فى المدينة أن يستضيفه” 

صدمث ملاحظة زياد ابنتى. فوجدثني مضطرا لتخفيف الصدمة: 
“زميل باحث عن الأمان. طرق بابك قبل أن يكتمل صحول. فهل كنت 
سمتخمهمل 0 . 

لم يعقّب زياد بشيء. ولعله فطن إلى ما فطنتُ أنا إليه فلم يشا أن 
يثقل على العائدتين إلى مهاقهما الثقيلة. لكنه لم يملك أن يمنع نقسه 


عن التأفف بصوت مسموع. هنا. سبقث يافا أختها: "أمرك يا أبي 
عجيب فعلاً. ظنئاه من أصدقائك". فقالت غزَّة. موجهة القول لأختها 
بنية أن تخفف عنى: “حين يتكلم من هم أكبر منك فليس لك إلا أن 
تسمعى. أيونا أتمَّ السادسة عشرة قبلنا بزمان"! وجارى زياد غَرَّةَ فى 
تحويل الأمر إلى مزاح: *نغفر له هذه المرّة. إذا تعهد أن يُحضر في 
المرة القادمة أكثر من دجاجة واحدة وأن لا يسكب المرق على أرض 
سيارتى ويوشخ بنطلونه . 


بعد إيصال البنتين إلى مركزهما. وقد صارت حكاية عبد الرزاق 
وراءناء اقترحتٌ على زياد أن تُعرّج أولا على معهدي. واستحضرتٌ ما 
قد يساعد على إقناعه: "نتسقّط الأنباء. و.... لكن المتحكم بالسيّارة 
لم يتخ لى أن أكمل محاولة إغوائه. بل جهر بالرفض وقَدَم مُسوْغه: 
"ليتر بنزين آخر. لا. الأنياء مبذولة في كل مكان. وأين ستجد الأنباء 
الساخنة إن لم يكن على خط التماش” 

فى تلك اللحظات. لم يكن إيقاع القصف قد تجاوز المالوف. غير أن 
حواسنا المدرّبة التقطت شميما يثير الهواجس. هذا الشميم 
استشعرناه كلانا في وقت واحد. فحل في السيارة صمت مفاجئ. 
وأباح لنا الصمت أن نتنبه إلى أمر غير عادي؛ فالقصف يجيء من البرّ 
والبحر وحدههماء أما الجو فخلاء على غير العادة. من الطائرات. 


كنا نقترب من طرف الساحة التي يعلوها جسرٌ الكولا والتي تحمل 
الإسم ذاته. الساحة فسيحة. طرفها الآخر يُفضي إلى منطقة وجود 
الفلسطينيين. ومع إطلالنا على الساحة. فطن زياد لشيء. فاخترق 
صمتنا: "هل تعرف عبد الكافي. اقصد على تعرّفت عليه شخصياً كما 
فعلتٌ أنا"؟ كان هذا اسمأ لمقاتل فلسطيني حديث السن سمع به كل 
من شهد الحصار. فالشابٌ كان رامياً على مدفع مضاد للطائرات. 
استحوذ على مدفع عتيق من طراز لم يتوفر للمدافعين عن المدينة 
سواه. ونصب مدفعه منذ بدات الحرب على طرف الساحة الشهيرة. 
وأقام هو بجانب المدفع لا يبرحه لا فى الليل ولا في النهار, ولا 
يتوقف عن توجيه قذائفه كلما سمع هدير طائرة. حتى لو لم ير 
مصدر الهدير. 

عازفاً منفرداً كان هذا الذي لا تبلغ قذائف مدفعه أ طائرة. استهلك 
ذخيرة كثيرة. فتوفر له صناديقٌ فارغة صنع منها كوخأ يستظل به 
وياوي إليه. كلما منحته الطائرات المغيرة فرصة للراحة. وبمضى 
الوقت. صارت للمدفع العتيق وصاحبه الشاب وكوخه الخشبي شهرة 
تجتذب المعجبين. 


ويبدو أن الطائرات التى ينتقيها الإسرائيليون من بين أحدث ما 


تنتجه مصانع السلاح لم تأبه لمدفع عبد الكافى أو للرامي الذي يُبِدَّد 
الذخيرة دون طائل. فلم توجه قذائفها نحوه أبداً. أما عبد الكافى 
فاغتقد أن الله مهتم بسلامته هو شخصياً. والله هو الذي يُعمى 
أبصار الطيارين الإسرائيليين وَيُصمّ آذانهم فلا يرونه ولا يسمعون 
صوت مدفعه. هذا الاعتقاد شاع في المدينة المحاصرة المحتاجة 
إلى الإعتقاد بوجود من تهتمَ بسلامة أي احد أو شيء فيها. أشاعه 
ناش آمنوا به حقاً, وآخرون وجدوا فيه ما يُقوّي إرادة الثبات. وعقمه 
ناس كتثيرون التقطوا طريفاً فتداولوه وجعلوا له ذيولاً وحواشي 
واستطرادات أكملوا بها أسطورة الحماية التى خض الله بها عبد 
الكافي دون خلقه أجمعين. 


تاثير الأسطورة جعل المكان مزاراً وأصدر. بتوقيع القائد العام 
وعنايته الشخصية. قراراً أباح لعبد الكافى الحصول على ما يحتاج 
إليه. ليس من القذائف. فقط. بل من الشاى والسكر اللازم له ولزواره. 
أيضاً. القائد المولع بدلالة الرموز رأى كيف تحؤل الشاب إلى رمز 
لثبات المدينة وعطف السماء على المحاصرين فيهاء فلم يبخل بايَ 
شيء يزيد الرمز سطوعاً. 


وفي ردي على سؤال زياد. قلتُ إني لم أتعرّف بعد على عبد الكافي. 
لكني أعرف مكانته. فباح زياد بما أحضر الحكاية إلى باله: *“فرغت 


أمس من كتابة قصةٍ بطلها هو هذا الشاب. قصة لم يكتب مثلها 
عربئ قبلي” وعلى عادته. واصل زياد الحكي, دون أن يتأنى ليروز 
مدى اهتمامي بما حكاه. فالقصة. كما وصفها هو. رمزية وسيريالية 
وواقعية في آن واحد. بل هى. كما استطرد زياد. واقعية أسطورية. 
إن أحببتُ أنا استخدام وصف شائع. وهو لا يعترض على هذا 
الوصف. لأآن الأسطورية. كما وصفها هو. تشمل الرمزية والسريالية 
معأ. ولا تضيق بهما. "وإذا لم تفهم فسأقربها إلى فهمك, أنت المنشفل 
بالدارسين والدراسات والمسهتين بالأدياء والأدب. انها تذكّرك 
بأسلوب ماركيز الذي اعرف أنك قرات له" قذائف عبد الكافي. في 
القصة التي كتبها زياد. تربك الطيّارين حتى وهي تقصضر عن بلوغ 
طائراتهم. والله. في القصة. يحمى الشاب من انتقام هؤلاء الطيارين, 
ليس بأن يُعميهم أو يُطرشهم كما يعتقد عبد الكافي. “الله يتدخل 
بطريقة لم تكن لتخطر على بال ماركيز نفسه” يترك اللّه. كما هو في 
قصه زياد. هؤلاء ليوجهوا قذائفهم نحو الشاب ومدفعه. لكنه. وهو 
القادر على كل شيء. يُوجهها فى آخر لحظة بعيدأ عنهما. فتسقط 
القذائف في أماكن خالية دون أن تنفجر. وتفور في داخل الأرض 


أن 5 
دون أن ثرىي. 


منذ شرع فى حديئه عن قصّته. أوقف زياد السيارة على جائب 


الطريق. وأفاض في عرض التفاصيل. دون أن تفلح محاولاتي 
المتكررة في إيقافه. وهو لم يتوقف من تلقاء نفسه. إلا بعد أن اتمَ 
عرض التفاصيل كلها وتفصيل كل تفصيل. وبتصؤره أن قصة عبد 
الكافي استحوذت على اهتمامى. اقترح زياد أن نزور الشاب للحق: 
'نتوقف لدقائق. أعرّفك عليه. ثم نكمل مشوارنا” 


ولم ينتظر صاحبٌ الاقتراح موافقتي عليه. بل أندفع بالسيارة ناحية 
المكان. وهو يطلق العنان لزامورها. بأمل أن يجتذب انتياه الشاب 
إلى قدومنا. لكن عبد الكافي لم يظهر. كان المدفع هناك. أما العازف 
فلم نره. فتعجل زياد صف سيارته بجانب الكوخ المفمور بالظل. 
وفي هذا الجانب. وقع نظرنا على الشاب ممدداً على الأرض وهو 
غارق فى نوم عميق. فعاود زياد الضغط على الزامور بإيقاع 
يستهدف إيقاظ النائم. فجاء دوري. أنا الذي يعف عن إيقاظ أي نائم 
لذي سبيب: 'تنسى أن السماء خالية من الطائرات. صاحبك لن يوفظه 
إلا هديزها. أضف هذا إلى قصتك. وإذا جعلتث له دلالة رمزية. فلا 
تنس أن تجعلها مفهومة للقارى"! 

بدا زياد في هيئة من أسقط في يده. وهم بأن يفادر السيارة ليوقظ 
النائم. غير أني استبقيته بحركة حازمة ووعد: 'نزوره في طريق 
عودتنا حين يكون قد صحا دون إزعاج من كاتب قضته” فأطلق 


صاحبي سيارته بنزق وشى ببرمه: "أردثُ أن تسمع منه بنفسك 
فتقارن بين الواقع وبين التعبير الأدبي عنه. أنا مستعجل على نشر 
قصتى قبل أن يفطن غيرى لما فطنتٌ له فقلت. لا لشىء إلا كي 
أوقف سياقا لن يوقفه هو من تلقاء نفسه: "سأعمل على نشر قصَتك 
دون مقارنة. وحتى قبل أن أقرأها. وأرجو أن يكفيك هذا'! ويبدو أن 
زياد أدرك لحظتها أني ضقتٌ بإمعانه فى الحكى على ما لا يجتذبني. 
ولذا قال بنبرة مسترضية. بدون مقدّمات: 'قصتي التالية ستكون عن 
أولادك. أولاد الفلسطيني المتصل بحلقات القيادة. وهم يحملون 
السلاح. كما يحمله خلق الله الذين ليس 9بائهم مكانة خاصة. الأولاد 
الذين يدافعون عن مدينة ليست مدينتهم في وطن ليس وطنهم . 


ما قاله زياد أحضر السؤال الذى طالما عئانى. كيف نسوغ وجودنا فى 
هذا البلد وما يجلبه لأهله من أفى: الأذى الذي يُلحقه ناس من ناسنا 
ببعض أهل البلد. والأذى الأوجع الذي كلحقه إسرائيل بالجميع؟ "أين 
سرحت”؟ أعادني صوثت زياد إليه. "اكلمك فتبدو كالمسرنم, هل 
أزعجك كلامي. تتصور أننا نُسىء لأهل البلد لأننا ُقحمهم في 
الصراع مع إسرائيل. تصؤرك هذا غلط. غلط كله. فنحن لا.... كان من 
المتعذر حمل زياد إلى الحكي على ما يشغلني حقأ وليس على ما 
يتصؤر هو أنه يشغلني. ولكي أقطم سياقاً لا يُقضى إلا إلى جدل 


خارج الموضوع. تعجلتُ مقاطعة العازم على المضى فيه: "لننشفل 
بما نحن فيه الآن. فهذا يُنتاسب أسلوبك في التعاطي مع سطح 
المسألة الساخن دون عمقها. وإن كان لا يناسب ضيقي أنا بهذا 
الأسلوب"! 


أحنق زياد أن أتهمه بالخمة. أو بالسطحية كما قال هو. ولم يشأ 
المحنقٌ أن يفؤتها. بل تشبّث بما قال إنه حمّه في وضع كل ما يلزم 
من النقاط على كلّ ما هو أمامنا من حروف: *ماعيدل إلى الأؤليّات 
التى تعرفها وتهمل دلالتها. الفلسطينيون لم يختاروا ترك وطنهم. لم 
يأتوا إلى لبنان وغيره من أجل النزهة. لم يشأوا أن يستبدلوا وطنأ 
بوطن. إسرائيل. صهيونيؤها إن جاريتك في حرصك على دقة 
التسميات. اعتدوا على الفلسطينيين في وطنهم وأخرجوهم منه. 
وهؤلاء هم الذين منعوا الفلسطينيين من العودة إلى وطنهم. وهم.... 
ولكى أوقف سيل العبارات التى أحفظها عن ظهر قلب وأستخدمها 
عد الخ اد اكتب. ثم لكي يقتنع زياد باني لا أغفل دلالة ما أعرف. 
قاطعتُ صاحبي. مرة أخرى. دون استئذان. واستخدمتٌ إيقاع 
صوته. وتلوتٌ بهذا الإيقاع العبارات التى كان سيكمل بها ما بدأه: 
"وهم الذين لم يكتفوا بما فعلوه بالفلسطينيين في 1948. بل لاحقوا 
الذين بقوا منهم في الوطن كما لاحقوا من لجأوا إلى البلدان 


المجاورة. وواصلوا النهب والقتل والإدلال والتوسع. في فلسطين 
وفى بلدان اللجوء. أرادوا أن ينسى الفلسطينيون ما كان لهم. 
وشاءوا أن يعاقبوا بلدان اللجوء لأنها لا تفعل ما يحمل الفلسطينيين 
إلى النسيان. فهو إذأ. كما تريدني أن أفهم, الحاضر المشترك والمصيرٌ 
المشترك والحاجة المشتركة إلى مواجهة عدوان متواصل يستهدف 
الجميع'. صمت زياد لبعض الوقت,. لعله فكر في رد ناجع على 
مناورتي. لعله تأمل ما قلته ليقدّر مدى تطابقه مع ما كان هو 
سيقوله. وبعدها هتف: “عذاك العيب يا طيّب. الأمر هو هذا بالضيبط. 
ولا حاجة لوجع الضمير'!. 


على إيقاع الجدل المحتدم داخل السيارة والقصف المشتدَ خارجها, 
دتونا من الموقع الذي قصدناه. وبالرغم من أن الشوارع كانت خالية. 
فإن زياد احتاج لبعض الوقت كي ينتقى موقفأ للسيّارة يحميها من 
الرمي المباشر القادم من الجهة الأخرى لخط التماش. ومن هذا 
الموقف. سرنا على الأقدام إلى حيث ثرابط وحدة ثائر. محانرين أن 
يرانا الإسرائيليون أو تطالنا رمايتهم. 


كا إزاء خندق فسيح بعض الشيء حفر فى موازاة بنايتين سكنيتين 
متجاورتين خلتا من سكانهما. وكان مقاتلو الوحدة يستخدمون 
الخندق للرصد والتمترس أثناء الاشتباكات. ويستخدمون الطابقين 


الأرضيين فى البنايتين للراحة والمبيت وتناول الطعام وخزن العتاد 
والمؤن. وعلى امتداد الخندق. فوق حافته التي تواجه المحاصرين, 
أقيم حاجز حماية من الأكياس المعبأة بالتراب. أبقيت فيه كوى 
إلإطلاق النار. وإزاء الكوى. وقف شبان مسلحون بينادق ومناظير. 
ولأننا توجهنا إلى الخندق مباشرة. فقد كان هؤلاء هم الذين وقع 
نظرنا عليهم قبل سواهم. والذي رد من هؤلاء على تحية زياد 
المجلجلة. فهل هذا دون أن يلتفت ناحيتنا نحن القادمين من ورائه. 
وهو الذي تعجل توجيهنا: "إلى البناية التي خلفي. في الجة شيء لا 
يُطمئه "! 


إلى جانبٍ وحدة جيش التحرير الفلسطيني. 5 صم الموقمٌ مقاتلين 
متقددي الجنسية والولاء السياسي. 0 فيه فلسطينيون ولبنانيون 
ومعهم عربٌ آخرون. وبين رجال جيش التحرير. كما بين غيرهم., 
جد منتمون لشتى الفصائل الفلسطينية والأحزاب اللينانية المنهمكة 
في المقاومة. فؤجد. بهذا. يساريون ويمينيون ووسيطون 
ومستقلون. ومنذ أحتوانا الطابق الأرضي الذى خففنا إليه. توافد 
عددٌ كبير من هؤلاء للقائنا. ومع أن عيني بحثتا بلهفة عن إبني, فإني 
خجلتُ من أن أسأل عنه هو بالذات. فمن الذي يمكن أن يجهر بما 
يشي بأيَ تمييز بين شخص وغيره في المكان الذي يخاطر فيه 


الجميع بحيواتهم بالتساوي. لكن واحدأ من المقاتلين تطؤع بإيضاح: 
البئاية الأخرى. فهل تحب أن نوقظه"؟ وقبل أن افوه بردي. انا الذي 
كنت متردداً بين لا ونعم. هتف زياد بنبرة لم تل من الاستهجان: 
"أهذا سؤال. أيقظوه"! 


وكمن لم يقل ما قد يحرج. مال زياد على أذني. وهمس بشيء لا 
صلة له بالموضوع: "الأغلبية هنا من الفتحاويين” ثم بدا أن الذي 
يَمزجٌ في ما يقوله عن 'فتح". الفصيل الفلسطيني الأكير. بين 
التسكّى من اتساع حضورها وبين الممالاة قد خشى أن آخذ قوله 
على محمل واحد فقط. فاستدّرك. بصوت يسمعه الحاضرون: "حتى 
في مواقع القتال يصْرٌ الفتحاويون على أن يتمتهوا بالأغلبية". فبدا 
المحتشدون حولئما مفاجئين بتطرق زائرهم المرموق. حتى دون 
مقدمات, لموضوع لا يشغل بالهم. ولا شك في أن زياد استشعر 
برودة رد الفعل. لكنه. بدل أن يطوي الموضوع. شاء أن يتظرّف. 
فاضاف بصوت أعلى: "يبدو أن إخواتنا الفتحاويين حريصون على 
أن تتوفر لهم الأغلبية في الجئة التي يذهب إليها الشهداء. مثلما هي 
متوفرة لهم في الجحيم الذي نحن فيه" وإزاء التشكّي كما إزاء 
الممالأة, التزم الحاضرون الصمت. وكان هذا هو الصمتُ الأريب الذي 


أحثه. 


وفى اللحظة التى هممتٌ أن اخترق الصمت. اطل ثائر على جمعنا. 
وقبل أن يبلقُني ابني. بل قبل أن ارد على تحيته. جَبَهِهُ زياد بهذا 
السؤال: “وأنت. يا صاحبي ويا ابن صاحبي. الست شيوعيا"؟ ثائر 
الذي يمع الكذب لم يُجبء بل ابتسم ابتسامة بكّت ما شاء أن يوصله 
إلى سائله: ما الداعي إلى التمييز فيما جميعنا نواجه خطراً لا 
يستثني أيأ مئا. كنت أعرف ما الذي سيجيب ابني به لو أباح لنفسه 
معارسة التمييز. وكانت إجابته ستعجبني. غير أن ترفع الشاب عن 
الإجاية فى ذلك الظرف أعجبني أكثر. وهذا الترقع هو الذي حرّر 
الحاضرين من تحرجهم في إبداءع مشاعرهم إزاء ما تطرق إليه زباد. 
وهكذاء انفتح أفقٌ الحوار. 


توقع مستقيلونا أن نجيئهم بالأنباء التي لا تبكها وسائل الإعلام ولا 
تمليها حاجابثُ طرف أو غيره للدعاية. تاقواء وقد زارهم كاتب 
وأديب على صلة بمصادر الأنباء الصحيحة. إلى معرفة ما لا يبوح به 
القادة والمسؤولون الذين يزورونهم ويحقنونهم بما يضخونه لرفع 
المعنويات. ولأن موضوع المفاوضات المتهثرة كان هو موضوع 
الساعة. فإنهم كانوا بحاجة إلى من يهدبهم ما هو يقيني: هل 
ستنجح المفاوضات أو ستفشل. وبعد أن تحدّث كثيرون. أوجز قائد 


الوحدة ما يشغفل بال الجميع: هل ستتشبك إسرائيل بأن يخرج 
المقاتلون الفلسطينيون من البلد مذلين مهانين ويطوي حلفاؤهم 
اللبنانيون رايات الكفاح؟ على أي شيء 3 تستند القيادة المشتركة حين 
تتشبثُ من جانبها بالخروج الكريم. حين تشترط فك الحصار عن 
المدينة. مقابل الخروج. كما تشترط إعلان إسرائيل موافقتها على 
الانسحاب من أرض لبنان؟ هل سيظل الموقف هو هو فيما الدمار 
يتسع والبلد يفقد بنيته التحتية وحيوات ناسه؟ 


منذ باشر قائد الوحدة حديثه. وجه الرجل متين الينية صلبٌ 
التقاطيع نظره نحوي. كأنما ليؤكد أنهم يريدون سماع رايي أناء 
وليس رأى زائرهم الآخر. وكنت أنا قد تعلمتٌ بالتجرية كم هو دافئ 
وشيق الحوار الذي يجري مع المقاتلين في مرابضهم. وكم هو 
مختلف عن الحوار الذى يجرى فى مكاتب القادة أو مجالس ممتهنى 
الشؤون الفكرية. فهناء في المرابض. صافي أنت يا لبن. الصدقٌ كامل, 
والدوافع سافرة. والأفكازرٌ. والأهداف. لا تمويه ولا إدعاء. وقد رحتٌ 
افكّر بهذا وانا اتهيا للكلام. ويبدو أن قائد الوحدة ظن أني متردد. 
وافترض أنه يعرف سيب ترددي. فشاء ن يحأن يحتّنى على تجاوزه: 
*لا تخف على معنوياتناء نحن مهيأون لكل احتمال*! 


بقوله هذاء نقر الرجلّ العصب الحساس. فمسألة الخروج من اليلد 


أقرّت. والبنود المتصلة بها جرى الاتفاق عليها. أما ما هو مختلف 
عليه فمتصل بتفاصيل البنود. تُفرق إسرائيل المفاوضات باستحضار 
تفاصيل لا نهاية لها. فتثير خلافات بين الذين من ناسنا يأبهون 
للتفاصيل والذين لا يايهون لها. اختلاف المواقف حول التفاصيل لا 
يُسفّْر الخلاف بين المتعادين وحدهم. بل يُسفْره. ايضأ وخصوصاً. 
داخل كل طرف. وفي القيادة المشتركة يَدفْعٌ أعضاءٌ لبنانيون نحو 
القبول بما هو متيسر ليبرم الاتفاق الذي سيوقف الدمار والمجازر. أما 
الطرف الفلسطينى فيصر على جلاء أدق التفاصيلء لأن هذه 
التفاصيل هي التي تحدّد طبيعة الخروج: هل هو اندحار المهزو مين 
او هو انتقال مقاتلين من موقع إلى غيره. وهذا هو الاختلاف الذي 
كان من المتعذر أن أعرضه بصدق ما لم يتوفر الوقتُ الكافي والجلؤٍ 
الملائم والأمزجة المستعدّة لنبش خلفيات كل موقف وتجلياته 
ونتائجه دون حساسيات. وإذا أطلتٌ التفكير. فلأنى شئت أن أتيقن 
من توفر الوقت والظرف والمزاج الملائم. والواقع أن سؤالاً طاف 
ببالى: ما الذى سيجنيه المحشورون في هذا المربض إذا شفلتهم أنا 
بما من شأته أن يُسعل الخلافات حتى بينهم هم أنفسهم؟ ومع أني لم 
أرضخ لما يمليه هذا السؤال. فإنه ظل ينغزني. ولو تعلق الأمر 
برغبتى وحدها في تلك اللحظات. لحكيتٌ على ما هو متفق عليه 
وأثرت إلى وجود خلافات في قيد التداول. ولركزتٌ على ما أنا 


متأكد من صوابه. وهو أن الإتفاق قادمٌّ باسرع مما يتوقع حتى 
المتشائمون. لكن ما كانت تبثّه تعابير المحيطين بي لم يأذن لى 
باتباع هذا الخيار. ولذاء طال تفكيري في ما يمكن قوله. أو لأقل إن 
ما طال هو صمتي. والذي تكلم فيما أنا صامت كان هو زياد: "الذين 
صمدوا شهرين ونصف الشهر يمكن أن يصمدوا إلى ما يشاء الله. أنا 
أعؤل على عزائمكم. أنتم الذين منعوا جيش إسرائيل المتفوق من 
دخول المدينة". قال زياد. إذأ. ما تجئب قائد الوحدة أن يسمعه. 
وأظن أن صاحبي اندهش لأن سامعيه لم يُبدوا أي تأثر بما قاله. 
فالواقعون في مرمى الأسلحة المسلطة عليهم ليل نهار يعرفون أكثر 
مما يعرف ممالئوهم, ويدركون أن ما مدحهم به زائرهم غير دقيق. 
واظن. ايضاً. ان زياد شعر بالحرج. إزائي أنا بالذات. فلطالما زجرتُ 
صاحبي ليكف عن بيع الماء في حارات السقايين. وكأنما ليؤكّد ظني, 
هتف هو بتعجّل: "أنطق. أخرج جواهرك'! ولعله شاء أن يُظهر 
اختلاف موقفه عن موقفي. فأضاف ينبرةٍ تتصنع المرح ليبدو مازحا: 
'بس, إياك أن تبت روح الهزيمة والتخاذل. كعادتك"! 


ريما لم يكن ينقصني غير هذا التحدي لأحسم أمري وأقرر أن أيتٌ ما 
أعرفه دون تحفظ. لكني لم أتمكن. لسوء الحظ أو حسنة؛. من أن 


المكان. رجّته قذيفة حطت على بناية غير بعيدة. في ما بدا أنه 
قصف مركز على المنطقة. فانشغل الجميع بما صار عليهم أن ينشغلوا 
به. ولأن القذائف تلاحقت بوتيرةٍ اسرع من المألوف. فإن قائلد 
الوحدة اظهر رغبة سافرة في أن ننصرف. زياد واناء فورأً. "من اجل 
سلامتكما. فمثل هذا القصف قد يكون بداية لهجوم بِرَىَ على 
مواقعنا". قالها الذي خشي أن نُسيء الفهم. فاضاف زياد: "ومن اجل 
أن لا نثقل عليكم” 

تبيّن أن سيارة زياد تلقت رشقة من قطع الدمار الذي أحدثه القصف 
فانيعج سطحها عند منتصفه ولحقت بها خدوشضٌ كثيرة: *تكفضل. 
حضرتك, خسرنا البنزين, والآن تصليح السيارة. دون حتى أن نسمع 
رأيك"! كان زياد متماسكاً. وهو قال ما قاله بنبرة من يروي طرفة 
وهو منصرف لتفقّد السيارة والتأكد من صلاحيتها للإقلاع. وما 
أسرع ما بدا عليه الإرتياح. فالإصابات سطحية. والمحرك سليم. 
وحين درجت السيّارة متجهة من موقعها نحو الطريق. كانت وتيرة 
القصف قد بلفت نروة لم أتصور أن فوقها ذروة أشد. وكان هدير 
الطائرات قد تجدد. 


هجسنا بأن وتيرة القصف لن تنخفض في وقت قصير. وإذأ. فقد 
وقعنا في فخ:؛ الخطر خلفنا. وفوقنا. وعلى الأطراف. وهو ممتد 


أمامناء والسيارة ماضية بنا دون أن نعرف ما هو الأسلم, النكوض. أم 
المتابعة. أم التوقف. تعليمات السلامة التى صرذا نحفظها عن ظهر 
قلب لكثرة ما ثليت علينا وجب أن نوقف السيّارة ونتوجّه إلى أقرب 
ملجا. فيا للتعليمات التي ؤُضعت لظرف غير ظرفناء لمدينة غير هذه 
المدينة. لتجئب خطر غير هذا الذي يشملنا من كل جهة! أين يمكن أن 
تتوفر الحماية في هذه البنايات التي أقيمت ليسكنها محدودو 
الدخل حين لم يُفكر احد بأن الزحف الإسرائيلي في بلاد العرب 
سوف يبلغها. وكيف يمكن التوجه إلى ملجأ في مدينة ليس فيها 
ملاجوى. 


فكرث في هذا وأنا مدرك أن ليس فى اليد إلا إيكال أمر سلامتنا 
للصدف. وكأنما حزر زياد ما أفكرّ فيه. أو كانه كان يُفكر فيه مثلى: 
"أين يتوفر الأمان حين يكون القصف ثاملاً وما من أحد يدري أين 
ستحظ القذائف وعلى رأس من" ولما كئا متجهين نحو الساحة التي 
يربض عبد الكافي ومدفعه فيها. فإني تذكّرت الشاب وتصورتثه 
سعيداً بتجدّد ظهور الطائرات. وحين اقتربنا من الساحة. دقّقت في 
ما أسمع. فميّزت أذناي أصوات قذائف المدفع. التى تسمع هادرة حين 
تقترب منه. ولاحظث أن قذائف عبد الكافي لا تتوقف حتى بعد أن 
تخرج الطائرات من ساحة النظر ويفيض هديرها. قَذائف عبد الكافى 


هدتنئي إلى اقتراح: " نتوقف تحت جسر الكولا ونيقى فى السيّارة 
إلى أن ينجلى هذا البلاء” زباد طؤر الاقتراح: "نترك السيّارة تحت 
الجسر. أما نحن فنخف إلى حيث عبد الكافي. نزوره وهو في عر 
الشغل” عرض زياد اقتراحه بنبرة حاسمة كي أفهم أنى لا املك حق 
الاعتراض عليه. ثم أضاف شبه مازح وشبه جاد: “سيحمينا ما يحمي 
هذا الشاب الأسطورة” 


كانت الساحة, مثلها مثل الشوارع التى تصتُ فيهاء خالية من 
السيارات والمارة. وكانت أصوات القصف وحدها هي المسموعة. لا 
يخترقها إلا صوت المدفع العتيق وزعيق سيارة إسعاف تمرق بين 
وقت وآخر مسرعة كانها في سباق مع الموت. ولئن احسسنا بوجود 
الناس المستكينين فى منازلهم والمقاتلين المتزبصين فى مرابضهم, 
فإننا لم نر من البشر رؤية العين سوى عبد الكافي. 


وجدتنى إزاء شاب متين الجسد. خفيف الحركة. سريعها. لؤحت 
شمس الصيف الطويل بشرته القاتمة في الأساس. فصارت أشد 
قتاماً. فكاني كنت إزاء عفريت من عفاريت ألف ليلة وليلة مشتبك 
مع عفاريت أخرى لا أراها. وفي التعامل مع المدفع. كان الشاب 
يتصرف كما يتصرف مهنى يعشق آلته. بدراية. وانتباه. وحنان. ولم 
يبد لي أن هذا الشاب يُحسٌ بأن في وضعه ما هو استثنائي. فهو 


يتصرف في هذا المعمغان المحتدم بسلاسة من يشتغل وهو في 
منزله وعفويته. وحين دنوتٌ من المنهمك في الشغل. اكتشفتُ أن 
عبد الكافي لا يُوّجه نحو الطائرات قذائفه وحدها. بل يقرئ القذائف 
بشتائم يتفئن في انتقائها؛ يوجه قذيفة نحو طائرةٍ مقبلة ومعها 
شتيمة للطيار: “الله يقلع عينك". ويوجه أخرى نحو طائرة تجاوزته 
ومعها شتيمة مختلفة: "لتدخل في دبرك ولا تخرج إلا من نافوخك"! 
كان الشاب يُرسل الشتائم بإيقاع يُجاري إيقاع القذائف. ويقرن 
الشتم بحركات تجاري الإيقاعين. ولا يكل ولا يمل. لا في الرمي ولا 
في الشتم. 


ولما كان عبد الكافي منهمكأ بكليته في هذا الشغل. فقد تعدّر أن دير 
معه أي حوار. بالرغم من هذا. أمل زياد في أن تتوفر الفرصة. أي فى 
أن تكفْ الطائرات عن التحرك في أجواء المدينة. فلم يتعجّل 
المفادرة. ولكى يُصبّرني, اتبع زياد عادته في المج بين الهازل 
والجاد كلما افتقر إلى اليقين. وقال إن خبرة شهور الحصار تظهر أن 
موقع عبد الكافي هو آمن مكان في المدينة. فَلِمَ نفادره. وفي ظل 
أمان مقتبس من أسطورة. الأمان الذي يضر صاحبي على استثماره. 
تسنى لي وقتٌ أطول لمراقبة الشاب. فراقيت. خصوصاً لفة جسده 
وإيماءاتها التى فتنتني. ورحثُ أتعمق سرّ انشداد الشاب بهذا الوله 


كله إلى مدفعه. وما استخلصته. أو لأقل إن الرأي الذي كؤنته. نقلته 
لزياد بعد أن فقد صاحبي الأمل في توفر الفرصة التى تاق إليها, 
وبعد أن وافق على الابتعاد عن المكان المكشوف والكف عن التعويل 
على أسطورة. 


احتاز عبد الكافي على سلاح. هو الذي نشا بين أهل قدموا إلى لبتان 
بعد أن نجوا بالصدفة من المذبحة التي تعرض لها شكان قريتهم 
الفلسطينية الطنطورة. قال الأهل لابنهم الذي ؤلد في المنفى إنهم 
فقدوا الممتلكات وأرواح الأعزاء والوطن كله. لا لشيء إلا لأن 
الشعب الفلسطيني. شعبه. افتقر في العام 1948 إلى السلاح اللازم 
للدفاع عن النقفس ضد الغزو الصهيوني لوطنه. وجود السلاح 
والظرف الذي مكّنه من استخدامه بحرّية وفر للشاب الإحساس 
بالأمان الذي افتقر إليه أهله حين افتقروا إلى السلاح. الأمان الذي 
يُنشط جراته على فعل ما يفعل. وأن يكون السلاح مدفعاً لقذائفه 
دوي يغمر روح مشغله بنسُوةٍ أخاذة خلق في نفس المستحوذ عليه 
الإحساس بالأهمية والفخار. إنه إحساس خطيب حرم من الخطابة 
زمناً طويلاً. ثم استحوذ على منبر وأتيح له أن يقول ما يشاء. فشرع 
فى الخطابة. وصار يسمع نفسه. فينتشى بجرس عباراته وطنينها. 
مثل هذا الخطيب لا ينشغل بغير ما يصدرٌ عنه هو. ولا يهقه أن يكون 


ما يقوله نافعاً أو غير نافع. المهمٌ أن يكون مسموعاً. “عبد الكافي", 
قلت لزياد. "هو هذا الخطيب أو شيء من هذا القبيل. فهو. إذأ. أنت. 
وأناء وكلنا. حين تنشهد معامع يكون لنا فيها دور. فنتصور أننا نتصحخح 
مسار التاريخ. نعيد صنعه. ويغوينا هذا التصور. فنستهين بما عداه . 


لم يستسغ زياد رأبي. وأغلب ظني أنه لم يفهم ما قلته فهمأ سديداً 
أو أنه. في الأساس. لم يُصغ إليه بإمعان. انعكس برمٌ صاحبي في 
سواقته. هو الذي بقي صامتاً إلى أن تشكل رد فعله في كلمات. 
وكالعادة. جاء معنى الكلمات بما يبعدنا عن صلب الموضوع: "ما دمت 
تضع جهد عبد الكافي خارج ما هو مطلوب لمقاومة العدوان. فلن 


أدهشتني هشاشة هذا الرد؛ شخصنة مسالة لها هذا البعد العام؛ إيلاء 
قصة متخيلة حضورأ واقعيا اكثئف من حضور الواقع ذاته؛ اتهامي 
بأني أضع جهد الشاب خارج سياق المقاومة. مع أن تفسيري سلوك 
الشاب. خصوصاً جرأته. هو بالذات ما يضعه في صلب هذا السياق. 
ولكى أتجئب الجدل الذي لا يفضي إلى أي مكان. كتمتٌ دهشتي. 
ولجاتٌ إلى ما لجأ محاوري إليه. الحكي خارج الموضوع: “قلت لك 
إني سانشر قصتك دون أن أقراها. أعطني إيَاها. وساقنعهم فى 
الجريدة بنشرها"'! وبعد هذا. صمتناء وبقينا صامتين إلى أن أبلغنى 


زياد منزلى. وهناك. ودعني صاحبي بكلمات مقتضية. وناولني 
الأوراق التى خط عليها قضته. وانصرف. 


عند مدخل البناية. استوقفني أبو طانيوس وفي فمه كلام: "لم تقل 
لي إنك تستضيف زائراً يُقيم معك. جاء ني الضيف وطلب أن أدبر له 


زعم عبد الرزاق في حديئه إلى البواب أني أنا الذي وجهته ليطلب 
الماء منه. وكان أبو طانيوس بادي الحرج. فراح يشرح ما أعرفه. 
ويمعن في الشرح بأمل أن أعذره. ولم يكن ينقصني غيرٌ هذا ليغلي 
مرجلي وأصعد إلى شقتي على سلم الحنق الذي فار. وبحنقى هذا., 
توجهث إلى الذي تلقاني بابتسامة متملقة. وما أن شرع هو في قول 
شيء. حتى أوقفته. وعاجلته بتبرة. إن لم تكن صاحبة فقد كانت 
شديدة الحزم: "ليس هنا من هو مُضيف ومن هو ضيف. نحن في 
ظرف استثنائي فيه من الأثقال ما بهد الحيل. وهذا يكفي. وليس 
من حقك أن تزيد أثقالى” ولم أتوقف إلا بعد أن تخففتُ من الضيق 
الذي كاد يفلقنى. 


كانت هذه هي مشاجرتي الأولى مع ضيف يحل في منزل لي منذ 
صار لي منزل. هل قلت مشاجرة؟ الأصوب أن أقول إني قَرَعتُ 


ضيفي فيما هو صامت والابتسامة المتملقة لا كفارق ثفره. والواقع 
أنى أحسست بشيء من الحرج. بسيب هذا الصمت. أما بعد أن 
افرغت ما فى جوفي وبقي هو صامتاً. فإن حرجي اشتد وأخجلني. 
فبقيت أنا الآخر صامتا. ثم لم يلبث أن افترقنا دون كلام. هو إلى 
الحجرة التى يشغلها. وأذا إلى حجرة مكتبي. 


في ذلك اليوم. حصدت قذائف المحاصرين ضحايا كثيرة. أكثر مما 
حصدت في أي يوم سابق. وأوقعت دمارأ أكبر. لكن الهجوم على 
خطوط التماس لم يخترق ايأ منها. وكالعادة. قال الجيش الإسرائيلي 
إن ما جرى كان مجرّد جسّ نيض روتيني. أما القيادة المشتركة 
فاكّدت أنه كان هجوم وأنه صَدَ. وفيما أنا أتابع الأنباء وأغالب قلقي 
على مصير ابني. اقتحم عبد الرزاق عزلتي دون استئذان. شاء الذى 
أحنقني سلوكه أن يسترضيني. فعرض أن يسرد على ما سمعه من 
محطات الإذاعة الإسرائيلية التى لا يستمع هو لسواها. غير أني لم 
اتح لمتملقي الفرصة. لكني تجنبتٌُ أن أصده بقسوة: *أحتاج لراحة 
قصيرة. فما زال لدي ما أفعله. وهو كثير"” 

في شقة الإذاعة. احتشد جمع كبير. فتعددت حلقات النقاش 


وتنوعت الموضوعات. فعرفت الكثير. وفي الجريدة احتشد جم 
أكبر وأشد تنوعاً. وتجمعت الأنباء كلها. فعرفتٌ أكثر. ومقالاى 


كلاهما. الذي للإذاعة والذي للجريدة. جعلتهما قصفا على المعتدين. 
ولم يغب عن بالي وأنا أكتب كلاً من المقالين أن ثقلاء الظل من ناسنا 
يستحقون هم الاخرون بعض القصف. ولو لم أقصف يومها على 
الجهتين لصفب أن يواتيني النوم. 


(4) 


بادرني عبد الرزاق بتحية الصباح والابتسامة المتملقة ثابتة على 
ثفره. حتى كأنها لم تفارقه منذ اليوم السابق. ورددتٌ أنا التحية 
بالاهتمام الذي أوجبه الظرف. إذ من الذي يستطيع أن يتصرف 
بفظاظة منذ أن يصحو. ولدهشتي التى اكتمل بها صحوي. سهد هو 
بردي سعادة طفل سامحته أقه على خطأ خشي أن لا تسامحه عليه. 
وجاءت خفة رد فعل صاحبي طريفة. حتى لقد حملتني إلى 
الابتسام. وإزاء ايتسامي الذي من المؤكد أنه لم يتوقعه. فاضت 
سعادةٌ عبد الرزاق فيضاً. فتوجه نحو الشرفة بخطوات راقصة وهو 
يردد: “الآن نشرب القهوة على رواق” وبهذا. أظهر هو أنه يتوقع أن 
أعدَّ أنا القهوة. دون مساعدة منه. وأجيئه بها إلى الشرفة. كما يفعلون 
في أي منزل للضيف الغريب. ولئن ضايقني أن ينسى الملتجئ إلى 
منزلي ما نبهته إليه قبل يوم واحد فقط. فإنيى سيطرتٌ على ضيقي. 
الم نكن في اول النهار. فلماذا أعكر نهاري من أؤله. 


في المطبخ. وجدث كوم أواني ألقيت في المجلى إلقاء دون ترتيب. 
ورايت في الكوم علباً فارغة. مما جلبته ابنتاي من مركزهما. أكل هو 
ما فيها أو شربه ثم لم يُكلف نفسه عناء إلقائها في سلة المهملات. 


يتصور الذين لم يعانوا ما عانيناه أن تعرضك لأذى شديد. كما هو 
اذى الحصار. يجعلك قادرأ على احتمال المزعجات العادية دون أن 
تتأذى. وهذا غير صحيح حتى حين يبدو أنه منطقّي. الأذى الشديد 
يشحذ حسش التأذي. فيجعلك ثشديد العطب إزاء لي استفزاز مهما 
ضؤل. وهذا هو ما وقع لي مع امتداد الحصار الذي أعجز عن كف 
أذاه. فصرت شديد التأذي إزاء المزعجات التي تأتي دون أن تكون 
قدراً لا راد له. لكن تواتر الأذى يشحذء على الجانب الآخر. القدرة 
على كتم التأذي. هذا. أيضأ. حدث لي. وقد أسعفتني هذه القدرة 
حين صدمتني دلالة الكوم الماثل أمامي في المجلى. أما ما كاد 
يجعلني أبدا نهاري. بدل القهوة. بمشاجرة جديدة, فهو ما عاينته بعد 
هذا. فالذي فرض على استضافته فرضاً وبدّد الماء المتخصص 
للجميع استهلك. إلى هذاء الماء القليل الذى أحفظه بحثابة الاحتياط 
كي أشربه إن ظمئتٌ أو أعد منه قهوتى حين لا تكون الجارة في 
شقتها. عثر عبد الرزاق على الإبريق الذي أخبئه في الثلاجة 
المنطفئة, ولم يُبقَ فيه قطرة واحدة. ولم يفته بعد هذا أن يعيد 
الإبريق الفارغ إلى مكانه. معتزماً. على ما بدا لي. أن يئكر ما فعله. 

"صبر نفسك'! قَلنُها لنفسى بصوت مسموع. يإيقاع ملخن. وصبرث 


قصدث الجارة والفلاية معى. ورجعت بالفلاية ملانة. ووضعتها على 
الطباخ. فعلتُ هذا بأناةٍ معطياً لنفسي الفرصة كي يبرد حنقي. 
وعمدتٌ إلى ترتيب وضع الأوانى في المجلى. لا لشيء إلا لأهدئ 
فورة أعصابي. ومن حسن الحظ أني عثرتٌ على فناجين لم تتّسخ. 
فحملت مع الفلاية فنجانين إلى الشرفة. وهناك ملأتهما بالشراب 
المنعش. دون أن أوجه نظري إلى جليسيء. حتى وأنا أضع فنجانه 
أمامه. وشربنا القهوة ودخئا ونحن صامتان. وفى الصمت, انتبهتٌ 
إلى أن في الجو شيئأ غير عادي, ثم لم يلبت أن ادركتٌ ما هو. 
الصمتٌ مطبق على المدينة. القصف التهاري, القصف الشامل. لم يبدأ. 
لكن القصف الليلي. القصف النوعي. متوقف هو الآخر. 

نظرث إلى ساعتى وإذ هى قد تجاوزت الخامسة بدقائق كثيرة. 
الخامسة دون أن يبدأ القصف النهاري؟ أدهشنيى هذاء فهم لم يخلفوا 
الموعد من قبل. وأخرجتني الدهشة من صمتي: "هل ينوون تبديل 
موعد القصف"؟ لم أوجه تساؤلي إلى جليسي بالذات. لكن الذي 
فرض صعمتي عليه أن يصمت وجد ما يُحرّره: “عرفت النبا أمس في 
وقت مبكر ثم نمت. ظئنتٌ أنك. أنت الآخر. عرفت. اتفقوا على وقف 
إطلاق النار لأربع وعشرين ساعة". 


لم يكن هذا هو الاتفاق الأول: ففى أثناء الحصار. اتفقواء أكثر من 


مرّة واحدة. على وقف لإطلاق النار. لكن ما صن مرة زاد الوقت عن 
ساعات قليلة. اثنتين أو ثلاث. أما وقف إطلاق النار لنهارٍ وليلة 
بطولهما. فهذا ليس بالوقت القصير. وما من شَىء سيعيق وصول 
موزعي الماع اليوم. كنت أتحدث لنفسى. ويبدو أني فهتٌ بالعبارة 
الأخيرة بصوت مسموع. وإذاً. فليسمع عبد الرزاق البقية: "مرّة أخرى 
أنبَه عليك بفصيح العبارة. الماء الذى نحصل عليه للجميع, للأولاد 
ولي. وليس لك وحدك. لا تنس هذا. ولا تنس أن النبش في زوايا 
منزلنا ليس من حقّك, ليس من حقّك استخدام أي شىء هنا دون 


استئذان"! 


للحصول على ماء الصهريج. لم أركن للوعد الذي أعطاه عبد الرزاق 
بالرغم من عباراته الجازمة. ولهذا. عزمتٌُ على البقاء في المنزل إلى 
أن يجىء الصهريج. ولما كنتُ بحاجة إلى إفراغ توتري. فقد قررث 
استثمار وقت الانتظار في ترتيب الشقة. وشرعت في التحرك للتق, 
متوقعا أن يخف هو إلى المساعدة من تلقاء نفسه. بعد أن سمع منى 
ما مسمعه. لكن المنشفل بغير ما يشغلنى خف. في واقع الأمر. إلى 
الحجرة التى ينام فيها. وسرعان ما دهمنى عبر الياب الذى نسي هو 
إغلاقه صوتٌ الإذاعة الإسرائيلية. فصفقتٌ الباب لأوصل إلى المعؤل 
على في كل شىء رسالة احتجاج صاخية. فأوصل الصحخبٌ إلى أنا 


الآخر رسالة أخرى: صيّر نفسك! أما الذي التقط الرسالة الموجهة إليه 
فإنه لم يفعل شيئاً سوى أنه خفض صوت الراديو. 


رتبت ما أمكن ترتيبه. وبقي أن أكمل ما شرعت فيه بترتيب الحجرة 
التي يقبع عبد الرزاق فيها. ولجت الحجرّة ناويا أن أطلب من شاغلها 
صراحة أن يساعدني. لكن ما وقعتٌ عليه لجم العبارة التى تشكّلت 
على لساني. هل رأى أحد حجرة احتلها خنزيرٌ بِرَئْ وطال مكوثه 
فيها. رأيت أنا شيئاً من هذا في السينما فقط. وما مثل أمامي كان 
أقبح. ومن حسن حظي., كما هو من حسن حظ الذي ملأ الحجرة 
بالفوضى والقذارة. أن طرق على باب الشقة. قوياأ وملحاحاً. اخترق 
سمعى في تلك اللحظة. وبين أن ينفجر بخار مرجلى فينخي غطاءه 
وبين أن أسيطر على انفعالي. ترددبتٌ لخطة كانت هي ما احتجتٌ 
تشهد السيّدة المهذبة خروجي عن طوري. 

بدل الجارة. انتصبت أمامي القامة التي طالما استحوذت رشاقتها 
على إعجابي, وقابلتي الوجه الصبيح. والشعر الأسود الذي بتؤجه. 
والعينان اللتان تبثان هذا المزيج الأخاذ من الرفعة والتواضع معا. 
إنها قامة لبتى التى احتفظت بمتانة فتوؤتها الأولى وهي تقترب صن 
عتبة الأربعين. وإنه الوجه الذي تشع منه حلاوة روحهاء. الوجه الذي 


تغمره كلما لقيتني صاحبته ابتسامتها التي تشي بصدق المودة. 


ظهور لبنى حمل إل مفاجأة كاملة. فهذه الصديقة كانت حين بدا 
الحصار في زيارة لأهلها في عمان وانسدّ سبيل عودتها إلى المدينة 
التي تعيش فيها. وقبل أن يتنحّى الوقمٌ الآسر للمفاجأة السارة. ظهر 
زياد وهو يستكمل صعود الدرج بجسده الثقيل. فاكتسحت الجلبة 
التي ثلازم زياد أينما كان الدهشة التي جقدث حركتي إزاء المفاجأة: 
“لماذا يسكن أصحابي جميعهم في طوابق مرتفعة. سيحلٌ بي ما حل 
بالمتنبي. أبو الطيب برى الحبٌ جسده. أما أنا فجسدي يبريه صعود 
الأدراج. وسيجيء يوم...: تشكى زياد. ثم لاحظ أن هذا ليس وقته. 


سأالتٌ لبنى عما مكئها من اختراق الحصار. فشاء زياد أن يرد هو. غير 
أني منعئه بحركة من يدي حاسمة الدلالة. وردث هي بإيجاز: "جئنت 
مع وفد الفئانين المصريين. عبر دمشق. بنفوذ الوفد وحمايته” فأثار 
الرد فضولي. كنتُ قد عرفت ما نشر عن الوفد الذي أعلن أعضاؤه 
أنهم يجيئون إلى بيروت كي يتضامنوا مع المحاصرين فيها. ولأني 
لم اتوقع حتى فى خيالي أن يؤفر مجيء هذا الوفد الفرصة للبنى 
العزيزة. فإني تلقيتُ أنباء وصوله بقليل من الاهتمام. وفد تتوسط 
سلطة بلده التي تقيم علاقات سلام مع إسرائيل لدى السلطات 


الإسرائيلية وتحصل له على إذن باختراق الحصار. ما كان له أن 
يجتذب اهتمامي. ولا كان لوصوله أن يفتنني: "يرى غيري أن لمجيء 
الوفد المصري فوائد كثيرة, أما أنا فلم أجد فيه ما يزيد عن الدعاية 
لأعضائه وللذين سهلوا دخوله. والآن استطيع أن أنؤه بفائدة واحدة: 
قدومك إليئا معه” 


ابنة الباشا هى. كما اعتدنا أن ندعوها كلما تعمدنا استحضار الفارق 
بين منزلةٍ أسرتها العالية وبين منازل أسرناء أو هي ابئة السياسي 
الأردنى واسع النفوذ وزوجته اللبنانية فائقة الجمال. كما هو واقع 
أمرها. فوق هذا. قبله وبعده. حظيث لبنى الأردنية يمنزلة خاصة عند 
الفالسطينيين. فهي اعطث عمرها لحركة المقاومة الفلسطينية؛ 
انتظمت في الحلقات السرية الأولى للمقاومة منذ راحت تتشكل في 
اوائل الستينات. كانت هي آنذاك طالبة في كليتها الجامعية. فالتقت 
بمن هداها إلى السائرين على الطريق الشاق ثم لم تفارقهم بعد ذلك. 
وعلى هذا الطريق. تعرفت لبنى على من جمعتها وإياه قَضَهُ حب 
تجسّد فيها كل ما كان في المقاومة من رومانسية ووعود. أبنة الباشا 
الأردني وحبيبها الفلسطيني المنحدر من أسرة متواضعة توجا حبّهما 
بالزواج. وكانت هذه قصة أخرى مدّوية. إن أسخطت الياشا وجعلته 
يُقاطع ابنته فإنها بئّت في صفوف المقاومين رسالة ذات تأثير 


خلاآب. غير أن وقت هذا الزواج لم يمتّد لأكثر من أسابيع قليلة. 
فالمقاوم الشاب ندب لمهمة لم يمنعه من أدائها أن شهر العسل لم يكن 
قد اكتمل. وكانت تلك واحدة من المهمات الجليلة التى ذاع صيئها. 
ليس فقط لأن أداءها تمّ على أكمل وجه. بل. أيضاً. لأن الذي اداها 
استشهد على يد كمين نصبه الإسرائيليون له وهو على طريق العودة 
إلى القاعدة التي أنطلق منها. منذ ذلك الوقت. عرّزث لينى منزلتها 
بين المقاومين. ليس بوصفها أرملة الشهيد. بل بقرارين صممتهما معاً 
في وقت واحد: أن تواصل المشوار الذي بدأته مع المقاومة. المشوار 
الذي جمعها على مهاد الحب والزواج بالشهيد. وأن لا تتزوج مرة 
اخرى. 


ومع تشبثها بقراريها هذين. تابعث لبنى تقدمهاء فى الشأن الخاص 
كما في الشأن العام. اتقث دراستها الجامعية. وظفرث بالماجستير 
من جامعة بيروت الأميركية بدرجة أهلتها لأن تصير معيدة في هذه 
الجامعة. وبدات جهدها للظفر بالدكتوراه. وفى غضون ذلك. حرصث 
لبنى التي يُقاطعها أبوها وأقرباؤه على اثباع ما يبقى سمعتها ناصعة 
حتى بمقاييس أهلها الذين جافوها. هذا لم ببق بفير تاثير على الباشا 
الذي انتهى إلى تجديد صلته بالإبنة التى تستحق أن يفخر أبوها بها. 
وفي زيارتها الأخيرة لعمان. كانت لبنى عازمة على البقاء مع الأسرة 


وقتأ طويلاً. غير أن وقوع الحصار بدَل عزمها هذا. ولأن اختراق 
الحصار بدا متعذراً. فإن لبنى استنجدت بابيها ليستخدم صلاته كي 
يُساعدها على العودة إلى بيروت. وأجهد الأب نفسه كثيراً وهو 
يحاول ثنى ابنته عن اقتحام مخاطر يعرف هو حجمها على وجه 
اليقين. لكن هوس الانهماك في المهمة كان قد استحوذ على لبنى, 
ولم يعد في إمكان أحد تحريزها منه. استسلم الباشا في نهاية 
المطاف لالحاف ابنته. فطرق باب السفير الأميركى في عمان. واتصل 
بمعارفه في حكومة العاصمة المحاضرة. وأستعان باعلى المراجع في 
دولته هو. وتلقى الباشا ممن اتصل بهم. كلهم. وعوداً كان ثهدئ بها 
توتر لينى. لكن كل وعد تلقاه الباشا تبعه بعد وقت قصير اعتذارٌ 
الواعد بسبب العجز عن تحقق المطلوب: ملف لبنى لدى أجهزة الأمن 
الإسرائيلية لا يبيح لأي سلطة في إسرائيل أن تأذن لإبنئة الباثا 
بدخول المدينة التي تؤوي المخربين الفلسطينيين. في إسرائيل 
الكلمة الأولى والأخيرة في هذا الشأن تملكها الأجهزة الأمنية. وليس 
بين ذوي النفوذ في إسرائيل من يتحدى هذه الأجهزة من اجل 
أردنية أعطت حياتها لأعداء إسرائيل. 


'تعقدت الأمور فى صورة فظيعة". قالت لبنى. واصفة حالها حين 
راحت مشاعرها تنوس بين وعد لا يتحقق وبين وعد تال لا يتحقق 


هو الآخر. لم تعد لبنى قادرة على تصبير نفسها وتحمّل البقاء بعيدة 
عن مهوى الفؤاد. قال لسان حالها. "اشتد كربي. وساء حالي, وامتنئع 
النوم". كما وصفت هي هذا الحال. "باختصار.... الاختصار قدّمه زياد 
بعد أن تعدّر لجمه عن الحكي. توجهث لبنى إلى دمشق الأقرب إلى 
بيروت من عمان. وهناك. وجدت المثدودة إلى ما يجري في المدينة 
المحاضرة معارف كثيرين منشفلين بما يشفلها. ومنذ حل الوفد 
المصري في دمشق في طريقه إلى بيروت. هرعث صديقتنا إلى 
نجمة نتجوم الوفد. وحكت للنجمة حكايتها. وكسبت تعاطف الفنانة 
ذات النفوذ. وبنفوذ التى يتطلع الجميع إلى استرضائهاء اعطت سفارةٌ 
مصر للبنى جواز سفر يحمل إسمأ غير اسمها. وادرجتها في قائمة 
اعضاء الوفد بصفتها صحافية. *وهكذا". اضاف زياد. *بينما كا نحن 
هنا نتلظى تحت لهيب الشمس ونار القصف, كانت ابنة الباشا في 
صحبة الفاتنة صامية حمدي في دمشق في فندق النجوم الخمسة, 
ثم في صيارة مكيّفة الهواء نقلتها وهي معززة ومكرمة إلى بهروت.”" 
ولما لاحظ زياد أن وصفه المفخم لم يُحدث فن التاثير الذي تونحاه. 
فإنه وجه خطابه إلى صاحبة الحكاية: “قولى أنت له. كيف استقبلكم 
القائد العام فور وصولككم., وأين. ما الذى حكاه لكم. قولي أنت. فهو لا 
بهتم بحكيي أنا"! 


وجهت لبنى إلى نظرة مستفهمة. فقلت. مؤملاً في أن لا ضيع مزيداً 
من الوقت: "هذا روته الإذاعات بالتفصيل الممل'. فانتقلث لبنى إلى 
موضوع آخر: “في الطريق إلى هناء رأيت الناس في الشوارع كأنهم 
فى يوم عيد. أحبٌ أن أرى ما حلّ ببيروت وأنا غائبة عنها". فعقب 
زياد: "الناس فرحانون بوقف إطلاق النار. فرحهم لن يدوم" ويبدو أن 
التعقيب واءم لهفة لبنى. فوقفت متحفزة للخروج: "على هذا. لنبدأ 
فوراً. قبل أن يفتمَ الناس من جديد". ثم وجهت خطابها إل تحثني 
على الإسراع في الخروج: “بودي أن أسمع منك أنت بالذات وصف ما 
حدث” ولم أجرؤ على الاعتراض. إذ كيف أعترض ولبنى هى التى 
طلبت! 


مرة أخرى. صار على أن أغادر الشقة قبل أن يجيء موزعو الماء. 
وصار لا بد من الاعتماد على الذي كنت قد نسيت وجوده ولم ينتبه 
هو الملتصق بالراديو في الحجرة مغلقة الباب إلى وجود الزائرين. 
فاستنفرثٌ قدرتي على الصبر. ودخلتٌ الحجرة المنفرة. وشرحتٌ 
للمفاجأ بدخولي ما الذي ينبغي عمله للحصول على الماء. ثم خرجتُ 
من الحجرة بأسرع ما استطعت. 


والواقع أن رغبة لبنى أججت توقى أنا الآخر لمعاينة ما أصاب 
المدينة بإمعان. ففياب المواصلات العامة. والافتقار إلى سيارة. 


وكثرة المشاغل. تضافروا مع القصف المتواتر. فرسموا لحركتي 
داخل الحصار دروباً محددة. قليلة في واقع الأمر. وقَلما اتيح لي أن 
اتخطاها: فكنت. إذأ. مثلى مثل التي غابت عن المدينة. بحاجة إلى 
أن أرى الكثير. ويبدو أن معظم الذين فاضت بهم الشوارع في ذلك 
اليوح كان مدفوعاً بالحاجة ذاتها. 


حملتنا سيارة زياد. وأمكن أن نقطع بها شارعاً. وبعض آخر. ثم صار 
من الصعب أن نتقدم. ئدرة السيارات أياحت للسائرين على أقدامهم 
أن يشفلوا الشوارع. ليس بطولها فقط. بل بعرضها أيضاً. فصعب على 
السيارة التحرك وسط سيل البشر. وصار ظهورها يثير سخطهم. 
وصاروا هم يُمطروننا بالتعليقات المحتجة. والساخرة. والمئهمة 
ايضاً. فعمدنا إلى وقف السيارة على جانب الشارع. وجُلنا على 
الأقدام في الجوار. ولأننا لم نجرؤ على الابتعاد عن السيارة التى لا 
يقف فى المنطقة سواها. فقد رجعنا إليها.ء وتحركنا بها من جديد. 
فتكررت المزعجات. وكان زياد هو أول من اشتكى: *وقوف وإقلاغً 
وسواقة بهذا البطء. على الأول والثاني دائماً. دقالق أخرى ولن تبقى 
في سيارتي نقطة بنزين واحدة, وما الذي ينوينا: سخط الناس 
وتعليقاتهم المغيظة” وكان أن اقترحت أنا أن نرجع إلى حيث أسكن, 
"نترك السيارة أمام البناية. ونتجول على الأقدام إلى أن يجد زياد 


جديداً يشكو منه” 

كنت محظوظاً لأني رجعت لحظة كان مُورْعو الماء يهقون 
بالانصراف. وما أشد ما اغتبط أبو طانيوس بظهورى الذى لم 
يتوقعه: “خبطت على بابك فلم يرد أحد. وصار على انا أن أتدارك 
الأمر. وإزاء الحاجة الماسة التى تبِسَطتُ فى شرحها لهم. انتخى 
موزعو الماء وقبلوا الانتظار إلى أن أجيء بالأواني. 


"لم أسمع خبطا على أي باب. هل قال لك إنه صعد إلى الطابق 
الخامس. لماذا تُصدّقه هو وتشك فى. أنا صديقك. لماذا لا يكون 
كاذباً. قدَّم عبد الرزاق عذراً هشأ وقرنه باتهام شنيع للرجل الطيّب. 
دون مبالاة. فلما انتبه إلى أني أكظم غيظي وقرا ما بثته تعابيز 
وجهي ووجهئى صاحبى إزاء سلوكه. فإئه قدَم عذرأ مختلقاً: “لعلي 
غفوث وأنا أسمع الراديو. أنا لم أنْمْ كفاية فى الليلة الفائتة:. نسي 
الممعن في لامبالاته ما قاله لى في الصباح من أنه نام مبكراً. فذكرته 
به. فلم يضطرب: “هو إذاأً. على الأغلب. صوث الراديو. تعرف, 
البطارية عتيقة. والصوت يُخشخش . 


خشيت لبنى وقوع شجار. فقالت بما يشبه الهمس إن في سكنها 
الجامعي ماء وكهرباء. وأضافت أن المسبح مفتوح, والمطعم يُقَدمَ 


خدماته. وأغوتني: 'إنها الجامعة الأمريكية. تعرف. وأنا ابنة الباشا. 
بإمكانك أن تستفيد من هذا كله. بالرغم انك تكره اميركا ولا تحب أيّ 
باشا"! فاستسلمتٌ للغواية. العرض الذي فاق حتى ما كنت احلم به 
هداني. فأغفلتٌ ما كنا قد عزمنا عليه. وهو ما بدا أن لبنى نسيته فلم 
أذكرها به. أما زياد فبدا مرتاحاً: "استطيع. إذا. ان انصرف. فعلى أن 
أتدبّر البنزين للأيام القادمة” 


ذهبنا اولاء إلى معهد الدراسات. أديت أنا الواجب الروتيني. وسلمث 
هي على أصحابها الكثيرين. ظهور لبنى المفاجئ صار هو حدث 
اليوم. كما وصفه صديق لها. صديق آخر اشتط في الوصف فجعله 
حدث الحصار. والاحتفال الذي ارئجل ارتجالاً للحفاوة بمخترقة هذا 
الحصار صارت له سمة المظاهرة: اقتحمت الأردنية المقدامة الأخطار 
دون أن تكون ملزمة بالمجازفة. فاستحقت التكريم. 


في المدينة الجامعية. بدا الحال مختلفاً عن حال أي مكان آخر في 
المدينة. أو لأقل إن كل شيء بدا كما كان عليه قبل الحصار: 
الحدالئق. ورودها وأعشابها وأشجارها. وكل ما تشى نضارته بوفرة 
الماء وانتظاح العناية. والأبنية المتالقة. والخدمات المالوفة. 
المنتظمة والفاخرة في واقع الأمر. وحركة الغادين والرالحين التي لا 
تعجُل فيها ولا اضطراب. وكل ما يُظهر أن الحصار لم يُلق أثقاله على 


هذا المكان. كانت منطقة الجامعة الأمريكية هذه جزيرة مكتملة 
البهاء. واحة نضرة وسط الخراب المحيط بها. واحة كبيرة في واقع 
الأمر. ايضاً. هل قلت البهاء؟ على أن أضيف: والأمان. شمل الحصار 
الجامعة الأمريكية بما هي جزء من غرب بيروت. لكن المحاصرين 
تجئبوا توجيه قذائفهم العشوائية وغير العشوائية نحوها وأذنوا 
لشاحنات بعينها أن تخترق الحضار وتجلب إلى الجامعة كل ما لزم 
لاستمرار مألوفها: الوقود. والمأكولات. والمشروبات. والأدوات. وما 
إلى ذلك. كل ما لزم. ويبدو أن كثيرين ممن حملهم التباهي وحده إلى 
التطوع لمقاومة الحصار قد انتبهوا إلى مزايا المكان. فانضاف إلى 
الطلاب والأساتذة المقيمين في المدينة الجامعية وزوارهم مسلحون 
يجولون فى المنطقة بأسلحتهم اللامعة وهندامهم الأنيق, 
ويصطنعون حركات وأوجه تعبير مما يتصورن أنها هى اللائقة بهذا 
الجؤ. ولأعترف: بعض هؤلاء كان من معارفي. وبينهم من كانوا حتى 
من الأصدقاء. 


وما أن ولجناء لبنى وأناء مدخل الكافتيريا المكتظة بمن قدموا لتناول 
الفذاء. حتى أقبل كثيرون علينا. بعضهم ليسلم على لبنى, وبعضهم 
ليسلم علي. وآخرون ليسلموا علينا كلينا. ما أعجب طبيعة الإنسان! 
يضيق الواحد منا بما يفعله سواه حتى وهو نفسه يفعل الشيء ذاته. 


فأنا الذي جئتٌُ إلى المكان لأتمتع بمزاياه. ضقتٌ بوجود الذين جاءوا 
للغرض ذاته. ولأن لبنى التقطت ردَ فعلى. فإنها تعجلت تحريري من 
الحثد الملتف حولنا. وما أن فرغنا من تناول الطعام حتى نهضت 
هي واقفة وقالت على مسمع من المحيطين بنا. بنبرة من يخشى أن 
يتأخر على موعد ارتبط به: “لم يبق لدينا وقت” والتقطتٌ أنا الإشارة 
فتبعتُ محررص. 

في الشقة الأنيقة المخضصة للمعيدة في الجامعة. طلبث لبنى أن 
أتصرف كاني في منزلي. وفيما هى منصرفة إلى إعداد قهوتنا. 
استحوذثٌ أنا على الحمام. ولقد ظفرت يومها بأول استحمام كامل 
اتمتع به منذ بدأ الحصار. مغطس. ودوش. وماء دافى وفير. وترتيب 
واناقة ونظافة. ومع القهوة فاجاتني مضيفتي الحفمّة بي بما لم 
اتوقعه: 'قابلت زوجتك في دمشق” جاءت ياسمين إلى دمشق في 
ركاب الممثلة المصرية الكبيرة. فعرفتث أن صديقتنا الأردنية. كما 
ألفت زوجتي أن تدعو لبنى. موجودة في المدينة فالتقتها. وفي 
اللقاء, بكت ياسمين شكوى: "حكت أشياء. كيف أقول, أنا أعرفك فلم 
أصدقها. لعنها تحكي لغيري. يبدو أن باسمين التى لامها كثيرون 
لتركها إيَاي أثناء الحصار قد رؤجت أشياء تُبرّر فرارها وتجعله فراراً 
مني وليس من أخطار الحصار. وهذا هو ما حمل التي لا تتدحل عادة 


في خصوصيات أصدقائها إلى التطرّق لهذا الموضوع: "أنا قلقة على 
سمعتك, الحكايا المسيئة يتداولها الناس ويضخمونها” ولكى أوقف 
ما لا احبّ المضى فيه. عمدتٌ إلى تهوين الأمر: “الزوجة المازومة 
يمكن أن تقول أي شيء. الناس يعرفون هذاء فانسي الحكاية"! 
أدركت التي لا ثعوزها الفطنة رغبتي. واستجابت لها دون لجاجة: 
"هل ما زلت تحبٌ الاستماع إلى الموسيقى”. حزرث هي انى حُرمتٌ 
من هذه المتعة منذ انقطاع الكهرباء. فقدمت العرض الشيّق. لكنى 
كنتُ في تلك اللحظة تواقاً إلى متعة أخرى أتحرّق للظفر بها. متعة 
لم تفطن هي إليها. كان وقت المونديال قد أوشك على أن يبلغ 
نهايته. وكانوا سيبثون المباراة قبل الأخيرة. وها هي فرصة 
مشاهدتها قد لاحت حيث توفر الكهرباء والتلفزيون: “أفضل مشاهدة 
المباراة” 


انشدادي إلى المباراة حتى انتهائها أخرني عن موعدي اليومي في 
شقة الإذاعة. لكن لبنى المتفهمة دوماً استعارت سيارة زميلة لهاء أبنة 
باشا لبناني كما وصفتهاء وأوصلتني بها إلى الشقة. وقبل أن تفارقني. 
أوصتني التي بلغ صفاء مزاجها تمامه بأن أهيء نفسي لمفاجاة. 
ستجيء هي ومعها زياد إلى بعد انتهاء عملى في الجريدة: "سنأخذك 
إلى حيث تنتظرك هذه المفاجأة. ولك أن تعرف منذ الآن أنها ستكون 


سارّة . 


فرعت من اداء واجبي اليومى فى شقة الإذاعة بأعجل ما استطعت. 
وفي الجريدة. التأم الحشد المسائي ا المحترفون. 
والمتطوعون مثلي. والزؤار. وثدولت شتى الأنباء. ومخصت الآاراء 
الكثيرة. كما في كل مساء. أما الجديد العام فكان مغزى ثبات وقف 
إطلاق النار بعد موجة القصف الذي اشتد في الأيام الأخيرة. وهل 
هو دليل على قرب إبرام اتفاق فك الحصار والخروج. أو هو 
استراحة ستتلوها جولة جديدة. وأما جديدي الخاص فكان هو 
انهماكى في الجدل بحيوية. أنا الذي كففتُ منذ بعض الوقت عن 
الانهماك في جدل المجالس. والمقال الذي كتبته بعد هذا اوجز رأبي: 
لن تُدمّر هذه الحرب منظمة التحرير الفلسطينية. وإذا توجب أن 
يخرج مقاتلوها من البلد فسيخرجون ينظام وكرامة. وستبقى لهم 
القدرة على مواصلة مشوارهم. تمامأ كما حدث في كل مرة أجبروا 
فيها على الانتقال من مكان إلى مكان آخر. 


وفيما أنا أتهيأ لمغادرة الجريدة. عرض رليس التحرير أن أصحبه إلى 
سهرة يُقيمها القائد العام لقوات الثورة الفلسطينية. كما هو اللقب 
الأول لمن صار رئيس القيادة اللبنانية الفلسطينية المشتركة. أيضاً, 
احتفالاً بالوفد المصري. اوضح الأستاذ جلال هذاء ثم أضاف أنه تلقى 


دعوتين: واحدة باسمه هو. والثانية لمن يختاره هو من كتاب 
الجريدة. ويبدو أن رئيس التحرير الذي خضني دون غيري بهذه 
المزيّة تصؤر أني سافتن بها. ولعله اراد ان يُكافئني, أنا الذي أكتبُ 
لجريدته دون مقابل. فلما اعتذرتث عن قبول الدعوة. فإن صاحبي لم 
يُخف دهشته الشديدة. القائد العام نفسه. وهو من جعلته مقاومة 
الحصار أسطورة فى الثبات أمام قوة متفوقة. وزعماء اليلد. ونخبة 
مثقفيها. وهذا السربٌ من فئانات مصر وفنانيها الكبار. وهذه 
المناسبة التي يرى الأستاذ أنها فريدة. كل هذاء فأى عذر يمكن أن 
ثُبرر الفياب عنها. 


في تعداد مزايا السهرة. اكتسى صوتٌُ الأستاذ جلال حذَةٌ وشت 
بحنقه إزاء رفضيء فأحنقني بدل أن يغويني. انا لم اتوقع أن يتجاوز 
الأمر تقديم عرض وقبوله أو رفضه. اما وقد جعل صاحبيى من مسألة 
عابرة موضوعاً لجدل حانق. فقد ارغمني على عرض أسبابي. فذكرتٌ 
ارتباطي بموعد مسبق. ورفضي أيّ دعوة ليست موجهة إلى باسمي. 
ثم تبسطتٌ في شرح السبب الذي أعده أهم الأسباب. السيب الذي 
حملني على ذكره الحماس الزائد للسهرة الذي أظهره الأستاذ جلال: 
فأنا أبفض التنافق المصري الفلسطيني. هذا الذي يُمارسه ناس من 
الجانيين ليستروا خللاً في العلاقة بينهما لا يقر أئْ منهما بوجوده. 


كان بمقدور مُويديى الفلسطينيين في مصر أن يُقدموا للمحاصرين 
دعماً أهم من هذه الزيارة الاستعراضية. “تصور* قلت للذي استفزني 
حتقّه. "لو أن هؤلاء النجوم نظموا اعتصاما في القاهرة. لو أنهم حنّوا 
جمهورهم على التحرك ضد حكام بلدهم المتهاونين إزاء ما تفعله 
إسرائيل. الم يكن هذا أنفع من مجيئهم بإذن إسرائيلي وفرّ لهم 
هؤلاء الحكام فرصة الحصول عليه” 


جاء صديقاي إلى حيث انتظرئهما قرب مبنى الجريدة. ومن هناك. 
توجهنا على الأقدام إلى المكان الذي قال زياد إنه غير بعيد. وقدمث 
لبنى إيضاحاً: "نحن ذاهبون إلى المدرسة الإنجيلية” فقلتٌ. متصورأ 
أنها لم تعرف. إن الهلال الأحمر الفلسطيني جعل هذه المدرسة التى 
تحميها هؤيتها الدينية من القصف مقرأ لإدارته. "فما الذي ستفعله 
فى مدرسة ديئية صارت في الحصار مقرأ لهلال أحمر فردّت لبنى. 
مصرة على الاحتفاظ بسّر المفاجأة. بأن كثيرين غيرنا سيجيئون. ثم 
اكدت: “عشر دقائق على الأكثر. وستعرف بعدها كل شيء. وكسر". 

ما عرفته بعد دقائق لم تبلغ العشرة لم يسرّني. فعند مدخل المدرسة 
الخارجي. وقع نظري على أشخاص من حرّاس القائد العام لا 
يظهرون مجتمعين إلا حيث يكون هو. *“غريب". أظهرت دهشتي قبل 
أن أفطن لما كان من اليسير أن أفطن له. وأضفت: “القائد العام نظم 


سهرةٌ للوفد المصري. وحرّاسه هناء فكيف.."؟ ولم احتج إلى إتمام 
العبارة. إذ كئا قد بلغنا مدخل البناء الرئيسي, فرايت المرافق 
الشخصي للقائد العام. فأدركت أن هذه هي. إذاً. المفاجأة. 


وسط ضجيج الحشد. لم تنتبه لبنى إلى نبرة العتب في صوثي حين 
انتقدت إقحامي على السهرة دون استئذاني. ظئتٍ الصديقة أني 
أستفهم عن شيء. وردث على هذا الأساس: “عرفت من سامية 
حمدي أنها تحمل رسالة لك من زوجتك. فوعدتها بأن أجيء بك هذه 
المساء” حُنقي فاقمه تحسّبي الحرجٍ الذي ساعانيه حين يجدني 
الأستاذ جلال في سهرة رفضتٌ أن أصحبه هو إليها وبنيتُ رفضي 
على حيثيات كثيرة. الحنقٌ والتحسّبٌ انبتا قراراً نفدّته فوراً. كان 
زياد منصرفاً إلى الهذر مع هذا وذاك من معارفه. فاستوقفتٌ لبنى 
المتجهة نحو الصالة. وقلتُ لها على عجل: “تمتعي بالسهرة. أنا 


فقدتُ فرصة العودة إلى منزلي في سيارة زياد. فصار على أن أعود 
ماشيأ في الشوارع التي تجقد فيها الظلام. ولأني أفرطتُ في 
التدخين. فإن عيدان علبة الكبريت نفدت. وحين بلفتٌ بنايتي. 
توجب أن اتحسس طريقي إلى الطابق الخامس تحسساً. وفي 
الوضع الذي كنت فيه. فقدثٌ الإحساس بعدد الطوايق. ولما لم يكن 


من اللائق أن أجرّب مفتاحي على غير هدى. فإني لم أجد بّدأ من 
العودة إلى مدخل البناية وتكرار الصعود مع الانتياه إلى العدد. 


المزاج الذي رؤقته مُتع نهاري عكرته. إذأً. ملابسات هي في آخر الأمر 
سخيفة. وبالمزاج المعكر. تؤجب أن اهتدي في الظلام المطبق إلى 
فتحه قفل باب الشقة كي أضع فيها المفتاح دون إثارة ضجّة. 
حرصي الزالد اسقط المفتاح من يدي. وكان من حسن الحظ أن 
المفتاح لم يسقط على الدرج. بل استقّر على المساحة بين باب 
شقّتى وباب شقة الجارة. لكن هذا لم يجعل أمر العثور على المفتاح 
سهلاً. وتوجب أن أبرك على ركبتي واتحسس ما حولي بكفي يدي 
كلتيهما. وقد طال التحسّس. وطال معه زحفي على ركبتى في شتى 
الاتجاهات. دون أن يُفصح المفتاح اللعين عن مكان وجوده. ولكثرة 
مادرت على تلك المساحة الضيقة. فقدتٌ الإحساس بالاتجاه. 
فتوجب علن: إلى كل ما توجب من قبل. أن أتحسس بعد كل دورة 
طريقي إلى بداية الدرج. أو إلى باب المصعد. حتى اتمكن من إعادة 
تقدير الاتجاه. لأدور بعدها من جديد وأفقده مرة أخرى. 

في الختام. كان لا بد من أن أخبط على الباب. فخبطتٌ. وامتد 
خبطي دهوراً. حتى لقد يئستٌُ من أن يصحو عبد الرزاق إن كان نائماً 


أو يخترق الخيط أصوات مذيعيه العبريين إن كأن صاحياً. وحين 


كدتٌ أتخذ قرارا بالذهاب إلى السهرة التى فررت منها. سمعت تأمة 
واعدة. وانفتح الباب: عبد الرزاق يُغالب النوم العالق في عينيه. 
وشمعة في يديه أكلت الشعلة معظمها. 


كان على أن أشكر الذي اخترقت نومه. غير أنك لا تتعجل أداء 
واجب لا تتحمس له. وفي لحظة التأنى. جبهنى ما كاد يُسلمني إلى 
الإغماء: شموع مشتعلة هنا وهناك وقد كادت شعلها تبلغ قيعانها. 
وكموع أكثر أكلت الشعل فتائلها فأنطفات. 


داهمني دؤار لم يبلغ بي حد الإغماء. والدؤار هو ما لجم انفجاري في 
وجه الذي بدّد هذه المرة احتياطي العزيز من الشموع. فتانيتُ إلى 
أن خف عصف الدوار. وغاليت حنقي وجمجمتُ بكلمة شكر. واتجهتثُ 
نحو الشرفة. والقيت جسدي على مقعدي فيها. بامل أن تحررتي 
الراحة مما حل بي. 


"لم استطع أن أرجع إلى التنوم”. قالها عبد الرزاق الذي جاء إلى 
الشرفة. ثمّ أجلس نفسه قبالتي. ووضع بيننا الشمعة الجديدة 
المشتعلة التى جليها. وفي حركة جسده. قراتٌُ أن في فم صاحبي 
كلاماً يؤد إطلاقه لكنه متحرّج. "ما الأخبار"؟ كانت هذه منه فاتحة 
باهتة لم تجتذبني. فبقيتُ صامتأ حتى بعد أن كررٌ هو السؤال. 


ويبدو أن العازم على اجتذابي إلى الكلام ظن أني لم أسمعه. فرفع 
صوته: “سألتك عن الجديد في الأخبار: ولكي أتجنب ما بدا لى أنه 
يحاول استدراجي إليه. قلت لعبد الرزاق بنبرة مقرّعة: “عندك الراديو 
الذي لا تفارقه. فَلِمَ تسألني عن الأخبار. وسواء فطن أو لم يفطن لما 
يدور في داخلي. فقد قدَم شرحا: “اتابع البرامج العبرية, أنا أسألك 
عن أخبار الجانب الذي نحن فيه. الأخبار التى لا توردها الإذاعات” 
وإزاء هذا الإلحاح. اشتدت رغبتي في تقريع الذي لا يردعه التقريع 
المبطن: “لماذا تحبس نفسك في المنزل, ما الذي يمنعك من أن تذهب 
بنفسك إلى حيث أذهب وتستقصي الاحوال” ويبدو أن هذه هي 
التي حققت ما أردت. فقد صمت عبد الرزاق لحظات أشتد فيها 
تململه على الكرسى. ثم وقف: “واضح أنك لا تريد أن نتحادث” بك 
الواقف اعتراضه. ولعله توقع أن أقول أنا شيئأ يُطيّب خاطره. ولما 
بقيثُ صامتأ فإنه انسحب. وتوقعت أن يجيئني صوت الراديو. لكن 
راديو عبد الرزاق بقي صامتاً. 


(5) 


صحوتٌ حتى ابكر مما الفتٌُ منذ بدأ الحصار. انتزعني من النوم 
هاجسش مداهم: نهارٌ وقف إطلاق النار وليله الاستثنائيان انقضيا. 
والقصف سيُستانف في الخامسة. وما دام أن المفاوضات تتركز على 
اللمسات الأخيرة ذات الدلالات الرمزية الحساسة. فمن المتوقع أن 
تشتدٌ الضغوط فنشهد يوح قصف آخر بالغ القسوة. 


أردتٌ أو أوقد شمعة. فتذكرتٌ أن عيدان الكبريت نفدت. ولما لم أجد 
من اللائق أن الجا في هذا الوقت إلى الجارة. فإني بقيتُ في فراشي 
بانتظار أن يتيح لي ضوء الفجر إبصار ما حولي. وحين بسي 
بعض العتمة. توجهتٌُ أول ما توجهتٌ إلى 00-6 ناويا ان اعالج 
الفوضى والقذارة اللتين تصورثٌ أن نزيل شقتى المهمل قد احدثهما 
في اليوم السابق. ولدهشتي. أنا الذي لم أدخل هذا المطبخ حين 
رجعت إلى المنزل مساء اليوم الفائت. وجدثُ كلّ شيء فى مطبخي 
في مكانه. مرتبأ ونظيفاً. ولأنى خشيتٌ أن يكون عبد الرزاق قد 
استنفد الماع ليسرّني بالنظافة. فإني تعجلتٌ ته تفقّد الخرّان. فاكتشفتٌ 
أن خشيتي لم تكن هذه المرة في محلها. 


وقت الانتظار استثمرته فى تجميع بقايا الشموع وحت ما التصق 


منها بالأرض والمناضد وحواف التوافذ. العمل الذي أعاد تذكيري بما 
يُضايقني. غير أن انتظاري أن يصير الوقتٌ ملائماً لطرق باب الجارة 
لم يطل. فقد طرقت هي بابي قبل أن اتخذ أنا المبادرة. ضحث هي 
الأخرى مبكرة؛ أيقظها الهاجش ذاته الذي أيقظني؛ وافتقدت السكر. 
هي التى تشربٌ قهوتها محلاة بكثير منه. فجاءت تطلبه. وهكذا., 
تكرّرت المقايضة وظفرتٌ أنا بعيدان الكبريت. غير أني لم أفتقر هذه 
المرة إلى الفطئة التي افتقرثتُ إليها في المرّة السابقة: “بودي أن 
نشرب القهوة معأ على شُرفتي. إن كان هذا لا يُضايقك” ولأن الرضا 
الذي سْعٌّ من عينيها قدَم إجابتها قيل أن تفوه بها. فقد أكملتُ: " سأعدّ 
قهوة لكلينا. لحظتئها. قالت هى: "بسرور. قالتها بالإنجليزية. ثم 
وقفت بجانبي أمام طباخ الفاز. 


بعد أن قرب الحصار بيننا. صارت هى تخاطينى باسمى المقرد. أما أنا 
فقلما فعلت هذاء إذ أني فشلتُ في تبديل عادة ندا رتنا باسمها 
العائلي. ويبدو أن هذا كان يُضايق السيّدة طيّان. وأغلب ظئي أنها 
عدّته تحفظأ مني إزاء رغبتها هي في رفع الكلفة. دعوتي إيَاها إلى 
مشاركتي القهوة. في توقيتٍ لا يلتقى فيه حتى الأصدقاء 
الحميمون. شجّع الجارة السعيدة بالدعوة على البوح بما يضايقها. 
وفيما هي واقفة بإزائي. وقد ركنث كفهًا على كتفى في حركة 


متوددة وأنا أترقب فوران الماء لأضيف إليه البن. وحين خاطبئها 
متبعا عادتي بذكر اسمها العائلي. واجهتني هي بابتسامة عتاب 
ورجاء: “الست طيان. الست طيّان. تجعلني أتصور أنك لا تعرف 
اسمي. فلتعرفه. أمى وأبى سمياني نورما"! فقلتُ بنبرة توخيث أن 
تجيء مرحة: *صباح الخير يا نورما". وأمسكتُ يدها المستريحة 
على كتفي وقربئها من فمى وطبعتُ على ظاهرها قبلة توخيتُ أن 
تكون رشيقة. أردتٌ أن أنخي ضيق العازمة على التقرب مئي. دون 
أن يُلزمني ما أفعله أي التزام حد ست أنها تريده. غير أن رد فعل التى 
غمرث وجهها موجة فرح عارمة فاجاني؛ فقد احتضنتني احتضان 
امرأة شبقة. والصقث جسدها بجسدي. وشدتني إليها بذراعين 
اتضح. بالرغم من نحولهما. أنهما قويان. وتوالت القبل. 


داهمتني على غير توقع رغبة امرأةٍ بشبقها. فلم أعرف كيف أتصرف,. 
اأستجيب أم أتمنع. لا شك في أن حركة نورما شاقتني. وأين هو 
الرجل الذي لا يشوقه أن تشتهيه إمرأة وتبادر هي إلى إظهار 
شهوتها. واحتكاك الجسد بالجسد فيما كلانا بملابس النوم هيّج 
شهوتي أنا المختزنة. لكن. لا الوقت. ولا الظروف. ولا المكان, كانوا 
مما يأذن بأن تتحرر استجابتي من التحفظات. ومع تحفظات الوقت 
والظرف والمكان. حضر ما الزمتٌ نفسي إيَاه منذ سئوات؛ فعلى كثرة 


ما تنقلتُ من بلد إلى آخرء من مجتمع إلى غيره. من مسكن إلى سواه. 
فإني حرصت في كل مكان على تجئب إقامةٍ علاقةٍ حميمة مع جارة. 
وحتى حين اشتدت حاجتي مؤخراً إلى ممارسة الجنس وبدات 
السعي لاجتذاب إمراة إلى الفراش. لم يخطر لي أن أدرج السيدّة 
طمّان فى عداد من سعيت لاجتذابهن. أما وقد اتخذث هى المبادرة. 
فقد تنازعني حِسان: الشهوة المستثارة. والتحسب الملجم. 
استسلمتٌ للذراعين اللذين يهصران جسدى ويفككان تمنعي. 
ولرحيق الشفتين اللتين تزقاني ما يُوهن التحشب. لكن فوران ماء 
الفلآية الذي أطفا وقد الغاز احدث طشيشاً أعادني إلى ما أقِيَد 
نفسي به ووفر لي النريعة. فتملصتٌ من ذراعى نورما. وشفلتٌ 
نفسي عنها بمواصلة إعداد القهوة. 


في الشرفة. جلسث نورما على كرسي بجواري وليس قبالتى. فوشى 
اختيارها هذا بعزمها على الإمعان في ما بدأته. أما انا فعاودني 
البلبال. وإن تجنبتٌ أن أصدم مشاعر الأنئى التى لم تنطفى شهوثئها. 
وقبل أن تهتدي التي لا بِدَ من أن تُحفظي بلبلها هي الأخرى إلى ما 
يمكن أن تفعله أو تقوله. اصطخب جؤ المدينة باصوات الانفجارات 
التي تلاحقت بوقع ووتيرةٍ غير مسبوقين. ولئن أمكن أن أظل 
متماسكاً. أنا الذي ألفتُ أن يبدا القصف النهاري الصاخب وأنا أشرب 


القهوة على الشرفة. وأن يظل فنجاني في يدي. فإن نورما ارتعشت 
وطفح من فنجانها بعض ما فيه. وهممتُ أنا بقول شيء يُساعد التي 
بدالي انها تحاول إخفاء ارتعاشها. لكن صاروخاً اطلقته طائرة 
مغيرة سبقني واخترق بناية مقابلة لبنايتنا وانفجر داخل شقة كنا 
نرى شرفتها من شرفة شقتي. فلجم الانفجار ما هممتٌ به. وفي 
اللحظة التي حفزني هذا الانفجار على الوقوف. وقبل أن أستوي 
واقفا. كان الجسد الذي لم تفلح صاحبته في السيطرة على ارتعاشه 
قد أعادني إلى مقعدي وحط في خضني. وراح ذراعا نورما يتشبثان 
برقبتي. كانهما يَنشُّدان الحماية. فأحطث الملتجئة إلى بذراعى, 
متوخياً أن أوفر لها الإحساس بالأمان. هل قلتث: لها؟ الأصح أن أقول: 
لنا كليئا. 


لم أدر كيف حدث هذا. بل إني لم أحسّ بما جرى إلا إحساساً غامضا, 
لكأنه مشهدٌ في حام انقضى. كنت ذاهلاً. واستمر ذهولي لحظات لم 
أدرك كم امتدت. وما أخرجني من ذهولي في آخر الأمر كان هو 
صوت عبد الرزاق: “ظننتُ أن بنايتنا هي التي اميت" وحين 
استعدث انتباهي. أدركث أن زجاج الشرفة تكسر ما عدا زجاج بابها 
الذي سلم لأن الباب كان مفتوحاً. ورأيتُ كيف اضطرب كل شيء في 
الشرفة. وكانت نورما ما تزال ترتعش. فنقلتها من الشرفة ومدّدتها 


على الصوفا القريبة وقعدثٌُ على الحافة بجانبها محاولاً تهدئتها. غير 
أن الارتعاش اشتد وتحول إلى اهتزازات تتواتر عنيفة وترفع الجسد 
عن الصوفا وتعيده إليها. أما ما نفع في آخر الأمر فهى موجة البكاء 
التي داهمت المرأة في اللحظة التى ظننتٌ أنا أنها استعادت انتباهها. 
فشجعتها على الاستجابة لدافع البكاء. وأضافث هي النحيب. ثم لم 
يلبث أن تحؤل البكاء والنحيب إلى نهنهة راح إيقاغها يخفتٌ أولاً 
بأول. وراحت تتخللها عبارات تفوه هي بها. ولم يلبث أن أدركت أنا 
أن نورما تعرف السيدة التى فجر الصاروخ شقتها وتستفهم عما إذا 
كنتٌ أنا الآخر أعرف هذه السيدة. 


كانت سيّدة الأسرة التي تسكن الشقة فلسطينية من معارفي ذات 
إسم مشهور في قيادة الاتحاد العام للنساء الفلسطينيات. مفن كنت 
كثيرا ما التقيهن في المحافل العامة. وفي محفل ضمنا قبل اسابيع 
قليلة. قادنا الحكى ع الحماية اللازمة للشخصيات الفلسطينية إلى 
الحديث عما اتخذته هي من تدابير الحماية. فقالت التي لا تغالي 
عادة في الحديث عن نفسها إنها تعتزم الانتقال من شقتها المعروفة 
لكثيرين إلى مكان آخر. ولم تأذن بأن يطرد الحديث حول هذه 
المسالة. وقتها. لم أكن أعرف أن شقة هذه السيدة قريبة من سكني 
إلى هذا الحد. ولأني كنت بحاجة لقول ما يُهَدئ روع نورماء فإني 


تبرعت بالمعلومة التي لم أكن على بقين من صحّتها: "الشقة خالية. 
السيدة وزوجها والأولاد غادروها منذ بعض الوقت. عرفت هذا منها 
شخصياً. فاهدئي! والمدهش أن نورما هدات فعلا. حتى لقد 
تصورتٌ أنها اغعفت. فاحضرتٌ ما غطيئّها به. أنا الذى انتبه لحظتها 
فقط إلى غريها. وطلبتٌ من عبد الرزاق ان يتجنب إحداث أى 


ما قله لنورما لم يطفئ هواجسي أناء. ماذا لو أن السيدة عَليّة لم 
تنتقل إلى المكان الآخر, ماذا لو أنها انتقلت ثم رجعت إلى شقتها في 
يوم وقف إطلاق النار. لسبب أو آخر. تواتر سيارات الإسعاف التي 
هرعث إلى المنطقة أجج الهواجس. فوجدتني في الشرفة من جديد. 
محاولاً استخلاص شيء من المشهد الذي أطلٌ عليه. فلما رايت 
المسعفين وهم يلجون بحمالاتهم مدخل البناية المنكوبة. فقد 
اشتدث ريبتي. ولم يعد في مقدوري ان ألجم قلقي. فوجدتني 
اتعجل الوصول إلى حيث يمكن أن أتقصى الحقيقة. 


كان المسعفون قد فرغوا من إخلاء المصابين الذين أمكن الوصول 
إليهم. وكانت سيارات الاسعاف قد بدأت حركتها. فتلقيتٌ الإجابة من 
المحتشدين أمام البناية: الشقة التى اخترقها الصاروخ كانت مخلاة 
فعلاً. لكن الانفجار لم يُدمَر هذه الشقة وحدهاء بل دمر وعطب شققاً 


أخرى في محيطهاء فوقها وتحتها وعلى جوانيها. ومن نقلتهم 
سيارات الإسعاف هم سكان هذه الشقق. قتلاهم وجرحاهم الذين لم 
تطمر الأنقاض أجسادهم. واحد من المحتشدين. وقد أدرك من 
لهجتى أني فلسطيني وعاين شدة فضولي. قال بنبرةٍ اجتهد في أن 
لا تبدو متذمرة: “نجت الست عليّه. لكن. أنظر. أربعة شهداء وتسعة 
جرحى. ولا نعرف عدد الذين تطمرهم الأنقاض. كلهم لينانيون وكلهم 
أبرياء” وآخر عمّب: *“سنعرف العدد بعد أن يجىيء ناس الدفاع 
المدني. لكننا لا نتعرف متى يجيئون. فمع هذا القصف المجنون, 
الدمار يحل في كل مكان” نجت التي يعني أمرها نورما ويعنيني 
ونجا أعضاء أسرتها. لكن هذه النجاة لم تحمل لي أي مسرة. وكيف 
يمكن أن أسر بنجاة شخصٍ اعرفه هو حين اعلم أن آخرين حوله قد 
هلكوا! 


أماح بنايتناء كان أبو طانيوس ومن هرعوا لمساعدته قد اتهمكوا في 
تجميع نثار الزجاج الذي حطمه الإنفجار. وقد تلقاني الرجل بتحية 
الصباح المالوفة فيما هو منصرف إلى العمل. فكان شيئاً استثنائياً لم 
يقع. وقد ابتسم صاحب الوجه الذي تشع منه الطيبة. وقال 
ليطمئنني: 'الشكر للربّ. في بنايتنا لم يُصب أحد” ولم يَطبْ لي لا 
الشكر ولا المعلومة. غير أني لم أَلْمْ احداً. بل جاريث البواب حتى لا 


أثفله بما يشفل فكري أنا: "في بنايتنا جاءت في الأشياء وليس في 
الأرواح. الأشياء يمكن تعويضها” وكيف ألوم بواب بئايةٍ على 
ارتياحه لنجاة سكانها مما فتك بسكان في بناية أخرى. ألم يكن 
معظم المحتيسين في أتون الحصار قد بلغ هذه النقطة. وأنا نفسي, 
ألم أنته إلى التعامل مع وقائع المأساة. هذه المستمرة منذ ما يقرب 
من ثلاثة شهور. على أنها وقائع روتينية أوشكت أن تصير مألوفة! 


في شقتي. كانت نورما ما تزال غافية على الصوفا. وكان تنفسها 
منتظماً. ما وشى بانها تجاوزت حالة الهلع التي هزرّتها. وكان عبد 
الرزاق في حجرته مسلماً أذنيه لمذيعي البرامج العبرية. ولم يصدر 
عنه ما يشى بأنه أحس بعودتي إلى الشقة. الحال الذي كنت فيه 
وجه خطاى نحو المطبخ مع العزم على إعداد قهوة جديدة. أنا الذي 
لم يتح لي أن أتمّ شرب قهوة الصباح. فلما لم أعثر على الغلاية. فقد 
تذكرت ما حل بالأشياء التى كانت على الشرفة. وهناك. عثرتُ على 
الغلاية وسط الركام. 


كنت منهمكا في إعداد القهوة حين جاء عبد الرزاق إلى المطبخ وفى 
فمه كلام. متحدث إسرائيلي رسمى أعلن قبل لحظات أن المفاوضات 
حسمث ما كان مختلفاً عليه. والاتفاق صار على وشك أن يُبرم. قبلك 
إسرائيل ما كانت ترفضّه. وسيفادر المقاتلون الفلسطينيون المدينة 


برّبهم العسكري وبنادقهم. ياشراف دولي تتولاه قواتٌ أميركية 
وفرنسية تحضرٌ إلى بيروت لهذا الفرض. مقابل هذاء ستفك إسرائيل 
الحصار وتبعد قواتها عن محيط المدينة. بعد أن تعهدت ألا تمس 
المؤسسات الفلسطينية المدنية ومخيمات اللاجئين الفلسطينيين 
بسوءع. تحدّث عبد الرزاق بنبرة من يزف بشرى. وكان في جعبة الذي 
أسعده أن يجد ما يُسعدني به تفاصيل شرع في سردها متبعاً عادته 
فى الإطناب. فطلبتٌ منه أن يوجزها. فاستجاب لطلبي: "سيفادر 
الفاسطينيون على سفن توقرها دول عدة. قوّة جيش التحرير 
وحدها ستفادر إلى دمشق عبر الطريق التترى. أما المغادرون في 
السفن فستستقبلهم بلادٌ عربية كثيرة أغلبها بعيد". 


ولأن عبد الرزاق المفتون بما سمعه لم يكن ليتوقف من تلقاء نفسه. 
فقد قطمتٌ سرده قطماً: "لاحظ كيف اشتد القصف فيما متحدثك 
الإسرائيلي يعلن أن الاتفاق على وشك الإنجاز! وشاء هو أن يُعقَب 
بشىء. غير أنى استبقته فيما نظري مركّز على الغلاية التي فار 
ماؤها: "مع إسرائيل لا يجوز الركون لشيء. لا إلى اتفاق ولا إلى 
تعهد'. فعاجلني المتحرق لقول أي شيء: "أميركا وفرنسا وبريطانيا 
ضمنت الاتفاق” فقلتٌ أنا بنبرة من يّتمَ عبارته: "ولا إلى ضمانات” 


لم يكن في ما نقله إلى عبد الرزاق ما يزيد عن ما عرفته أنا في 


المساء السابق. سوى التأكيد الإسرائيلي الرسمي للأنياء المتداولة. 
وهذه الأنباء هي التي كُفسَر اشتداد القصف. عجزث إسرائيل عن 
اقتحامح المدينة دون أن جازف بحياة أعداد كبيرة من جنودها. 
وليس في الأفق ما يُشير إلى أن الذين جاءوا لينبشوا أحشاء منظمة 
التحرير الفلسطينية قادرون حقأ على الظفر بالنصر الذي توخوه. 
النصر الحاسم الذي لا يه يتحدق له إلا إذا الحقوا بالفلسطينيين 
وحلفائهم اللبنانيين هزيمة ماحقة. وهكذا. صار على إسرائيل أن 
تعيد الحساب. وها هى ذى الدولة الغازية قد أعلنت الميل إلى القبول 
باتفاق الخروج وفك الحصار. دون أن تهلك منظمة الفلسطينيين. 
وقد هجستٌ, بهدي الخبرة المتراكمة. أن تُبرم إسرائيل اتفاقاً لا تبدو 
معه مهزومة حتى حين لا تبدو منتصرة. وان تضمر التلكؤ فى 
تطبيقه. بأمل أن تتمكن من تحقيق الهدف السياسي الذي سعت إليه: 
تنصيب زعيم اللبنانيين المتعاونين معها رئيساً لدولة لبنان. والمرجح 
أن تُشدد إسرائيل فتكها بالمدينة لترغم السياسيين اللبنانيين على 
القبول بصياغة السلطة اللبنانية فى نحو يتولى معه رجل إسرائيل 
اللبناني هذا زعامتها. 


كنت أفكر في هذا ونحن على الشرفة التي جلسنا وسط ركامها. 
وفيما صاحبي يُواصل سرد ما سمعه دون أن أولِه انا كامل اهتمامي, 


اخترق صُجيج القصف زامورٌ ملحاحٌ تعرفتٌ فيه على زامور زياد. 
فاطلاتُ من الشرفة. فرايت صديقي واقفأ إزاء سيارته في هيئة من 
لا يشك بأني سأطل عليه: "لن أصعد خمسة طوابق لا لشيء إلا 
لأنزلك و9 خذك إليها. هي التى طلبت مني أن أجيء بك" رجوتٌ زياد 
أن تُعرّج في الطريق إلى لبنى على معهدي. لكن المتحكم بحركتي 
رفض رجائي. ولم يفتقر الرافض إلى حجّة. بل إنه أورد حجتين: 
إلحاح لبنى على أن يجيء هو بي قبيل أن تنطلق هي إلى مشاغلها؛ 
وشدة القصف العشوائي التى توجب الاقتصاد في الحركة. فأذعنتٌ 
للرفض دون أن أعلن الإذعان: “حجتك الأولى ضعيفة., والثانية غير 
دامفة. لكني ساقبلهما إن قبلت أنت طلبأ أتشبّث به: أن تأخذني 
لزيارة ابنتى بعد أن نزور لينى” وكان لد أنا الآخر حجتان: 
“"ستحصل هناك على الخبز الذي يلزمنا. ثم إن...: ولدهشتي. لم 
يُحوجني زياد لعرض حجتي الثائية. بل قاطعني: "قبلت” 


بدل لبنى. وجدنا رسالة على الباب ثركت من أجلنا. عزمت هى على 
أن تعد للإذاعة الفلسطينية مقابلات مع المرابطين على خطوط 
التماش. وعرف صديقنا المشترك سامر. الروائي الأردني الذي ساقته 
ظروف تسْرّده المديد إلى الإقامة في بيروت, ما عزمث عليه لينى. 
فاستهواه. وطلب منها أن تشركه في أداء المهمة. رسالة لبنى أبلفت 


إلينا أن سامر جاء في سيارة الإذاعة أبكر مما توقعث هي. فلم 
تتمكن من انتظارنا. الساعة لم تكن قد بلغت التاسعة. وإلغاء الموعد 
أجاز لي أن أكرر رجاء الذهاب إلى المعهد. وقد فعلتٌ فلم يعترض 
زياد هذه المرة. والواقع أني أحسنتُ صنعاً. فقد كان القائد العام قد 
أبلغ إلى مدير معهدنا الذي أنا نائيه أموراً طلب القائد نفسه أن أعرفها 
أنا أيضاً. بقاء المعهد في بيروت, مثله مثل المؤسسات المدنية 
الفالسطينية الأخرى. تقرر فى الاتفاقات, والدول العظمى الثلاث 
قدّمت ضعاناتها. والقيادة الفلسطينية حصلت على ضمانات أخرى 
من أطراف لبنانية رسمية وغير رسمية. ولم تبخل القيادة من أجل 
هذا حتى في تقديم رشوات كبيرة. ولئن أخذ القائد العام الضمانات 
المتوفرة بعين الاعتبار وعؤل على مفعول الرشوات التي ستتواتر. 
فإنه لم يُنعٌ الحذر. ولم يستبعد. خصوصاً. أن تضرب إسرائيل 
بالاتفاق عرض كل حائط. إذا أفلحث في إقامة سلطة في البلد 
متعاونةٍ معها أو خانعةٍ إزاءها. 


"وإذأ"؟ تساءلت. حاثاً المدير المولع بعرض التفاصيل على الاكتفاء 
باللباب. "إذأ". قال هو قافزأ إلى نهاية الموضوع: “ترك القائد العام 
لادارة المعهد,. لي ولك بالذات. حقّ الاختيار بين بقاء معهدنا هنا أو 
نقله إلى بلد آخر. فإذا قررنا البقاء. فلكل عامل في المعهد أن يختار 


لنفسه شخصياً البقاء أو الرحيل” لم نحتج إلى نقاش طويل. فاختيار 
الرحيل. مع توفر فرصة البقاء. لم يكن يلائم مزاج التحدّي الذي 
قؤته مواجهة الحصار. وبقاء المعهد فى بيروت مَهمّ. عمله مهم. 
ووجوده في حدَ ذاته سيشكل قدوة للمؤسسات الفلسطينية المدنية 
الأخرى, الثقافية والفكرية والسياسية والاجتماعية, قدوةٌ يُحتذى بها 
في أداء المهام الإنسانية في ظروف غير مواتيةٍ. وتخيير كل زميلة 
وزميل بين الرحيل أو البقاء سيُخلص المعهد من الهيّابين والخرعين 
ويوفر النواة الصلبة اللازمة للظرف المستجد. هذه النقطة التى 
ختمتُ بها تلخيص آرائي اجتذبث اهتمام المدير. فاقترح هو أن نيدأ 
للتخ فى استعراض أسماء الزميلات والزملاء جميعهم لنفرز الصلب 
عن الخرع والهيّاب. فنعرف من تشجع على البقاء. وقد طلب المدير 
أن نبدا بتقويم شخصيته هو ليُظهر أنه عادل. غير أني. أنا الذي لم 
يؤخذ بالمناورة الساذجة. أحبطث الاقتراح: "لتنعط لكل إنسان حق 
الاختيار. والاختيار ذاته هو الذي سيصئف صاحبه على هذه الناحية 
أو تلك. هذا هو النهج السليم”"! ولكي أفوت فرصة المحاججة. 
استحضرتٌ الحجة التى أعلم أن مدير معهدنا يعدّها دامفة: "ليست 
هذه هى تعليمات القائد العام كما سمعتها أنت منه نصأ وروحاً” 


اعلن أنه هو شخصياً قرر البقاء. وسالني عن قراري. ربما كان من 
اليسير أن تتخذ قراراً ينطوي على المجازفة بتعريض نفسك للخطر. 
اما اتخاذ قرار بتعريض سواك لأي خطر. فهو شىء مختلف من 
المؤكد أنه غير يسير. قلتُ هذا للأستاذ عوني. وذكرته بأن القائد 
العام يملك السلطة اللازمة لاستبقاء أي واحد منا أو ترحيله. وإذا 
ترك القائد الأمر للاختيار الشخصي, فلأنه يعلم أن حجم المجازفة 
كبير. تماما كما أن الحاجة لبقاء المعهد كبيرة هي الأخرى. ما دام أن 
نصف مليون لاجئ فلسطيني باقون في لبنان ولا بِدَ من عمل كل 
شيء في المتناول لاستبقاء صلتهم بمنظمة التحرير وتنمية ولاتهم 
لها. 


قراري الذي أبلغته إلى الأستاذ عوني تأثر بهذا الذى شرحته كله. لكنه 
تئر ايضاً بما تشكل في داخلي إبّان الحصار: الاستهانة بالخطر, 
والتعؤد على العيش في ظله. وإعلاء شأن الثبات في مواجهته. لقد 
نجوثُ. على ضخامة الخطر الذي أحاط بالجميع. لم أهلك. بالرغم من 
أن احتمال الهلاك ظل حاضرأ في كل لحظة. وعلى هذاء قبلت 
المجازفة. هل قلت: قبلت, الأصوب أن أجهر بما هو حق كله فاقول: 
لقد سعدث بالمجازفة حتى ونحن في أثشداق الموت. فلم يرد في 
البال. حتى من أجل المناقشة. أن أنكص بعد أن توفرت ضمانات 


عديدة المصادر. إن أمكن أن يُخَيّبٍ بعضها الأمل فإن بعضها الآخر لا 
بد من أن ينفع. قلت هذا للأستاذ عوني كأنني أقوله لنفسي. ولم 
اتوقف إلا حين فطن هو إلى اني افيض في الحكي فيضأ فشاء أن 
يجعلها واحدة بواحدة. فقاطعني: *تعرف اني اعدّك صوت العقل في 
المعهد. ما سمعته منك يجعلك صوت العاطفة أيضاً. وهذا. في 
الظرف الذي نحن فيه. جيّد لمعهدنا” والواقع أني لو تأثرت بصوت 
العقل وحده. لحكيث. أيضأ. على المخاوف التي تعتمل في نفسي 
والتي لم تكن قليلة. غير أني لم افعل. لا يُعدَ الأستاذ عوني رجلا 
قليل التحسب. غير أنه كان ممن يستطيبون تحدّي الصعاب. وكان 
حرضّه على حسن السمعة ياسره. ولا شك في أنه وجد في بقائه في 
الموقع الخطر بعد رحيل الآخرين ما يُعرْز سمعته. وحتى لو كان هذا 
الإنسان ميّالاً إلى الرحيل, أو لو أن حساباته اقنعته بأنه سيفشل إن 
بقى. لخشي أن يُتهم بالجبن إن اختار ما تمليه الحسابات السديدة. 
مفهوم الشجاعة عند صاحبي هذا كان متماهياً مع مفهوم الثبات في 
مواجهة الخطر وتحديه. وهكذا. حسم هو الأمر: “"سيبقى المعهد. 
وسيبقى فيه الأشداء وحدهم ويرحل الخرعون. وإذا نفعت 
الضمانات فبها وتعمت. أما إذا اعتدى علينا أحدٌ فنحن لها"! بهذا. ختم 
الأستاذ عونى حديثه عن القرار المطلوب. وبه نصب للشجاعة ميزاناً 
يحكم على كل من يختار الرحيل بأنه خرع. 


غئائي حقأ أن يبقى المستعدون للمجازفة. وأن يصدر قرار بقائهم 
عنهم هم دون إكراه. لكني لم اعد الراغب في الرحيل جباناً 
بالضرورة. وقد حرصت على أن تعيد المناقشة كي لا يُشهر المدير 
التهمة المهينة في وجوه من يختارون غير ما اخترناه. الشجاعة 
المطلوبة من عاملين في معهد دراسات هي شجاعة العمل في ظرف 
غير موات يفغيبٌ عنه الذين كانوا يحمونهم. وليست شجاعة 
المقاتلين المهيئين للعراك بالسلاح أو بالأجساد. وإشهار التهمة 
المهينة سيحرج بعضهم فيقرر البقاء بدافع الخجل وحده. وبهذاء 
سنقع في ما نحاول تجنبه؛ إذ سيبقى جبناء. اليس خجل الإنسان من 
الإافصاح عن رغبته الحقيقية في مثل هذه الحالة ضرباً من الجبن. 
وماذا بشأن من ترغمهم الظروف التي استجدت إرغاماً على الرحيل. 
ماذا عن زميلةٍ في المعهد زوجُها مقاتل يوجب الاتفاق أن يرحل. 
ماذا عن زميل تحتاج زوجته أو أي من ابنائه إلى رعاية خاصة لن 
تتوفر في الوضع الجديد. قلت هذا للمدير. وكان من شأني أن أمعن 
في المحاججة وإيراد الأمثلة. لكن المولع بالتفاصيل ضاق بإمعاني أنا 
فيها. فقاطعني مرة أخرى على طريقة واحدة بواحدة: *وإذأ*؟ فقلتُ 
بدون تردد: “إذأً. نعطي لكل زميلة أو زميل وقتأ كافياً للتفكير قبل 
اتخاذ القرار. يوماً أو يومين. والأحسن ثلاثة” وثاء هو أن يُعقّبء 


فاستبقته: "ثلاثة أيام ليست وقتأ طويلاً. فآمل أن يتسع صدر المدير 
لصوت العقل. وليس لهدير العواطف وحده'! وهكذا. فعلتٌ بالأستاذ 
عوني ما كان من شأنه هو أن يفعله بالآخرين؛ فلو اعترض على 
اقتراحي لجاز أن أتهمه بضيق الصدر. أو بخفة العقل. أو الانسياق 
وراء العاطفة, أو حتى بالتهم الثلاث معاً. 


ما أعجب ما يمكن أن نفعله. خصوصاً فى المنعطفات الحادة. وما 
اكثر ما نوقع أنفسنا في المتناقضات! فأنا. الداعي إلى التروي. كنت 
قد اتخذت قراري في لحظة. وأنا. المطالب بتوفير وقت كاف 
لتفخص الظروف واتخاذ القرار في ضوئها. الزمتٌ نفسى البقاء حتى 
دون أن يخطر لى التفكير في ظروفي. ربما أمكن أن أتباهى باني 
اتخذتٌ قراراً شجاعاً أنسبه إلى دوافع مجيدة. فما أسهل أن أدّعي 
لنفسى هذه الفضيلة. وما أعجل ما يُصدقٌ الذين يأخذون الأمور 
بظواهرها ادعائى هذا. فبين هؤلاء كثيرون تفتنهم الظواهر المجيدة! 
لكن. أهي, حقاً, الشجاعة, أم هو التعود على الاستهانة بالخطر, وهو 
إيثار ما يجلب حسن السمعة واتْباعٌ الرغبة في أن أكون مختلفاً عن 
الآخرين؟ الم أميّز بين شجاعة عامل في معهد للدراسات وبين 
شجاعة المقاتل. فأيى شجاعة في أن اختار البقاع حيث ستفرقنا 
مشاكل لن تمكننا من العمل؟ هل تاثر قراري السريع بما صرت أفكر 


فيه منذ حضرت مسألة الرحيل الفلسطيني في المفاوضات. ألم 
يخطر على بالي المرّة تلو المرة أني مللتٌُ تواتر الرحيل, أني صرت 
أضيقٌ باضطراري لتكرار البدء من جديد. أني قد أفشل هذه المرة 
في البدء من خائة الصفر أو مما هو قريب منها؟ ألم أعان وجع تكرار 
الانصياع لموجبات الرحيل كلما عن لإسرائيل أن تمعن في ملاحقتنا؟ 
ولماذا آلف وأدور. لماذا لا أبوح بها صريحة: لقد تعبتٌُ من تواتر 
تحطيم مألوفي كلما أمكن أن أكؤن ما آلفه. تخطَيتُ عتبة الأربعين 
مئذ ثلاث سنوات. ومللتُ. فصرتٌ أقلّ حماسا لإعادة التكوين. 


فكرتُ فى هذا بينما انصرف الأستاذذ عونى إلى إعداد ما سينشره 
على لوحة الإعلانات بشأن حزية الاختيار. أما ما فكرتٌ فيه وأنا في 
سيارة زياد. فى الطريق إلى ابنتى. فهو مصير الأسرة. ثائر مرتبط 
بوحدته التى ستغادر إلى سورية وأمامه سنة ليستكمل الخدمة 
العسكرية الإلزامية. وما دام ابني قد اعتزم أن يتابع تعليمه الجامعي 
وهو في الخدمة العسكرية. ففي دمشق جامعة تجيز أن ينتسب إليها 
طلاب غير متفرغين كلياأ للدراسة. وفي هذه الجامعة متسع فسيح 
للعرب غير السوريين. خصوصاً الفلسطينيين منهم. والبنتان لا أشك 
في أنهما راغبتان في البقاء في بيروت. فقد كؤنتا لنفسيهما وضهأ 
يصعبٌ عليهما أن تخسراه. والمشكلة أن البنتين أكبر من أن أضغط 


لحملهما إلى التصرف ضد رغبتهما وأصفر من أن تتركا للتصرف على 
هواهما دون مناقشة. بقاءُ البنتين في المدينة التى سيرحل عنها 
المقاتلون الفلسطينيون ونهيمن عليها النفوذٌ الإسرائيلي شتعرضهما 
لأخطار أعرف أنا. أكثر مما تعرفان هما. كم ستصير ضخمة. وذهاب 
البنتين إلى حيث سيذهب أخوههما سيرئب على غضتى التجربة أن 
تعانيا ما عاناه أبوهما: البداية مما يكاد يكون صفرأ أو دون الصفر. 
وهناك الزوجة. والأزمة التى لم ثحل والتى لا أعرف كيف ستحل. 

'وصلنا". هتف زياد الذي خالف هذه المرة عادته فبقى صامتأ طيلة 
الطريق. لم أجد غزّْةَ ويافا فى المركز. سالت واحداً من زملائهما عن 
السبب. فتلقيتٌُ من الشاب الذي يعرفني إجابة غير شافية. بحثتُث 
عن قائد المركز ذاته. فلم أتلقٌ إلا الزوغان والإمعان فيه كلما ألحفتٌ 
في الأسئلة. هذا السلوك رابني: “تخفون عنى شيئأ ما. وهذا يعني أنه 
سىءع. عندها. اجتذبني قائد المركز الشاب إلى الركن الذي جعله 
بمثابة مكتب له. وهناك حكى دون تحفظ. غزرّة ويافا قلصتا 
مساهمتهما في الخدمة داخل المركز. وخضصتا جل الوقت للمساهمة 
في إنقاذ ضحايا الشاحنات الملغمة التى اشتد تواتر انفجاراتها. وهما 
الآن منصرفتان إلى العمل في واحد من الأمكنة التى وقع فيها 
اتفجار جديد. ولأن الانفجارات تتوقف في الليل حين يخف 


الاكتظاظ. فهو يتوقع أن أجد ابنتي في المركز إن جئتُ بعد انقضاء 
النهار. 

لو سألني الشاب في تلك اللحظة عن مشاعري. لصعب علي أن 
أصفها. الشاب لم يسأل. أما الذي سأل فهو زياد. أصفى صديقي 
لحديث قائد المركز دون مقاطعة. ثم لم يُعمّب بشيء. بل بقى صامتاً 
إلى أن حوتنا سيّارته. وحين تكلم. بدأ زياد بالمزاح: “نسيت حكاية 
الخبز الذي أغويتني بأمل الحصول عليه. لا ألومك. فأنا نفسي 
نسيئها. الآن. ستطلب مني أن آخذك إلى شقة الإذاعة وستغويني 
بامل أن نجد فيها ما نأكله”. ولم تكن هذه سوى مقدمة لولوج 
الموضوع الذي يشغل البال: “هل أنت مستعد لتصف لى شعورك وقد 
عرفت أن ابنتيك العزيزتين تتجولان طيلة النهار وسط المجازر؟ 
جوابك مهم للقصة التي بداث فعلاً في كتابتها” 


كنت مشفولاً بهاجس أعاق تشكل الإجابة على لساني. ويبدو أن زياد 
عد صمتى إحجاماً عن الحديث. لكنه لم يكف عن المحاولة: “سأسهل 
عليك الوصف. ما يشغل بالك ليس هو قمام ابنتيك بإسعاف ضحايا 
الانفجارات. هذا أمز أعرف أنك ثقرّه وتشجقه. يشفل بالك ما 
وضع صديضي إصبعه على الوجع. فقاطعتّه: "نعم. هذا هو. تعرف. 


هم. تعرف. عملوها. وكرّروها . 

كان مرسلو الشاحنات الملغمة قد طؤروا أداءهم القاتل. تنفجرٌ 
شاحنة. فيهرع ناس كثيرون إلى مكان الإنفجار ويتجمعون حول 
الضحايا. فتنفجر شاحنة ثانية أعدّت للفتك بالمتجمعين: “نعم. أنا 
قلق عليهما. أوشك الحصار على الانتهاء. وقد نجتا من أخطاره. وأنا 
أخشى أن افقد الغاليتين فيما العدّو يشدّد عدوانه في الوقت الضائع 
ليكسب نقطة فاته الحصول عليها” قلت هذا لزياد ليس من أجل ما 
يكتبه. فقصته لم تكن في تلك اللحظة في بالي, قلته لأنى كنت 
بحاجة إلى البوح بما يوجعني. البدعٌ بالبوح أطلق اللسان: “القلق, 
نعم. وإن أردتٌ كامل الحقيقة. فهو أحساسٌ أوجع من القلق. هو 
الخوف. وإن شئت الدقة: أنا خائف على صفيرتي'. لحظتهاء تذكرث 
القصة التى يكتبها هو وحاجته إلى شهادتي. فأضفت: "مقابل القلق 
والخوف هناك الشعور بأن البئتين كبرتاء وهما تسيران باختيارهما 
الحرّ على طريق صحيح. سيكيدهما هذا السير معائاة وتضحيات, 
لكنه يصنع لهما. ولى أنا. أباهما. ما يُفتخرٌ به. على جانب آخر. أنا 
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أصفى زياد إلى بَوحي باهتمام. لكنه لم يصبر إلى أن أتمّ جملتي. 
التي بدا أنه أدرك بقيتهاء فقاطعني ليعرض اقتراحاً. أن نسجّل 


حديثنا: "نتحاور لنكمل إيضاح فكرة معقدة” لم أدرك أن الذي عرض 
اقتراحه فيما هو يقود السيارة أراد أن يُسجل الحديث المقترح فوراً. 
فلم أتعجل الإجابة. ولم ينتظر هو موافقتي, بل شرع لتؤه في تنفيذ 
اقتراحه. فانعطف بالسيارة وأدخلها أسفل بناية. ثم تعجل |خراج آلة 
تسجيل وتأكد من صلاحيتها. ثم أغلق نوافذ السيّارة بأمل تخفيف 
ضبّة القصف. ثم وجه إلى ٠‏ أنا الذي أذهلني تعجله فابقاني الذهول 
صامتاً. أول أسئلته: "أنت المفكر الفلسطيني الذي يحت شعبه على 
الكفاح لتحرير وطنه. وأنت الأب الذي عرف في هذه اللحظة أن 
ابنتيه الصبيتين تتعرضان لخطر قاتل فيما هما تؤدّيان واجبأ عاماً, 
كيف تصف شهعورك. ألا تجد تناقضأ بين تأييد المفكر لأداء الواجب 
وبين خوف الأب على ابنتيه وهما تؤديانه' ؟. 


لم أقاطع زياد. تحدث هو بنبرةٍ مفرطةٍ في الجدية. بينما وجدتٌ أنا 
في وضعنا ما هو. بمعنى ما. هزلي. أو عبثي. أو حتى سُريالي. ففى 
إبَاآن حصار بلغ ذروة عدوانيته. في حرّ آب/ اأغسطس., فى سيارة 
مقفلة النوافذ ومفتقرة إلى التكييف. وسط ضجيج لا يصده لي 
إقفال. في قبو بئاية لا نعرف أحدأ فيها. وهذه اللهفة لاجراء مقابلة 
مسجلة من أجل إكمال كتابة قصة., وهذا السؤال المفسول بلغة 
الخطابة والمكبل بالإقحام القسري لمسالة معقدة في قالب مسطح., 


فكيف أستجيب! بدأت إجابتي بأن مددتٌ يدي نحو آلة التسجيل 
واقفلتها. ثم سألت الذي لم ينتبه إلى ان آلته أقفلت عن اللغة التى 
يتوقع أن اصف مشاعري بها. /اصفها بلغة الدراسة الصلدة. أم بلغة 
الصحافة الهسّة. أم بلغة الأدب التي لا أتقنها. وانتهيتٌُ بأن رفضتٌُ 
الإجابة. رفضي أغاظ زياد. لكن الحريص على إكمال قصته كظم 
الفيظ وقال: "سنتحاور في وقت آخر". ثم بقى صامتاً إلى أن بلغنا 
البناية التي فيها شقة الإذاعة. وحين غادرث أنا السيارة. بقى هو 
فيها: “تذكرتٌ أن على التزاماً لا بد من أن أؤديه". وانصرف. 


في الشقة التى يشتد اكتظاظ الوافدين إليها في أوقات تقديم 
الطعام. كانوا على وشك أن يفرغوا من تناول الغذاء. فظفرت بشي ع 
مما بقي على المائدة. لكني لم أظفر ببقعةٍ هادئة أكتبُ فيها حديثي. 
فشغلتٌُ نفسي بحكي لا لزوم له مع الواقفين مثلى. مؤملاً أن يخف 
الاكتظاظ بمضى الوقت. غير أن مضى الوقت جلب وافدين جدداً. 
كانت أنباء اقتراب الإعلان عن الاتفاق قد شاعت. وكانت تفاصيل 
كثيرة قد تسرّبت واختلط فيها الصحيح والمتوهقم. فنشطتٌ حركة 
البحث عن اليقين. ولما شكوتٌ أمري لمدير الإذاعة المنهمك في 
الإجابة على استفسارات المحيطين به. جاء اقتراخه من فوق 
الأكتاف: “أنت قادر على الارتجال. غرفة الحمام يمكن إغلاق بابها 


لحجب الضجة. وآلةٌ التسجيل جاهزة". وفي الوضع غير المريح الذي 
خَُسِرتٌ فيه. فيما أنا أمام آلة التسجيل. حضر مؤال زياد والأسئلة 
التي تنداح منه. ولم أتمكن من مغالية هذا الحضور الطاغي. فجاء 
حديثي إجابة على الأسئلة. وحين أذيع الحديث. انثال على التقريظ. 
حتى المدير الذي لا يفتنه شيء. والذي لم أسمعه من قبل يُعَرَظ 
أحداً. خالف طبعه المستهين بغيره: "أصدقٌ أحاديثك وأشِدها حرارة” 
وكانت خلاصة ما قلته هى هذه: التزام الواجب والخوف من تبعاته 
كلاهما شعور طبيعي ولا تناقض بينهما. 


بقيتُ في شقة الإذاعة اطول من المعتاد. وجودي في الحمام 
اجتذيني إلى ما فاتني الانتباه إليه سابقاً. فالبناية فيها مولد كهرباء 
خاص. والقيادة. المعنية بوجود شقة كاب الإذاعة فى هذه البناية. 
توفر للمولد وقودأ لا ينضبٌ, فيتوفر الماء الذي يسحبه محرك خاص 
من بئر ارتوازي حُفر في قبو البناية. ماء لا ينضب. وقد أذنتُ لنفسي 
أن أتمتع بحمام. فعلتُ هذا دون أستتكذان. وحين خرجتٌ من الحفاد 
مشعاً بأمارات النظافة والانتعاش. لحظ المدير تبدّل حالي. فوجه 
إلى نظرة إن لم تظهر السخط فإنها لم تبك الرضا. ولم يقل هذا 
المدير شيئأ للتو. لكنه انتظر إلى أن فرغت الشقة من معظم زوارها 
وصرف هو الآخرين وبقي فيها العاملون في الإذاعة وحدهم. 


ووقتها. قال الرجل بنبرةٍ لم يحرص على إخفاء ما تنطوي عليه من 
لوم: "طلب كثيرون غيرك خلال الحصار أن آذن لهم بالاستحماح هناء 
لو أذنتُ لأى منهم لما استطعتٌ أن امنع سواه ولتحول مكان العمل 
هذا إلى حمام عمومي - 


تلقيتٌ الملاحظة اللائمة صامتاً. لم أحتج. لأن الملاحظة انطوت على 
ما هو منطقي تماماً. وفيما أنا متجه نحو الباب بنيّة الانصراف. رن 
جرس ملحاح. فتعجلتٌ فتح هذا الباب: القائد العام وهو يدفع بيديه 
لبنى وسامر كليهما ليدخلا قبله. وخلفه الحراس والمرافقون الذين 
شغلوا الدرج. 


كعادته كلما التقيته. احتضنني الرجل وغالى في إظهار المودة, 
وكعادته. أيضاً. وهو الذي يفعل أي شيء ليظهر أن الأخطار المحدّقة 
به ليست هي ما يشغل باله. طرق الرجل للتق موضوعاً شخصيا: “أنت 
هنا. وأجمل الصبايا يبحثن عنك. لبنى اليوم. وأمس سامية حمدي” 
منذ ترملت لبنى وهي صبية. ظلت تحظى بمنزلة خاصة لدى القائد 
الذي بهتم بذوي الشهداء. وهي منزلة تعززت بمضى السنينء لأن 
لبنى وشعت مساهمتها في العمل العام الفلسطيني وحظيت يإعجاب 
الجميع. الذين عرفوها معرفة شخصية والذين سمعوا بها. وقد التقى 
القائد العام في ذلك اليوم صدفة بلبنى وسامر فيما هو يقوم بواحدة 


صن جولاته على مواقع المقاتلين. وكان صديقاي قد فرعا من تسجيل 
عدد من المقابلات وصار عليهما أن يجيئا بالأشرطة إلى الإذاعة. 
ولأن القائد الذي يطارده مترصّدوه على مدار الساعة ينتقلّ دون 
برنامج معروف حتى لمرافقيه. ولأنه يبك أثناء تنقله معلومات أو 
إشارات تضلل مترصديه بسُأن خطوته التالية. فقد قال الرجل حين 
عرف وجهة صاحبي إنه تائق لزيارة كتاب الإذاعة وإنه سياتي غداً أو 
بعد غد إلى الشقة. ثم لأن الرجل سمع لبنى وهي تقول لسامر إنها 
تامل في أن تجدني في الشقة. فإنه حمّلها تحية لي. بعد هذاء حدث 
أن السيارة التى أوصلت لبنى وسامر إلى حيث كنت أناء وقفت أمام 
البناية لحظة وصول سيارة القائد العام إلى المكان. 


اختار ذو الحضور الطاغي أن يقعد على الأرض فى صالون الشقة. 
الأرض. أو جالسين على مقاعد. أو واقفين. ولم يلبث أن عرّى الذي 
تصرف كانه فى منزله رأسه. ونزع الحذاء العسكريى. وفرد ابتسامة 
ثفره التى دخل بها الشقة فغمرت وجهه كله. وراح يستعرض بنظرةٍ 
متودّدة المحيطين به واحدأ واحداً. وكانما ليضمن أن يلتقط كل 
واحد مئا مغزى سلوكه. قال هو موجهاً الخطاب إلى الجميع: “معكم 
أحسّ بأني واحد منكم أنتم المقاتلين بالكلمة. بالرغم من أفي لستُ 


كانت هذه فاتحة لشهية الممالئين. وكان مدير الإذاعة هو السّياق: 
"القائد العام للثورة هو الأول في كل شيء. فهو أول المثقفين, باللغة 
العسكرية هو المثقف العام ولأمر ما, ربما لمعرفته أني أضيق 
بالنفاق. وجه القائد الزائر نحوي نظرة بدا أنه لن يسحبها قبل أن 
اقول شيئاً. وصمت الجميع مترقبين هذا الذي ساقوله. 


كنت أفهمه. قائدنا العام. متصيَّدٌ مدائح هو. بالرغم من احتيازه على 
مزايا يستحق أن يُمدح بها دون تصيّد. وكنت أعرف. بالطبع. نفسي. 
قَادَ حادَّ اللسان أناء فإن مدحتّه فسأدرج نفسى بنفسى في خانة 
المنافقين. وإن انتقدته فى هذه الزيارة الخاصة السريعة. فسأبدو 
متصيّد فرص للانتقاد. ومن حسن حطي أني اهتديتٌُ إلى ما يمكن 
أن يقال دون أن يُثقل على حميمية اللقاء: "أنت تعدّنا فى المقاتلين 
مع أننا لا قاتل. فلماذا لا نعدّك. أنت المقاتل. في المثقفيد * ويبدو أن 
مدير الإذاعة التقط المعنى الدقيق لعبارتي, المعنى الذي تجنيتٌ أن 
تبرزه ألفاظهاء فتعجّل طمسه: “نعم. هو هذا. قلئُه أنا قبلك ويسعدنى 
أنك متفق معى. القائد العام هو المثقف العام أما لبنى التى خشيث 
أن يغليني طبعي. فقد تعجلت قطع هذا المسار, ووجهت الحديث إلى 
مواضيع أخرى. 


وما أن غادرنا الذي لا يُطيل مكوثه في أي مكان حتى اجتذبتني لبتى 
إلى حديث هامس. وكان لدبيها ذلك الذي شاءت أن تقوله لي في 
الصباح. الممثلة المصرية مصرّة على تسليمي, يدأ بيد الرسالة التي 
حملتها إلى من زوجتي. ويبدو أن الزوجة المازومة قالت عني 
للممثلة أشياء أسوأ حتى مها قالته للبنى. أشياء لم تشأ محدثتي 
الت لا تلج في النمائم أن تكررها. والممثلة المصرية تتصور أني 
تهرّب منها تهربأ لأني مذنب حقاً. وهي تندب نفسها للوساطة. هي 
التي وعدت زوجتي بأن تتوسط بيننا: “لماذاء إذأ. تترك لمن لها مكانة 
سامية حمدي أن تتصور أن ما قالته زوجئك عنك صحيح” ولأني لم 
أعط للمسالة كلها الحجم الذي اعطته لبنى. فإني تعمدّت تكرار ما 
قلته من قبل: “في ظروفها. يمكن لأي زوجة أن تقول عن زوجها أي 
شيء حتى أسوا الأشياء” وشئتٌ أن اضيف ما قد يُطمئن المهتمة 
بسمعتي. غير أن اقتراب أحدهم من الركن الذي كنا نتهامس فيه 
لجم لساني. فواعدتٌ لبنى على أن نستكمل الحديث في وقت آخر. 


وقبل أن نفترق. عرضتُ علي معدة المقابلات العازمة على الاستمرار 
في إعدادها أن أصحبها أنا الآخر في اليوم التالى في جولتها على 
خطوط التماش: “سامر وأنا. روائي أردني وكاتب فلسطيني 
ومحاورة أردنية لبنانية فلسطينية في آن, أنت. ومساعدان لك بدل 


واحد. اليس هذا...: والمؤكد أن عرضي أغوى لبنى دون شروح. لكنها 
رهنت قبولها إياه بقبولي أنا عرضاً منها. أن نلتقي هذا المساء بعد أن 
فرغ من عمل الجريدة. ولم تترك هي الهدف ملتبسا: “قد أقتنعك 
بالذهاب معي إلى التي تأبى الذهاب إليها. ولكي القاها في المساء 
دون أن التزم ما تتوخاه. قلت: 'لماذا لا نلتقى كلانا فى الجريدة”. 
وجاريتها فى إيضاح هدف اللقاء: "من يدري, فقد أقنع صديقتى 
الداخلة إلى عالم الصحافة أيضأ بأن تنشر شيئاً في هذه الجريدة"., 
ثم أضفتٌ: "بوذي أن تتعرفي على رئيس التحرير. 


في المساء. طلب الأستاذ جلال من لبئى ما اقترحتٌ عليه أنا قبل أن 
تَنضِمَ هي إلينا أن يطلبه: أن تكتب للجريدة مقالات تستقي 
موضوعاتها من أحاديث المقاتلين الذين تقابلهم. واستجابت هي 
للطلب دون تردد. فقال المبتهج باستجابتها: "خير البرّ عاجله . 
وهكذا. اعتزلناء لبنى وأناء فى حجرة ملحقة بمكتب رئيس التحرير. 
وكتبث هي مقالها الأول. وكتبتُ أنا عامودي. وبمزاجي الذي راق, 
مشيتٌ مع لبنى إلى حيث تثقيم الممثلة المصرية. وحين صرنا عند 
الباب مع حشد الداخلين والخارجين. قلت للينى: "سلمي على الست 
سامية وقولي لها إني لا أحبّ أن أشفل احداً. هي أو سواها. بشاني 
الشخصى! 


وفي منزلي الذي رجعت إليه وقد تقدم المساء. كان عبد الرزاق في 
انتظاري. في هيئة المتلقف على التحدث إلي. ولأني اكتفيتٌ بأن 
ألقيتُ تحية مقتضبة وتوجهت فور إلى حجرة مكتبي, فإن الذي بدا 
أنه انتظرني طويلاً أذن لنفسه بأن يتبعني دون استئذان ويفصح عن 
حاجته إلى معونتي في أمر يود أن يشرحه لي. ولما لم اكن مستعداً 
لما قد يُعكّر مزاجي, فإني رددتٌُ بحزم: “على أن أنجز شيئاأ قبل 
النوم. شيئأ لا استطيع تأجيله. وأنت تعرف مشقّة العمل على ضوء 
الشموع. فلك أن تفعل ما قشاء إلا أن تضايقني"!؛ في تلك اللحظة. 
فقط. تذكرتٌ أنه كان على أن أزور ابنتى في ذلك المساء, وأني 


التفبتةة . 
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تقطع نومي. فوتيرة القصف في الليل ظلت شديدة كما كانت في 
النهار. أهى ضغوط الساعات الأخيرة قبل إعلان الاتفاق. أم هو تفريغ 
حنق المحاصرين الذين لم يحصدوا كل ما توخوه.استفزني الإيفال 
في الجريمة. قضيتٌ ليلتي بين إغفاءات تتواتر فيها الكوابيس وبين 
صحوات يشتد فيها الاستفزاز. وحين نهضتٌ في الصباح. كنت 
موهون القوى. فأعددث القهوة بكلال. وشربثُ على الشرفة فتجانين 
طافحين قبل أن يصحو عبد الرزاق. ثم شربث بعد أن صحا وانضمَ 
إل فنجانين آخرين. كان واضحاً أن الذي جلس قبالتي صامتأ يتوق 
إلى استدراجي للحديث الذي لجمئه من قبلء غير أن هيئتي لم 
تشجقه. ولعله خشي أن أنفجر في وجهه. فلم يحوجني إلى أن 
أصده مرة أخرى. 


فكرث في الماء الذي سيجىء مع الظهيرة. لكن البقاء في المنزل إلى 
أن يجيء الصهريج يعني أن أخلف موعدي مع لبنى. وهو ما لن 
أفعله. وهكذاء توجب أن أعؤل مرة أخرى على الذي يصعبُ التعويل 
عليه. هو الذي ما أكثر ما خيّب أملي. ولي احتاط ضد الإهمال الذي 
أتوقعه. أوصيث البواب بأن يصعد إلى شقتي ويحث عبد الرزاق على 


النزول. إذا لم ينزل هو بنفسه. أما التحوط ضد تبديد الماء بعد الظفر 
به. فلم تكن له فائدة. 


وفى سيارة الإذاعة التى اتجهث بناء لبنى وسامر وأنا.ء نحو خطوط 
التماسش. استدرجنسي رفيقا الرحلة إلى ممارسة مهنتى. التحليل 
السياسي. مع أني كنت قد انتهيتٌ إلى الاقتصاد فى ممارستها: *ما 
الذي تريده إسرائيل بعد أن تقت صياغة بنود الاتفاق, لماذا يتلكؤون 
في التوقيع عليه”؟ طرحت لبنى السؤال. وأضاف سامر إليه الإضافة 
المنطقية: “هل ترى أنهم ضد إنهاء الحصار"؟ وصار على أن أفعل ما 
أضيق عادة به. أن أكرر ما سبق أن قلئه مرارأً. في الاتفاق. أفلث 
إسرائيل ما استطاعت إملاءه. ورضخت لما لم تستطع تجتبه. 
وإسرائيل تتلكأ فى التوقيع. لا لشيء إلا لتكمل ما شرعت فيه. 
لتفرض الزعيم اللبناني المتعاون معها رئيساً للجمهورية بقوة 
حضورها العسكري وثقل حصارها. حتى تلك اللحظة. كانت الجهود 
الاسرائيلية. الضفوط والإغراءات. قد أفلحت في توفير التصاب 
اللازم لجمع مجلس نواب عتيق أكل الدهر على معظم أعضائه 
وشرب وتجشأ ونسيه معظم اللبنانيين. ليصؤت لهذا الزعيم. 
والنتيجة التي سئعان قريباً يعرفها الناش كلهم مسيقاً: دبّايات 
إسرائيل وطائراتها وبوارجها هي التى ستصؤت. 


قال سامر. معبراً عن أساه أكثر مما عن التساؤل: "ما الذي سينتج عن 
هذا الإملاء بالقوة"؟ وبقوله هذاء. هداني سامر إلى ما أقوله في 
حديثي مع المقاتلين على خطوط التماس: الإفراط المتواتر في 
استخدام القوة العسكرية, الإمعان في التدمير والقتل. خصوصاً 
تدمير ممتلكات الأبرياء وقتلهم. كل هذا الذي تكرره إسرائيل منذ ما 
قبل الإعلان عن قيامها. يكاد يكون إعلاناً متواترأ عن غباء يتناقض 
وجوده مع سمعة الإسرائيليين بما هم أذكياء. الزائد أخو الناقص. 
هذا هو ما انتهت إليه الحكمة الشعبية. أفرط الإسراليليون في 
البطش بالفلسطينيين. فأحدثوا عكس ما توحوه. فبهذا الإفراط في 
البطش. وفرٌ المعتدون للضحايا فرصة التدرّب على احتمال المعاناة 
مهما قست وحصّنوهم خد الإحباط. كما وفروا لهم الخبرة اللازمة 
لتدبّر أمور عيشهم. طعامهم وشرابهم وكسائهم ومآويهم ودوائهم 
وتعليمهم. في كل ظرف. حتى في أشد الحصارات إحكاماً وأبشع 
الحروب. الصمود. بما هو استعصاء على قبول الظلم الواقع عليهم. 
الصمود في ثقافة الفلسطينيين. جاء الثمرة الطبيعية للقدرة على 
الاحتمال. وهو ما أبقى شعب فلسطين فى قيد الحياة وما حضّنه 
ضد الإبادة. وما دام قادة إسرائيل العدوانيون قد وسّعوا نطاق 
الإفراط في البطش. فلن ينقضي وقتٌ طويل قبل أن يكتسب 
اللبنانيون. هم الآخرون, القدرة على الاحتمال والحصانة ضد 


الإحباط ويصنعوا صمودهم الخاص نهم. 


فى مرابض الصامدين. حيث يرابط اللبنانيون والفلسطينيون 
والعرب الآخرون معاً. كف المقاتلون عن تركيز اهتمامهم كله على 
شؤون القتال. وأضافوا إلى ما يهتمون به شؤون المستقبل. مستقبل 
لبنان ومستقبل الفلسطينيين. أدرك اللينانيون بالذات أن خروج 
المقاتلين الفلسطينيين من البلد سوف يُبقيهم هم وحدهم في 
مواجهة إسرائيل والمتعاونين معها من مواطنيهم. والذين تحدثوا 
من هؤلاء. مجيبين على أسئلتنا. قالوا إن إسرائيل ستستخدم قوتها 
كلها وقوة حلفائها الدوليين لتمكن الفريق الليناني المتعاون معها من 
الهيمنة على البلد وتقزيم حجم الفريق الآخر الذي قاوم الحصار 
وتقليص دوره. وبين مقابلة والتى تليهاء كان المقاتلون اللبنانيون 
يطلبون رأينا نحن الثلاثة بسأن ما يمكن عمله لتخفيف الأذى الذي 
يتوقعونه. أما المقاتلون الفلسطينيون فإن سؤال أسئلتهم كان هو 
هذا: ماذا سيحدث لهم ولوطتهم الذي تحتله إسرائيل بعد أن يُخَلوا 
هم هذه الساحة العربية التى تصلهم بالوطن. وما الذي سينتج من 
توزعهم على بلدان كثيرة بعيدة. بعضها بعيد جداأً. هل ستكون هذه 
هى نهاية المطاف التى ليس بعدها إلا البوار, أو أنها بداية جديدة 
حقالة وعود. كما كانت بداياتهم السابقة جميعها؟ 


بدل أن نستحوذ نحن على فرص طرح الأسئلة كما شاءت لبنى. صرنا 
هدفا للأسئلة المشحونة بالفضول والهواجس. كنت أملك فيضا من 
المعلومات عن آليات الرحيل التى نسجها التفاوض طويل الأمد. عن 
البلدان التى سيُرخل الفلسطيئيون إليها. عن التدابير التى تُهِدَها 
القيادة المشتركة لتوفير ما يمكن من الحماية للحلفاء اللبنانيين 
المهددين بشتى الأخطار. عن تدابير القيادة الفلسطينية لحماية 
مخيمات اللاجئين الفلسطينيين الباقين فى لبئان والمؤسسات 
المدنية التى أجاز الاتفاق يقاءها. عن العلني من التدابير وعن 
الخفى. عن الجهود المبذولة لتدبير ثلاثة عشر ألف بذلة عسكرية 
ومشل هذا العدد من الجعبٌ العسكرية. وكيف تضر القيادة 
الفلسطينية على أن تكون البذلاتٌ والجعبُ جميعها جديدة. حتى 
يظهر المرحلون جميعهم بمظهر لائق يُلائم المتنقل من مكان إلى 
غيره. والواقع أنى أوجزتٌ ما أعرفه. في سياق ردئ على الأسئلة 
التي وجَهت إلى. غير اني تبسَّطتٌ بعض الشيء في الرد على 
الأمئلة المتعلقة بالبذلات والجعب الجديدة. ففي البداية. ظن 
بعضهم أني أهزل حين ذكرت أن الحاجة إلى تدبير الزى العسكري 
اللائق لثلاثة عشر ألف منتقل كانت بين الأسباب التى أطالت أوقات 
التفاوض. وظن آخرون أني انتقد هذا السلوك انتقاداً ميطناً. إذ ما 
معنى أن يتشبّث الجائب الفلسطيني بأمر كهذا هو. فى الحساب 


الأخير. أمرّ مظهري. فصار على أن أبن أن التشبث بالكرامة. بالنسبة 
للفلسطيني. ليس سلوكأ مظهرياً. ليس ولعأ بما هو شكلى محض. بل 
هو تعبير عن حاجة ماسشة. مثلها مكل الغذاء والدواء. فهذا هو ما 
انتجته حالة التشرد المقرون بالحرمان. الحالة التى طالما عرّضت 
المبتلين بها للم بكرامتهم. وهذا هو ما أفرزه إمعان إمرائيل فى 
إذلال ضحاياها. 


في واحد من المرابض. شاء سامر أن يُعَمَب على رأبي هذا بعد أن 
كرّرتُ شرحه. لكني أوقفته: "جئنا إلى هؤلاء الرجال لنسمع منهم 
ونُسمعهم ما عندناء لا لنتجادل أمامهم” وكانت لبنى تتهيا لتقول لي 
هي الأخرى شيئاً. فاحجمث وآثرث أن تستكمل ما جئنا من أجله. 
ولكي تتجنب لبنى الجدل الذي يجرى خارج آلة التسجيل. صارت 
كلما بلغنا مربضاً تختار ركنا منعزلاً وتستدعي إليه الذين كريد 
تسجيل مقابلات معهم, فيما نتشفل. سامر وأنا. في الاستماع إلى 
الاخرين وتسميعهم. 

فرحث لبنى بما تم إنجازه في تلك الجولة, ثلاث ساعات مسجلة, 
وشْعٌ فرحها من محيّاها وتعابير جسدها فأعداني. أنا الذي يُفرحه. 
بالطبع. أن يسهم فى ما يُفرح الصديقة العزيزة. 


كان القصف مستمراً. وكئا بحاجة إلى التشاور بشأن خطوتنا التالية. 
فانشأ مزاجي المعدّل اقتراحأ فاجأ رفيقى الجولة كليهما: “ادعوكما 
إلى مطعم. نأكل لقمة. ونشرب كاساً. ونتصرف كاننا فى ظرف عادي, 
ثم نقرّر بعد ذلك ما نفعله” ولكي أغوي لبنى لتقبل اقتراحي بدل أن 
تدعونا هي إلى كافتيريا جامعتها الأميركية. وعدت بأن آخذهما 
كليهما بعد الغداء لمقابلة شخص متميز. وكان في البال أن آخذ لينى 
وسامر إلى مقابلة عبد الكافي. وبظفري بموافقة لبنى. ضمنتُ مُوافقة 
سامر حتى دون أن أسأله. 


الراجعة منذ وقت قصير. فقط. إلى المدينة المحاصرة والمتمتعة 
بخدمات الجامعة الأميركية لم تدرك مغزى دعوتي يتمامه. فلم تول 
هذه الدعوة ما تستحقه من حفاوة. حتى لقد بدا أن لبنى متلهفة 
لمقابلة الشخص المتميز قبل الذهاب إلى المطعم. أما الذي انتبه إلى 
المغزى يتمامه فهو سامر. وهو لم يُصدق أن في المدينة المحاصرة 
مطعماً تمكن دعوة احد إليه: "لعلك تقصد كافتيريا الجامعة 
الأميركية, هذه التي...”؟ فقاطعتُ الذي ستبتٌ تعابيره دهشة الموزع 
بين التكذيب وبين الرغبة في التصديق: "أقصدُ مطعما بكامل 
أوصاف المطعم اللبناني. مقبلات. ومشاوي. وخضاراً, ومحاشي. 
وصواني مطبوخة في الفرن. ومشاريب. عرقاً وبيرة وخلافه” كان 


سامر اقل دراية واكسل 0 أن يُعَدَ طعامه بنفسه, فكان. حتى في 
الأيام العادية. يأكل في المطاعم. ولأن الحصار أقفل مطاعم المدينة 
فلم يبق فيها إلا مطاعم ثلاثة أو أربعة في فنادق الدرجة الأولى التى 
صارت. منذ أشْتدَ الحصار. تقدم الوجبات لنزلائها وحدهم. فإن 
المنهمك في الشأن العام عائى معاناة شديدة لتدبّر وجباته. وكثيرا ما 
جاع: "أنا لا أجد مكانا أكلّ فيه وأنت تدعوني إلى مطعم تقول إن 
فيه كل هذه الخيرات. فهل تسخر”"؟ نبرة تشكيك وتشكٌ جعلتني 
أغالب استهانة لبنى بالدعوة وأحتّها على أن تراعي رغبة سامر في 
التيقن: "وافقى على رغبته ولو لمرة واحدة, هو الذي يُسلم برغياتك 
كل مرّة"! 


يشغل المطعم الذي عنيئه الطابق الأرضى من مبنى قائم بجوار مينى 
فندق الكومودور. وبوقوعه بجاتب الفندق الذي يتجئب المحاصرون 
قصفه لكثرة الصحافيين الأجائب المقيمين فيه. توفر للمطعم أمانّ 
لم يتوفر لمطهم سواه. فاأبقاه صاحبه مفتوحاً. وصار ارتياده ممكنا 
فى أي وقت دون مجازفة. الوضع الذي أغوى صاحب المطهعم على 
إبقائه مفتوحاً اجتذب انتباه مسؤول أمن فلسطينى متفهم. وهذا 
المسؤول هو الذي روى لي ما فعله ليضمن استمرار الخدمة في 
المطهم: "علامة على صمود المدينة. ومن أجل ثشغفلنا". كما قال هو 


متباهيا بفطنته. وبتوجيه من هذا المسؤول. توفرٌ لهذا المطعم ما 
بلزم لخدمة لي عدد من الوافدين إليه. اللحوم والزيوت والخضار 
والبقول والمثروبات. وكذلك الوقود اللازم لتشفيل محرّك كهربائي 
خاص. والمحرّك ذاته. تلقى المطهم هذه المواد بما يُسُبه المجان. 
شريطة أن لا يشتظط في أسعاره وأن يستمر فى الخدمة على مدار 
الساعة. شرحت هذا للمستهينة والمتشكك. وتفننتُ في الشرح., 
فاثرثُ شهية سامر الذي لم يشأ أن يقتنع: "سأصدقك حين أرى 
المطعم” أما لبنى فاستحوذث عليها فكرة: أن تجري مقابلات مع 
صاحب المطعم ورواده. 


فى الطريق إلى المطغم. عندما اقتربت السيارةٌ من ساحة الكولا. 
59 صوتٌ مدفع عبد الكافى انتباه لبنى. فأوجزتٌ لها حكاية هذا 
الشاب. وقلتٌ إنه الشخص الذي اقترحتُ عليها أن تقابله. وتساء لتٌ. 
معابثئأ صاحبى اللذين استحوذ عليهما الفضول لرؤية المطعم: *هل 
تذهب إلى عبد الكافى اول"؟ فصدرث عن الاثنين إجابة واحدة: 
"المطهم أولاً. تم استدرك سامر: "هذا إن كان موجودأ ولأيس مجرد 
مزحة تسخر بها من هزالي. وفى الحكيى على هزاله. كان سامر 
يسخر. هو نفسه. من بدانته. فبالرغم من أن الحصار أفقد صديقي 
هذا اثني عشر كيلو غراماً من وزنه. فإن الذي كان قبل الحصار 


مفرطأ في البدانة لم يكف عن كونه بديناً. وقد اطلقث سخريته من 
نفسه موجة دعابات تبادلناها في السيارة. وتعدل مزاجنا نحن 
الثلاثة. وفي ظرف تشع فيه فرص البهجة. وجدثني راضياً عن 
نفسى لأني اهتديث إلى ما سيبهج سامر واكتشفتٌ أنه أبهج لبنى 
أيضاً. 


ما أكثر ما تعذر في الحصار أن أحقق ما اعتزمت تحقيقه. وما اقصر 
أوقات البهجة فيه! فما أن بلغنا المطعم حتى طالعنا مشهدٌ يُطفى أي 
بهجة: الواجهة العريضة تحظمت أطرها وتهسّم زجاجها وانتثرت 
الشظايا. صغيرُها وكبيزُها. على كل الجهات. خارج المطعم وداخله. 
فغطت الرصيف كما غظّت أرض المطعم وموائده. ومازجت الطعام 
في أوانيه المفرودة على حواملها. "انفجر صاروخ في البناية التى 
تلينا. وهذه هي حصتنا من آثار الاتفجار. نحتاج إلى يوم كامل 
حتى...” الذي لم يتمّ الجملة كان هو صاحب المطعم. صديقي 
اللبناني الذي أخاطبه بكنيته "أبو ريم" وأبو صديقتى ريم الصحافية 
الشابة التي أعزها كانها ابنة لي. وفيما أبو ريم يسرد شروحه بادي 
الحسرة. احتفظث أنا بانتباهي لما حل بسامر. بانبهاره بالأطعمة التي 
وقعت عيناه عليها وسط الخراب. كان صاحبي شديد الائيهار بما 
يرى. حتى أنه لم يفطن إلى حركة لبنى حين استحوذت على آلة 


تصويره المعلقة على كتفه. 


قدّمت صديقى لصاحب المطعم وقدّمته هو لهما. فاتضح أن لبنى 
على معرفة بابنته ريم. وأمام الوافدين الجديدين. كتم أبو ريم 
حسرته. وتحدث بنبرة إعتذاريه. حتى لكأنه هو الذي تسَبب فى هذا 
الذي خيّب أملنا. فصاحة البارع في الحديث جعلت لبنى تستاذنه في 
إجراء مقابلة معه للإذاعة. "وإذا وافقت. فسانشر تقريرأ مع الصور 
في الجريدة” فنظر أبو ريم ناحيتي بهيئة المستعد لاتباع ما أنصح 
أنا به. فتلقى. بالطبع. نظرة مشجعة ما كان ليسعد لو تلقى ما 
يغايرها. وتوجه البيروتى الحريص على الأناقة إلى مرآة تشظى 
زجاجها دون أن بهرّ. وأصلح شأنه. ثم رجع إلينا باشأً. 


قلتُ للبنى إني ذاهب إلى الفندق على أن أرجع حين تكون هي قد 
تقت المقابلة. وخيّرثُ سامر بين مصاحبتي أو البقاء. ولما كان أبو 
ريم قد أغوى سامر بوجود بيرة ما زالت باردة. فإن صديقى اختار 
البقاء. فخلوث بالطباخ. وسرعان ما وافق المنهمك في معالجة 
الخراب على أن يُدبّر للصحافية والروائي ما يأكلائه: “طمئن بالك, 
بيدي هاتين ساحضر لهما أشهى اكل"! 


ذهبتٌ إلى الكومودور لأني توقعتُ أن أجد هناك صديقتي الصحافية 


الأميركية جانيت. بعد أن انقضث أيام عدّة دون أن أراها. لم تكن 
جانيت صحافية زائرة أو مقيمة إقامة مؤقتة فى بيروت. بل كانت. 
كما ألفنا أن نصفها. واحدة منا. نقلث مركز حياتها إلى دنيا العرب منذ 
سنئوات وبقيت فيها. وأتقنت العربية كما يتقنها عربي رفيع التعليم. 
فقبل خمس عشرة سنة, جاءت من كانت أنذاك طالبة جامعة فى 
سنتها الأخيرة إلى بيروت. موفدة من جامعتها التى درسث فيها 
اللغة العربية. أرسلتها جامعتها لتجؤد معرفتها بالعربية وتجمع المواد 
اللازمة لأطروحة التخرج. وهنا. وقعت الأميركية في غرام ممثل 
فلسطيني من أصدقائي. فابقى الغرام العاشقة في بيروت, فلم ترجع 
إلى بلدها إلا من أجل الظفر بشهادتها. العاشق الفلسطيني طلب من 
المفرمة به أن تتزوجه فاستجابت هي له. والعروسان اختارا أن 
يمضيا شهر العسل عندي. أنا الذي كنت مقيماً آنذاك في القاهرة. 
ويهذاء بدأث معرفتى بالإنسانة المفتونة بشرقنا. ثم قدّر للمعرفة أن 
تتوطد بمضى السنين. والتي لم تقبل أن تعيش عالة على زوجها 
حاولث أن تجد جريدة أميركية تعتمدها مراسلة لها. فلم تحصل الا 
على وعود من جرائد قليلة الشأن بأن تنشر لها ما تجده هذه الجرائد 
ملائماً لها. ورضيث جانيت بالقليل الذى تدفعه هذه الجرائد والقليل 
الذي تحصل عليه من أعمال متفرقة,. وذلك كي تبقى بجانب الذي 
أحتته, شريكة حياة وليست تابعة له. في غضون ذلكء, واصلت التى 


تعلقت بمهنة الصحافة السعى لتحسين وضهها المهني ورفع دخلها. 
وبتعمقها في الشأنين اللبنانى والفلسطيني وتناول إعلام بلدها لهما, 
أدركتث جانيت أن إصرارها على كتابة تقارير صحافية صادقة 
ومعمقة هو الذي يحول دون ظفرها بمرتبة مراسلة دائمة لجريدة 
معتبرة. هذا الوضع استمر ست سنوات أو سبع. تيسر لجانيت خلالها 
أن تنشر مقالات في جرائد لبنائية أيضاً. غير أن ما دفعته هذه 
الجرائد لجانيت كان مها لا يُعتدَ به. فظلت رافضة التبعية للزوج 
قليلة الدخل. واعتادت على الاكتفاء بهذا القليل. 


في غضون هذه السنوات. بردت وقدة الفرام الذي أنشا عش 
الزوجية. وساءت العلاقة بين جانيت وصديقي. وانتهى الأمر 
بالطلاق. ولأن صلتى بجانيت كانت قد توطدت فقد أمكن أن تستمر. 
ثم توطدت الصلة أكثر بعد أن جئت أنا إلى بيروت للعيش فيها. ومنذ 
ما قبل الطلاق. وكما استمر الأمر بعده. واظبت جانيت على اللجوءع 
إلى كلما احتاجت. كما ألفث هي أن تقول. إلى نصيحة نزيهة. والواقع 
أني كنت بين أصدقاء الزوجين الوحيد. تقريباً. الذي حقل الزوج 
مسؤولية فشل الزواج. ولئن خسرت بهذا صداقة الذي اتهمني بأنى 
انجزتٌ للأميركية الفريبة ضد مواطنه الفلسطيني. فقد بقيث لي 
صداقة جانيت الراسخة. ومع وجودي في بيروت قريباً من 


المحتاجة إلى صداقتي, اكتسث صلتنا. أحدنا بالآخر. حميمية من 
نوع خاص. خاص جدأً إن توخيت الدّقة. الشقراء ذات التقاطيع 
المنمنمة والقامة الرشيقة والشعر المرسل خلفها كانه شلال حرير 
والقسمات التي تنم عن الطيبة وزرقة العينين التى تشف ما خلفها. 
الهادئة في كل شيء. في الحركة حين تتحرك. وفي الحديث. هذه 
التى قد لا يُصدق من لا يعرفها أنها أميركية. الجاهزة أبدأ لمساعدة 
المحتاج لمساعدتها إن كان ممن يستحقون تعاطفها أو كان ممن 
يبعثون على النفور. الأبيّة التى لا تدلق نفسها على أحد ولا تطلب 
حتى ما تستحقه إلا على استحياء. السيدة التى تخطو نحو عتبة 
الأربعين محتفظة بحيوية الشابة التى كانتها حين لقيتها اول مرة, 
كل هذا في امرأة واحدة. فكيف لا اشتاق إليها إن افترقنا ولو لبضعة 
أيام! 


بحثتٌ عنها. أولاً. في البهو حيث يمكن لزائر الفندق أن يجلس دون 
أن يطلب ما يشربه فيدفع ثمنه المرتفع وحيث أملتُ في أن أجدها. 
وكاد أملى يخيب لولا أني مررث بجانب البار فوقع نظري عليها 
جالسة حيث لم أتوقع. هي التي لا تأذن مواردها بدفع كلفة الجلوس 
في هذا المكان. والتى تأبى أن يدفعها أحد غيرها. ومع جانيت. 
جلس رجل لم أعرفه. أكبر سئا منها ومئى. وإن بدا ظاهر الحيوية 


فضلاً عن أنه تامَ الأناقة. وكان أمام كل من جانيت وجليسها كاش 
ويسكى. وبالهدوء الذي يُميّزها. ردث هى على تحيتى بمودة. 
وقدمتني إلى الرجل الذي تتخاطب وإياه بالإنجليزية. ووصفتني 
باني اعرٌ أصدقائها العرب. ثم قدّمت جليسها إلى. باسمه الذي نسيته 
للتخ وبصفته بما هو دبلوماسي بريطاني يعمل في قبرص. بعد هذا 
الطقس. هقت التي استوقفني تمييزها إياي عن أصدقائها العرب 
وحدهم بقول شيء. غير أن البريطاني سبقها فقاطعها بلباقة لم تمنع 
أن الاحظ أنه تعمد بها ثنيها عن قول حزر أنها ستقوله. وهكذاء شت 
زرقة العينيين قليلاً من الارتباك. ولم تذعنى صديقتي إلى الجلوس, 
حتى بعد أن عرفث أني جئتُ خصيصاً لأبحث عنها. أما البريطاني 
الذي كان قد صافحني وهو جالس فإنه تعجّل مد يده لمصافحة 
الوداع وهو جالس أيضاً. 


انسحبتٌ وأنا أسرّها في نفسي. ولم يخل رد فعلي من الارتباك. فلكي 
لا أبدو مخذولاً. تعمدثُ أن أجول في البار بهيئة من يبحث عن 
شخص بعينه. بعدما أنساني الارتياك أني قلت لجانيت إني قدمتُ 
من أجلها هي. وحين رجعتُ إلى المطعم, كانت لبنى منهمكة في 
حديث بدا أنه يشوقها مع أبي ريم وآلة التسجيل مفتوحة. أما سامر 
فكان جالسأ إلى منضدة نُظفتث من أجله وأمامه زجاجتا بيره 


فارغتان وثالئة على وشك أن تفرغ وأطباق مأكولات متنوعة. 
وكعادته كلما طاب مزاجه. بش وجه الجالس وحده منذ رآنىي مقبلا. 
ورخب هو بي بصوت مجلجل. ولما طلبث لبنى خفض الصوت فإن 
سامر أطاعها لتؤه. لكنه لم يكف عن الحكي. ومع الحكي. أتى الذي 
جلستُ إزاءه مصفياً على ما بقى في الزجاجة الثالثة. وأوضح: "منذ 
انقطاع الكهرباء لم أشرب بيره باردة". ثم لم يلبث أن طلب الذي لم 
يرتو زجاجة رابعة أتى على ما فيها هى الأخرى. وحتى بعد أن 
انضمت لبنى إلينا لتأكل ما أصرّ أبو ريم على تقديمه إليها بنفسه. 
طلب سامر زجاجة. فكفت ريم عن الأكل. وطلبت أن نتصرف. لكن 
سامر الذي لم يجرؤ على فتح الزجاجة ظل يتكلم. ولم يصمت إلا 
بعد انتهرته لبنى انتهارأ وأنذرته بأنها ستتركه إن أصرّ على مواصلة 
الشرب. وقتها. تهض المشدود إلى البقاء وتوجه معنا ناحية الباب. 
لكن الذي أخرج دون رغبته فطن. فجأة. لشيء. فرجع إلى حيث كان 
يجلس. وحمل زجاجة البيرة التى لم تمكنه لينى من فتحها. 


عرضكت على صديقتنا أن نوصل سامر معأ إلى منزله. واقترحث أن 
نتوجه كلانا. بعد هذاء إلى عبد الكافي. غير أن التي بدا أن طاقتها 
استئفدث لم تتحمس للاقتراح: "سجلت اليوم ما يكفي. ثم إن علي 
أن آخذه إلى الإذاعة” 


بعد أن أوصلنا سامر إلى شقته. وفي طريقنا إلى شقة الإذاعة. 
حثتني لبنى مرة أخرى على الذهاب إلى سامية حمدي: "أنت 
وعدتني” لم أتذكر أي وعد. ولم اكن راغباً في الذهاب إلى أي ممثلة. 
ولقد هممث بالاعتذار. صراحة. لكني خشيتُ أن أسخط لبنى وأعكر 
مزاجها زيادة على ما عكره حال سامر. فصمتٌ. وفي الشقة التى 
بلغناها أبكر قليلاً من موعدي المألوف. كان الحشد أكبر حتى مما 
توقعتٌ والصخبٌ أشد. وكان الحديث يدور حول ما شفل الجميع من 
صحيح الأنباء وغير صحيحها عن الاتفاق. وفي حُميا الجدل. 
التقطث أذناي آخر نبا: إنهم يُنظمون الآن قوائم الأمماء التى 
ستصّمها قوافل الرحيل. ويستكملون الحصول على الموافقات 
اللازمة من الدول العربية السبّع التي ستستضيف كل واحدة منها 
واحدة من القوافل. وهناك ضفوط متعدّدة لفرض وقف |طلاق النار 
على الفور. وإسرائيل وحدها هي التي تتلكأ في تقديم موافقتها. 
ولأن اجتماع البرلمان اللبناني العتيق تقرر وانتهى الأمر. ولأنه سيعقد 
في اليوم التالى في ثكنة عسكرية في المنطقة التى تحتلها إسرائيل, 
ولأنه ما من زعيم لبنائي جرؤ على منافسة رجل إسرائيل بعد أن 
جرى اغتيال ثلاثة نواب جرؤوا على الجهر بأنهم لن ينتخبوه. لهذا 
كله. توقع الجميع أن يتوقف القتال في غضون يومين أو ثلاثة على 
الأكثر. 


بهذا النباء توفر الموضوع اللازم لحديثي الإذاعي الذي اضطررت مرة 
أخرى إلى ارتجاله ارتجالاً: إسرائيل ليست سعيدة باضطرارها إلى 
فك الحصار قبل القضاء على قَوّات م.ت.ف. وأسر قيادتها. وهي 
بحاجة إلى تنصيب رئيس لبناني متعاون معها لتعرضه بما هو نصرّ 
لها تسوغ به الحرب التي شنتها على البلد وجل من فيه. وفي 
الحديث. كررث ما سبق أن قلتّه: لئن فتك جيش إسرائيل المتفوق 
في القؤة بكثيرين ودقر منشآت مدنية وآلات عسكرية هنا وهناك. 
فإن معظم ضحاياه كان من المدنيين الذين لا يقاتلون ومعظم 
الخسائر المادية التى سبيها الفزو كان مما يمكن تعويضه. وسيظل 
اتتصار إسرائيل مغطوباً. بل مطهعوناً فيه. ما دام أن المقاتلين 
الفلسطينيين بقوا أحياء وظلوا متمتعين بمعنويات عالية. نجا جسم 
منظمة التحرير الفلسطينية المقاتل من الحرب التي استهدفت 
إبادته. وبقيت المعنويات التى تشحذ الإرادة. وتوفرت ساحاتٌ 
جديدة لاستضافة مقاتلي المنظمة ومؤسساتها. فما الذي لا يمكن 
تعويضه. وما الذي بتعذر استرداده. تكنولوجيا الأسلحة المتفوقة 
واجهتها إرادة ثبات متفوقة هي الأخرى. تُراكم إسرائيل نصرأ بعد 
نصر ولا تطمئن أبدأ إلى أنها اتتصرت. ويتعرض الفلسطينيون إلى 
هزيمة إثر هزيمة دون أن يصيروا مضطرين لقبول ما يمليه منتصرّ 


على مهزوم. تملك إسرائيل أفتك أسلحة الإبادة. لكنها لم تهتد إلى 
سلاح يبيد قدرة الفلسطينيين على الاحتمال فيوهن إرادتهم 
ويدفعهم إلى الاستسلام. تؤهم الإسرائيليون أن معادلة الصراع هي 
هذه: نصرٌ مقابل هزيمة. والذى حصل أظهر المعادلة الحقيقية. بل 
أظهر أن للمعادلة وجهين. فإما نصر مقابل نصر. وإما هزيمة مقابل 
هزيمة؛ موت بموت أو حياة بحياة. 


في الحديث الإذاعي المحدّد بوقت لا يتجاوزه. وفي الجدل الذي 
ينهمك فيه المؤهلون له وغير المؤهلين. لم أتبسط في شرح النقطة 
التي يحتاج شرحها لوقت طويل وجةٌ أنسب. غير أن لبنى شاءت, 
منذ غادرنا معأ شقة الإذاعة. العودة إلى هذه النقطة بالذات: “على 
قبل أن اعد اطروحة الدكتوراة. تعرف. أن أقدَم ابحاثاً مستقلة. ما 
ذكرته أنت. افكّر. يصلح مادة لبحث, فهل تظن.... بدا من نبرة حكي 
لبنى أنها تعتزم الشروع فورأ في هذا البحث. فصار على أن أقاطعها: 
"اتركي الظن. التبسط في هذه النقطة بحاجة إلى ظرف غير هذا 
الطرف. ظرف قد يتوفر بعد تحررنا من الحصار...'! لكن التي أثار 
حديثى شهيتها للبحث لم تستجب تمام الاستجابة": “أوافق على 
التأجيل. لكني بحاجة إلى تثبيت النقطة فى ذهني منذ الآن 
واستيضاح شيء يتصل بها. فهل قصدت أن تقول إن التفوق في 


الثبات. او الصمود. أو الاحتمال إن شئت. هو سمة يختصٌ بها الشعب 
الفلسطيني وحده"؟ الحكي على سمة يختصّ بها شعب دون 
الشعوب الأخرى يستفزني فى العادة. أمَا وقد جاء السؤال من لبنى, 
فإني بقيتُ هادئاً. وصار على أن أغالب داعي الاستفزاز بالإمعان في 
الشرح. الثبات ليس طبعاً. ليس جينة يملكها أحد دون سواه ويورثها 
لنسله. بل هو نتاج ظروف, نتاج تدرّب. إملاء حاجات قاهرة. البطش 
الذي تعرض له الفلسطينيون جيلاً بعد جيل كان قاسياً منذ بدايته, 
وظل كذلك حتى اللحظة. وزادت قسوته باطراد. ولأن الصبر على 
الأذى. لأن تحفّل هذا البطش كان هو السلاح المتيسّر للبقاء على 
خط الحياة. فإن ضحاياه تدرّبوا تدريباً متصلاً على تحمله وراكموا 
في هذا المجال خبرات أضاف كل جيل خبرات جديدة إليهاء فبلفث 
هذا الحدّ المتميّز الذي نشهده. وهكذا,. يوماأ إثر يوم. سنة إثر سنة. 
عقدأ إثر عقد. ابتكر الفلسطينيون وسائلهم لتدبّر استمرار البقاء 
تحت كل ظرف وتجنب الإيادة. اتصلت المعاناة. فاتصلت القدرة على 
تدبر أي شيء من أي شيء. حصل هذا ليس لأن في الفلسطينيين ما 
يميزهم عن سواهم. بل لأن ظرفهم اختلف, ولأن الذين نهبوا وطنهم 
استهدفوا إلغاء وجودهم. فصار الهدف هو الحفاظ على الوجود. 
مهما ثقل الثمن. ورفض الإلغاء. 


شهيتي المستعادة للجدل أطلقت نلساني. ولو لم قاطعني لبنى. 
فأغلب ظني اني لم اكن لأتوقف. منذ أسابيع لم أعد اتذكر عددها. لم 
اخض مثل هذا الجدال. نحن. اقصد بني البشر. ننعش الحكي كلما 
برد الفعل. ويبدو أن بوادر وقف القتال أنعشت الحاجة إلى الحكي. 
كان لدى صديقتي سؤال آخر. وكانت الإجابة على السؤال ستطلق 
لساني في فيض جديد من الحكي. فتذرعث بحاجتي للذهاب إلى 
الجريدة من أجل كتابة مقالي: “لا يمكن ملء عامودي في الجريدة 
بكلام مرتجل كما في الإذاعة” ولأني صرت قريباً من منزلي فقد 
حضرث ذريعة أخرى: “على أن أتفقد ما تم بشأن الماء قبل أن أتوجه 
على الجريدة” 


وقبل أن افارقها. ذكرتني هي بما لم اكن قد نسيته حتى وإن تجنبتٌ 
ذكره: “تتفلتُ من الالتقاء بالفنانة الكبيرة. ليس من اللباقة أن ترفض 
استلام رسالة زوجتك” ولكي تحول دون تفلتي مرة أخرى. قالت 
لبنى بنبرة من يتلو قراراً: “زياد سيجيء في الثامنة ليتعشى في 
الكافتيريا. بعدها سنجيء مهأ إلى الجريدة لنصحبك. ولأني أعرف 
انشغال بالك على ابنتيك. ولأني أريد أن أسلم عليهما. فسنزورهما 
أولاء ثم ناخذك إلى... إلى التى تتهرب من لقالها'! 


كان القصف أقل صخبأ من المعتاد فى مثل هذه الساعة. وكان أبو 


طانيوس واقفاً عند باب البناية ويداه معقودتان على صدره وقفة 
من يستريح بعد أن أتم عملاً وبقى عليه أن ينجز اعمالاً أخرى قبل 
حلول العتمة. وفي إجابته على تساؤلي. طمأنني الذي تلقاني 
بابتسامة سخيّة: *حصة أربعة أشخاص كالعادة. صاحبك لم ينس 
هذه المرة” وباطمئناني. صعدثت الدرج إلى الطابق الخامس دون 
تعجّل وقبل أن أدخل شقتي. فطنتُ لشيء. فطرقتُ باب الجارة. 


تآخرت نورما في الاستجابة. وحين فح الباب. عرفت السبب. فقد 
دلت ملابسها: “كنت في ملابس النوم". قدَمت الإيضاح الوجيز بنبرة 
تقريرية مجافية. وبثّت لغة جسدها شخطأً لم ُفصح هي عنه 
بالكلام. هذا السلوك ذَكرني بما كان من نورما ومئى في صباح اليوم 
السابق. وشرعتُ في قول شيء بنيّة أن أطيب خاطر المرأة التي 
تفلت من حضنها. غير أن الساخطة على لم تصغ إلي. بل تنحت قليلاً 
لتفسح لي مجال الدخولء ودعتني بإشارة من يدها إلى أن أدخل. ثم 
سبقتني إلى حجرة الجلوس واختارت مقعداً وأشارت إلى آخر يُقابله 
كي أجلس أنا عليه. وبهذا. تجنبث نورما أن نجلس معاً على الصوفا. 
مع السلوك الذي ملأ المسافة الفاصلة بيننا بديق التحرّج. حضرث 
دلالة ما جرى في صباح اليوم الفائت بتمامها. فتعجّل نورما الإفصاح 
عن شهوتها سبّب لها حرجأ ما زال يكبل حركتها إزائي. وامتناعي أنا 


عن الاستجابة دون أن أبيدى عذراً أو اقدم إيضاحاً انطوى على إهانة 
لأنوثة المراة وزاد الطين بلة. بل بلآت. 


فكرتٌ بان اعتذر. بان اقم إيضاحاً يكشط الدبق. لكن صمتي طال. 
لأني لم أهتد إلى ما يمكن قوله. أو. لأقرّ. لأني لم أعرف كيف افتح 
الموضوع دون أن أهيّحج المواجع. هل كان هذا جبناً أو تهيباً يُسوغَ 
الجبن. أو كان شيئا آخر؟ لم أستقرٌ على إجابة. ولقد هممث بأن 
أعتذر دون إيضاح. فلم أجرؤ حتى على هذا. وبيني وبين نفسي, 
تذرّعتٌ بأن تجاهل ما جرى هو الأفضل. إلا أنني فشلتُ في إقناع 
نفسي بصواب هذه الذريعة. كنتٌ مبلبلاً منذ البداية. ومع امتداد 
صمتي. اشتد البلبال. وفيما أذا عاجرٌ عن الكلام, أحسستُ إحساساً لا 
لبس فيه أني اشتهي هذه المرأة. وأنى مرغم في الوقت ذاته على 
كبت شهوتي. اختلطت الأفكار وكذلك الأحاسيس. ولم أجد ما أفعله 
إزاء المتحفظة بالصمت الذي يعكس السخط إلا أن أنهض وانصرف 
فنهضت بغير مقدمات. وتؤجهتٌ نحو الياب وأنا أجمجم بعبارة وداع 
أغلب ظني أن نورما لم تتبين كلماتها. ومن جانبها. لم تقل هى شيئاً, 
ولم تنهض حتى بعد أن بلفتٌ أنا الباب. ولعلها لم تهتد هي الأخرى 
إلى ما تقوله أو تفعله. ولعل بلبالها كان أشدَ من بلبالي! 


في شقتي, تلقاني عبد الرزاق بالأنباء التي التقطها من مذياعه. 


"الإسرائيليون جُئوا'. هكذا بدا. فشلهم في القضاء على منظمة 
التحرير الفلسطينية اخرج قادة إسرائيل عن طورهم؛ وعودهم 
لجمهورهم لم يستطيعوا الوفاء بها. وهم سوف يعمدون إلى تصعيد 
القصف في اللحظات التي تسبق إعلان الاتفاق: "يريدون أن يقدموا 
لجمهورهم الساخط عليهم ترضية تُبزّر الحرب والحصار. وهم 
يأملون في...: هنا. قطمتٌ حديث عبد الرزاق. لأنه لم يأت بجديد 
ولم يُظهر أنه لن يسهب ولأن علي أن أكتب عامودي. وهممتٌ 
بالتوجه إلى مكتبي. لكن عبد الرزاق استوقفني: "دقيقة واحدة, 
عندي ما أريد أن تسمعه مني فتصورث ان الذي لا يردعه شيء عن 
الهذر سيواصل هذره بالأنباء المبذولة. غير أن ما بدا به فاجاني: “لم 
اترك العمل في المعهد لأني تلقيتُ عرضاأ براتب اعلى. كما قيل لك. 
تركته لأن وضعي عندكم لم يكن ملائماً. المرتبة والمسؤولية لم يكونا 
مما...* هناء أيضاً. أوقفتٌ عبد الرزاق قاطعاً تشكّيه من مسألة لم تعد 
مما يشغل بالي. أنا الذي لم أصدقه على كل حال: “قلت دقيقة 
واحدة. فلم لا توجز. عندي ما يشفلني عنك وعن المراتب 
والمسؤوليات الوظيفية'! 


تطامُن عبد الرزاق إزاء نفوري من حكيه أظهر أنه يفهم تقجلي. لكنه 
وجّه إلى نظرة متوسّلة تحتّني على الاستماع إليه: "أردتٌُ أن أقول 


إن بقاء المركز الذي انتقلتٌ إلى العمل فيه لم يعد مضموناً في 
الظرف المستجد. وأنا نفسي. انا الذي جاء إلى بيروت لأن منظمة 
التحرير فيها. لا اضمن أن يُسمح لي بالبقاء بعد خروج المنظمة ما 
لم.... ومرة أخرى. قاطعتٌ الذي لا يعرف الإيجاز. وقلتٌ بنبرة 
منتهرة: "لماذا لا تدخل في الموضوع. إن كان لديك فعلاً موضوع 
تدخل فيه'! فخرك هو ذراعيه حركة المغلوب على أمره: “صبرُك 
قلمل. فاعرف إذأ. أني أخشى أن أصير عاطلاً عن العمل وتجوع 
اسرتي: أنت تعوف الظروف: اتعوف ما سيحضل إذا رخفت إلى 
الأردن. أنا الذي.... هناء مرة أخرى. انتهرتُ الذي أضاف دبقه إلى 
الدبق الذي رجعتٌ به من شقّة الجارة: “ما الذي تريده مني أناء قُله. أو 
اطو الحكي"! 


لحظتها. واجهت النظرة المتوسّلة النظرة المجافية: 'أعتمد عليك 
حتى لا يجوع عيالى. صلكك بالقائد العام. أعرف أنه لا يرد لك طلياً. 
خصوصا في هذا الظرف. فانت...- الامعان في الهذر افقدني القدرة 
على تصبير نفسي: 'كُرمى حتى للشياطين. ما الذي تطلبه بالضبط. 
وإذا كنت عاجزأ عن ذكره فَلِمَ لا تؤجل الحكى حتى الصباح'! صمت 
عبد الرزاق لحظة كانت هي اللحظة التي اهترّت فيها بنايتنا على 
وقع انفجار قريب. وحين استأنف المتردّذ الحكي, بدا فى هيئة من 


أسقط فى يده: "تؤخله ما دامت هذه هى رغبتك”. فقلتُ. قاطعأ عليه 
فرصة المتابعة: “نعم هي رغبتى. والصباح رباح ٠‏ 


لم احتج لوقت طويل من أجل كتابة عامودي. وفيما أنا منصرف 
لمراجعة ما كتبته. سمعتُ طرقاً على باب الشقة. ملحاحاً في واقع 
الأمر. ولما لم أكن أتوقع قدوم أحد. فإني تصورتٌ أنها الجارة. 
وبتحرّجي الذي لم أتحرر منه. آثرث أن أتابع ما أنا فيه. معولاً على 
وجود عبد الرزاق ليخَفٌ هو إلى الباب. ولم أغادر حجرة مكتبي إلا 
بعد أن حصّرت نفسي للقاء الذي تصورئه. وحين وجدث عبد الرزاق 
في الصالة وحده. تساءلت عمن طرق الباب. فجبهني رد باردُ النبرة: 
"أنا لا افتح باب شقتك حتى وأنت غائب. فكيف افتحه وانت فيها. 
قبل مجيئك. نسيتٌ أن اقول هذا لك. طرق الباب ولم افتحه” 


صرتٌ بحاجة إلى ما يهدلني. وصار على ان افعل شيئاً, أىَ شىءع. 
حتى لا ينفجر غيظي. فطرقتٌ باب الجارة ناويا أن أستفهم عما إذا 
كانت بحاجة إلى شيء. فانفتح الباب بعد أول طرقة. وبرزث نورما 
أمامي وهي تكاد تكون عارية. وإذأ. فإن التى فررثُ منها توقعث أن 
أكون أنا وليس أي أحد سواي هو الطارق. ولم بد التى استقبلتني 
بابتسامة مرحبّة ما يدل على أي تحرج بسبب عريها. هي التي لم 
يكن على جسدها سوى ورقات توت ثلاث تستر الفرج والثديين. 


ودون أن تُبدّل وقفتها على الباب. أومات نورما بحركة من راسها كي 
ادخل. ما جعل جسدي يحتك بجسدها. وبالرغم من الدلالة السافرة 
لهذا الاستقبال. وجدئني أداري تحرجيى أنا بان أسأل عما إذا كانت 
هي التي طرقت بابي. فجاء الرد في ابتسامة مغوية سبقت الكلمات 
الإنجليزية التي صاغته: "لا تكن ساذجاً! وتجلت الدلالة حين 
دفعتني نورما دفعاً نحو الصوفا وجلسث عليها بلصقي دون أن تفعل 
شيئأ لستر عريها. لم تكن هي التي طرقت بابي. الذي طرق الياب 
مرتين وليس مرة واحدة فقط كان هو زياد. وقد طرق هو نفسه. بعد 
يأسه من العئور على. باب الجارة. فلم تقل هي له إني موجود في 
شقتيء فترك هو لى رسالة عندها. ولحظة جثتُ أنا إليها. كانت نورما 
تتهيأ للمجيء إلى لتسأمني رسالة صديقي. وقبل أن أسالها عن 
الرسالة. سحبت نورما الرسالة من تحت ورقة التوت التي تستر أحد 
ثدييها. فعلت هذا بحركة متأنية كما يفعلون في السينما. وبالحركة 
ذاتها. مدت من تعمدت تقليد ممثلات الإغراء الرسالة تحوي. 
وعابثتني قبل أن ثفلتها. وخلال ذلك. اجتهدث التي لم تتستر على 
شهوتها أن تبث شبقها وتذيب تحرجي. 


في رسالته التي قرأتها وأنا ما أزال مبلبلاً بين فورة شبقىي وبين 
مغالبتي إيَاه. طلب زياد أن لا أنتظر مجيئهما. هو ولبنى, إلى الجريدة 


لاصطحابي: "بدل هذاء تعال أنت إلى المدرسة الإنجيلية. وسنكون 
كلانا هناك ولدينا ما ينبفي أن تعرفه"! فنهضت, متذرعاً بما جاء في 
الرسالة وحاجتي إلى المفادرة بسرعة. وبحركتها المتأنية والشبق 
الذي لم تكف عن بنّه. قادتني نورما نحو الباب دون أن تظهر أي 
استياء. وعند الباب. أمسكث بيديها يدي كلتيهما. وجعلتني أواجهها. 
العين إزاء العين. والشفتان قريبتان من الشفتين. وهمست 
بالإنجليزية: "أهي. حقا الرسالة. أم أنك...”. ولم تكمل العبارة. ولم 
تنتظر ما قد أقوله. بل جذبتني إليها بقوة وطؤقتني بذراعين ألصقا 
جسدى بجسدها. واستولت بشفتيها على شفتى. 


لم أصد نورما ولم أصد نفسي. غمرني فيض الشبق. فائحلت 
تحفظاتي. وغابت قاعدة أن لا علاقة حميمة مع جارة. وحين 
أعادتني نورما إلى الصوفا جاذبة إيّاي جذباأً بجسدها الذي أبقته 
ملتصقأ بجسدي. لم اكن مطواعاً فحسب. بل كنت أيضاً. متلهفاأ إلى 
استكمال التجربة. 


أمضينا في المعترك الفتّان أربع ساعات. فثبتُ إلى نفسى في الحادية 
عشرة. وفكرتٌ: أوانئ إيصال العامود إلى الجريدة فات وانتهى الأمر. 
أما اللذان ينتظراني فما زال من الممكن الذهاب إليهما. وكانما أدركث 
نورما أني أفكر بما فؤئه. ولعلها خشيت أن يساورني الندم. فقالت 


وهي مسترخية على السرير: "ليس كثيرأ أن نظفر بشيء ممتع وسط 
هذا العناء قالت هذا بالإنجليزية. وسمعتني اقول لها بالإنجليزية أنا 
الآخر: “معك حق. وأنا لستُ نادماً. أعرفي هذا! لم أبلغ. إذأء حدّ 
الاعتذار صراحة عن فظاظتي السابقة. لكن ما قلئّه تضمن ما هو أكثر 
من اعتذار. ولأن عبارتي أيهجت نورما وفردت على وجهها ابتسامة 
هنيئة. فإني تسشجعت. فقلتٌ. بالعربية هذه المرة: "أشكرك لأنك كنت 
المبادرة. مارسنا الحبّ على إيقاع القصف. فسهدنا كما لو أننا 
مارسناه على إيقاع موسيقى عذبة” 


ابتسامة أفهمتني أن ما قلته توج متعتها. ولم يدهشنى بعد هذا أن 
التى استوفت ما تريد أغفت قبل أن أبرح أنا حجرة نومها. 


أطفات الشموع الكثيرة التى أوقدتها نورماء فأدركتُ أن قمر تلك 
الليلة قد غاب ' وأن الظلاد كان مطبقاً داخل الشقة وخارجها. 
فتوجهتٌ إلى همه شقتى وقد عزمتٌ على أن . آخذ مصباح البطارية الذي 
صرت اقتصد في امتشتخوافة منذ شخ وجود البطاريات. لأستعين به 
على عتمة الطريق إلى حيث ينتظرني صديقاي. ولأن العتمة كانت 
مطبقة في شقتي كما في سواها. ولأني لم أتذكر أين وضعتُ مصباح 
البطارية هذاء فقد استحال العثور عليه دون إضاءة. وحين أمكن أن 


أعثر باللمس على الشمعة. تبين أني نسيتٌ علبة الكبريت عند نورما 
ولم أجد من اللائق أن أوقظها من نومها. وكان من الممكن أن أتابع 
البحث باستخدام الضوء الذى يبرق مع الانفجارات. ولقد فعلت هذا 
لبعض الوقت. ثم لم يلبث أن استثقلتُ المهمة التى ترهنني رهنا 
لتواتر الانفجارات. وكففتٌ عن المتابعة. والواقع أنى كنتٌُ فى غضون 
هذا أغالب النعاس الذي داهمني. لأن ضميري لن يحتمل أن أتخلف 
عن موعدي مع صديقي وأن اختلق عذرا غير صحيح انا الذى لن 
يبوح بالعذر الحقيقي. ولأن النعاس غلبنى فى نهاية المطاف. فإني 
أقنعت نفسى بأن رسالة زياد ليست سوى مناورة أعدّها صديقاى 
لاستدراجى إلى مقابلة الممثلة التى لا أرغب فى مقابلتها. وهكذا. 
بدل التطوح قرابة منتصف الليل في شوارع تسكنها العتمة في 
مدينة محاصرة. نومت ضميري» ونمت. 


4و 


فتحت عينن في الصباح وفى ظني أن هذا هو وقت صحوى المعتاد. 
كان الهدوء شاملاً وراديو عبد الرزاق صامتاً. فتعجلتٌ إعداد القهوة 
لأشربها قبل أن يصحو معكرٌ مزاجي أو يبدا القتصف. غير أني 
اصطدمتٌ مرة أخرى بالافتقار إلى ما أوقد به طياخ الفاز. وحين 
دلتني ساعتي على أنها تقترب من الخامسة طرقتُ باب نورما., 
واحتجت أن أكرر الطرق. وبعد وقت كدث لطوله أن أياس. انتصبث 
نورما أمامي بعينين يُبقيهما النعاس نصف مفمضتين, وأومات إلى 
بالدخول. ثم عادت إلى سريرها واستلقت عليه وأطبق النعاس 
جفونها. فرجعتٌُ إلى شقتي بعلبة كبريت, وأعددث القهوة. وحملتها 
إلى الشرفة كما في كل صباح. وهناك. شربت فنجان قهوتي الأول 
ودخنت سيجارة. ثم شربتٌ فنجاناً ثانياً ودخنت سيجارة أخرى. وانا 
أترقب أن تنهال القذائف على المدينة ويظهر عبد الرزاق أمامي. 


رابني شيء ما فى الجقؤ. امتد الوقت فامتد الهدوء. فهممتٌ بالتوجه 
إلى حجرة نومي حيث تركت ساعتي لأتيقن من الوقت. إلا أن عبد 
الرزاق ظهر أمامي وهو يتمطى وبادأني بتحية صباح مقتضبة ليقول 
بعدها: "أول مرة منذ بدأ الحصار أنام حتى السادسة. ما أحسن أن 


بحاجة إلى؟ ولكي لبي فضولي وأْفْرَعْ لما ينتظرني في أول يوم يلى 
الحرب. حثثتُ الرجل الصامت: "احك, لا تخش شيئاً"! 


كان طلب عبد الرزاق غريباً حقاً. فالذي استقال من معهدنا لأن مركز 
إعلام لا في العير ولا في النفير أغواه براتب أعلى. الذي أمضى فترة 
الحصار كلها دون أن يُسهم في أي عمل لصالح منظمة التحرير أو أىّ 
صالح عام آخر. يطلب الآن. في هذا الظرف. أن يعود إلى المعهد. ولا 
يكتفي بهذاء بل يطلب أن يحصل على مرتبةٍ أعلى. والذي فرض 
نفسه على فرضاً وهو يعلم أني أدين انتهازيته يريد منى, أنا بالذات. 
أن استخدم دالتى على القائد العام ليصدر القائد قبل رحيله عن 
بيروت قرار إعادته ورفع مرتبته: "بين الذين أعرفهم أنت الوحيد 
الذي لديه الجرأة على مفاتحه القائد العام بهذا الطلب في هذا 
الطرف” ومع أني لم اعقّب بشيء للتؤ. فلا بِدَ من أنه استشعر حقيقة 
زَدَ فعلى. لكنه لم يستسلم: "أعؤل عليك. المركز الذي أعمل فيه 
سيُقفل . 

حثثتُ نفسي على الصبر. فما الداعي لأن أثور في وجه من هو على 
وشك مفادرتي من تلقاء نفسه. ولجأتُ إلى المداورّة. لا لأزوغ عن 
مواجهة مستفزّي. بل لأداري غيظي: "معهدنا باق في بيروتء فهل 
تنوي أن تبقى فيها"؟ سألت. وفي ظني أن الذي يَندبني لمهمةٍ غريبة 


لا يعرف هذه المعلومة. لكن ظنى لم نُصبْ. فالذي لم أره يفادر شقتى 
منذ دخلها قال بنبرةٍ لم تخل حتى من التبجّح إنه يعرف هذاء 
ويعرف أن العاملين فى المعهد قد خيّروا بين البقاء والرحيل: "فى 
إسرائيل هم مهتمون بمصير المعهد ومغزى بقائه هناء وإذاعاتهم 
أسهبت في عرض التفاصيل” وإذأ. فإن عبد الرزاق وضع خطته على 
هذا الأساس. وربما بسبب هذا لم ينتبه حين أمعن في استعراض 
انتهازيته إلى مغزى ما رد به على سؤالي: "أنا مستعجلّ على صدور 
قرار إعادتي إلى المعهد حتى يصير بإمكاني أن أختار, وساختار, 
بالطبع. الرحيل" أذهلتني الوقاحة. وأبقاني الذهول صامتاً. فتطوع 
عبد الرزاق بتقديم إيضاح؛ الوضع الذي سوف ينشأ لن يُحتمل. 
الرئيس الجديد. وناس فريقه. وأعوان إسرائيل ال خرون, والخانعون 
لهم ولها. هم الذين سيحكمون البلد: 'قل إن إسرائيل هي التي 
ستحكم, وهم سيلاحقون كل.... إلى هناء لم يعد يامكاني أن أحتمل. 
وك لا أنفجر. خرجث ص داخلىي "صبّر نفسك” ملتاعة. ودون أن 
انتبه لهذا. نطقت العبارة بصوت مسموع. فتوقف. هو الذي التقط 
جرس الصوت دون أن يُدرك العبارة. واستفهم: “هل تسألني عن 
شىع*؟ مؤاله هداني إلى ما أفعله كي احتفظ بالسيطرة على 
غيظي: *ماذا لو أن عمل معهدنا اقتضى أن تظل هنا"؟ ويبدو أنه 
استخلص من طرحي هذا السؤال غير ما رميت أنا إليه. فقدَّم 


شروحاً إضافية: "في الوضع الجديد. لن يُعطوا أسرتي إذن إقامة هنا. 
وسأكون صريحاً معك. أنا أصفي لما يقوله الإسرائيليون وأفهمه. لن 
تسمح إسرائيل بيقاء المعهد الفلسطيني فى العاصمة التى يحكمها 
أعوانها. هى مسألة وقت بعده لن يبقى معهد. فَقَدَم لي هذه الخدمة. 
ولن أنسى جميلك ابدا'! 


فار مرجلى وكاد بخاره ينتزع سدادة غيظى. لكن طزقاً قويأ وملحاً 
اوقف المجاري: فهرعت إلى الباب مبتعداً عن مكمن الاستفزاز. 
توقعت أن تكون الطارقة هى الجارة. ولكى لا ترى عبوسي فتظن 
أني أعبس في وجهها هي. وضعتٌ على ثفري ابتسامة. واجتهدت أن 
أفرد وجهي. لكن الذي برز أمامي كان من لم أتوقع حضوره في هذا 
الوقت. من كدتٌ أنسى أنه قد يحضر. توقف القتال الذي انهمك إبني 
فيه. وها هو ذا مائل قبالتي مرفوع الرأس منتصب القامة؛ لقد نجاء 
ليس هذا فقط. بل لقد اشتد عوده. لؤوحت ثشمس الصيف وجه ثائر. 
واختفت آخر أمارات الطفولة عن هذا الوجه. واكتسبت القسماتٌ 
صلابة تنم عن قوة العزيمة التى شحذتها مواجهة الحصار. وشقت 
من العينين جسارةٌ تُظهر كم صار مقداما هذا الذى لم يُنه العشرين 
بعد: "انتصرنا يا أبي. ثباتئا فى مواجهة تفوقهم العسكري. أنت الذي 
طالما قلت هذا" 


بدا ثائر مزهو بيقينه أن المعتدي هو الذي انهزم. لم اعترض. أو لأقل 
إني لم اظهر اعتراضاً. بالرغم من أني لم اكن مثله على يقين. بل 
رايت ثنائية النصر والهزيمة في نحو مختلف. وما الذي كنا. إبني 
وأناء سنجنيه لو دلقت ماء موضوعيتي البارد على زهو الشابٌ 
المتوقد: الدمار والتشريد. والجرحى الذين بعشرات الألوف. والقتلى 
الذين بالألوف. والأسرى الذين لم يُحص عددهم بعد. والثمن الذي 
سيُدفع للتؤ: الرحيلء والتشئّت في بلدان عدّة أغلبها بعيد عن أرض 
الوطن, والمصير الذي لا يبين من معالمه إلا ما يثير الهواجس. مصير 
الفلسطينيين الراحلين عن لبنان والفلسطينيين الباقين فيه. ومصير 
حلفائهم اللبنانيين. ومصير لبنان كله. وإذا كان ما ظفرنا به مع دفع 
هذا الثمن نصرأ فهو نصر نسبي. نضر المغلوب على أمره وقد تعلم أن 
لاياذن للهزيمة بأن تمحقه. 


تسمرتٌ إزاء زهو لم استطع أن اجاري إبني فيه. ويبدو أن ثائر تصور 
أنها حيرتي في فهم سرّ حضوره المبكر. المفاجئ. فقدم الإيضاح: 
"أعطونا إجازة, التهار بطوله. وعلى. كيف أقول هذاء علي أن.... وقبل 
أن يُتَمَ العبارة. وقع نظر إبني على عبد الرزاق جالساً على الشرفة. 
ولأن ثائر. بخلاف أختيه. كان قد قابل عبد الرزاق مرّة وعرف 
بالصدفة أني لا أحمل له ودَأ أو احتراماً. فإنه فوجى بوجوده في 


منزلناء وبثّت عيناه سؤالاً لم تفصع عته بالكلام. فوجدتني أحيت 
بصوت يسمهه الجالس على الشرفة:" سيفادرنا للتق. الآن على ما 
اعتقد. فوجّه ثائر إلى عبد الرزاق تحية فاترة دون أن يتقدم نحوه. 
بالرغم من أن الزائر نهض واقفاأ فى هيئة من توقع أن يجيء الصغير 
إليه حتى يصافحه. وبدل الشرفة. توجه ابني إلى حجرة نومه. 
الحجرة التى ثفلها عبد الرزاق. لكن صاحب الحجرة سرعان ما 
انفلت منها وفي حركته ونظرته تعابير احتجاج لاهبة. ولم يكن صعباً 
علي أن أدرك ما يحتج ثائر عليه. ثائر الذي الف أن يُحافظ على 
حجرته نظيفة ومرتبة في كل ظرف. 

سيطرتي أنا على نفسى. ثم نجاحي في حمل إبنن إلى السيطرة على 
نفسه هو الآخر. سُجّعائى. فطلبتٌ من ثائر أن يبقى بعيداً للحظة. 
وتوجهتُ إلى الشرفة ووقفتٌ إزاء الذي بدأ يفهم: “طلبك لن أدعمه. 
وإذا سُئلتٌ عنه فسأعارضه. وما دمت قد شربت قهوتك. فَنفُدذ ما 
نويته. خذ أشياءك. وأعفنى من هقين لا اطيق ايأ منهما: اعفني من 
أن أسمع في منزلي لفة لا أفهمها وأن أشهد سلوكا لا أقرّه"! حدّثتة 
بنبرة من يتلو قرار إدائة. وهيّاث نفسى للرد على اعتراضه إن 
أعترض. إلا أن الذي أهين في هذا النحو لم يعترض ولم يُظهر ما 
يشي بأنه أحسّ أي إهانة. وعلى عكس ما توقعتُ. شكرني عبد 


الرزاق على الاستضافة وغالى في الشكر. ووعد بأن يُغادر خلال 
دقائق. ثم أنصرف للمّ حوائجه. ووفى بوعده. وما أن خلت الشقة من 
عبد الرزاق حتى ناديتٌ الإبن الذي التجأ إلى حجرة مكتبي: "الطريق. 
الآن. سالكة وآمنة. الحرب توقفت على جبهة الأعداء. وانتهت على 
جبهة ثقلاء الظل"! 


جاء ثائر إل محتقناً بغيظه. ولأني خشيتُ أن ينفجر الذي أرغم على 
كظم الفيط. فإني تعقدث توجيه اهتمامه إلى موضوع يشثفله عن 
التفكير بما حل بحجرته. فأبلغتٌ إليه اعتزامي البقاء في بيروت. 
فاتشفل بالنبأ الجديد. وهكذا. شرعنا فى مناقشة حول مصير الأسرة. 
المصير الذي سيتبدل مرة أخرى. لعلها الثالثة أو الرابعة منذ وعى هو 
ما يدور حوله. والتى ربما كانت العاشرة منذ أخرجث أنا من 
فلسطين. وفيما نحن مستغرقان فى النقاش, ظهرت الجارة أمامنا 
وهى فى ثوب نومها القصير الشفاف. وفوجى بها ثائر أكثر, بالطبع, 
مما فوجئتُ أنا. لم اكن قد صحبتٌ عبد الرزاق إلى باب الشقة. ولم 
يُغلقَ المفادر مطروداً الباب وراءه. ويبدو أن نورما التى لم تعرف أن 
ثائر جاء إلى الشقة قد رأت من شرفتها ضيفي وهو يغادر الحى 
بسيارته وتوقعت أن أخف إليها. ولما لم أفعل فإنها هي التى جاءت 
إلن. ولأن نورما وجدت الباب مفتوحاً. فقد عبرثه متسللة وفي نيتها 


أن تفاجئني بفتنتها التى يشف عنها ثوب النوم, وإذ بها هي التي 
تُفاجا. 


إبنى المزهة باكتمال رجولته رسم على ثفره ابتسامة لم يمه دلالتها. 
فاشتد ارتباك نورماء فتصرفت في نحو أكد ما استخلصه ثائر. أو 
لأقل إن تصرفها أكد ما هو صحيح. فالمرأة المرتيكة لملمت أطراف 
ثوبها وهي توجه نظرها نحو الشاب. محاولة أن تستر ما يشفه 
الثوب. لكن. لأن الثوب القصير والرقيق لم يستر شيئاً. فإن التي لم 
تكن قد فاهت بعد بأي كلمة تراجعت جارية نحو شقتها وهي 
تجمجم بكلمات اعتذار. 


لم أجد لزوماً لشرح ما لا يحتاج إلى الشرح. ولم أرتبك. بل قدَمِتُ ما 
أوشك أن يكون اعترافاً: “ظروف الخطر. تعرف. تقرّب الناس بعضهم 
من بعض. هى. كيف أقولء وحيدة. وأنا...: فقاطعنى ثائر. مظهرأ أنه 
غير مهتم بما جرى: “وأنت. أنت صرت وحيداً منذ سافرث زوجتك. 
بالمناسبة أنا لم أسألك هل سافرت هي أو أنك سفرتها*؟ 


طرح السؤال ولم ينتظر إجابتي. بل هز كتفيه هرّة تؤكد عدم 
اهتمامه بما جرى للمرأة الأخرى. ثم توجه إلى حجرته. ومن هناك. 
جاءني إيقاع حركة المنهمك في ترتيب أشيائه. 


أن تتوقف الحرب وأتحرر من ضيف ثقيل أمران كل منهما يُريح 
الأعصاب وحده. فكيف وقد ظفرتٌ بهما معاً! وهكذا وجدتنى أهوم 
لإغفاءة لم أغالبها. 


الإغفاة التى لم أدر كم طالت انتزعنى منها هتاف مجلجل: "دستور يا 
اهل الدار"! كانت نورما المرتيكة قد نسيت هي الأخرى أن تفلق 
الباب. وكان هذا هو صوت زياد الذى اقتحم الشقة بهرجه ومرجه. 
وكانت لبنى صع زياد. وحين استعدتٌ صحوي. كانت ابتسامة 
متذاكية قد ارتسمت على ثفر لبنى: “لا تقل إنك أنت الذي يستخدم 
هذا العطر. إنها رالحة عطر نسائى أعرفه لأنى أنا الأخرى أاحبّه. فما 
اسمها هذه التى تركته فى شقتك*؟ وبهذه *أنا الأخرى'. أفصحتُ 
رائقة المزاج عن ما المحت إليه إلماحاً. وزياد. وهو من لم ينتبه لأ 
رائلحة لكنه لا يكف عن الانتباه لأ شىء يصدر عن لبنىء. التقط 
المغزى: "لن يقول من هى بحضوري أناء فهو يخشى أن أنافسه. 
ويعرف أنى سأغلبه* 


كان من شأن صديقى أن يُمعنا في هذا الهذر الذي لا استطيبه. لو لم 
يوقفهما صوت ثائر من حجرته وهو يسألني عن شيء من أشياله 
افتقده. وكان من الطبيعي أن أحتٌ إبني على المجيء إلينا ليحيي 
اللذين أعرف أنهما كليهما عزيزان عليه. وكان في هذا فرصةً حررتني 


صن الأسئلة المحرجة. لكن هذه الفرصة لم تستمر طويلاً. فثائر تعجّل 
العودة إلى ما كان منهمكأ فيه واعتذر بقصر مدّة إجازته. وزياد عاد 
إلى ما حاولتُ صرفه عنه. وتساءل عما إذا كان العطر لشخص 
يخصنى أنا أم يخصّ ثائر. هنا. صار على طى هذا الاستقصاء دون 
أن اضطر إلى الكذب: "لا تستحقٌ شقة عطر كل هذا الاهتمام. 
فانسياها. لدينا ما هو أهةّ"! 


عاتبني زياد لأنى لم أجيء إلى حيث بقيا في انتظاري طيلة المساء. 
ووشت تعابير لبنى بأنها هي الأخرى عاتبة علي. أما ما انتظرني 
صديقاي من أجله فكان لقاع تقرر عقده مع القائد العام انكقى 
المدعوون إليه انتقاء من بين الككاب والصحافيين. وزياد الذي علم 
في مكتب القائد العام أنهم يبحثون عنى. تعهد أن يُحضرني هو: 'أما 
وانك أغرقت نفسك في الأريج الفتان بدل الغرق في الحكي. فحسنا 
فعلت. فالقائد الذي انتظرناه إلى ما بعد منتصف الليل لم يحصر . 
وبعد أن استوفى ما احتاج إليه من التشكى أزاء هذا السلوك. فطن 
زياد إلى ما جاء هذه المرة كى يقوله لي. فالاجتماع أرجئ إلى اليوم 
الذي صرنا فيه. وقيل لهم إن موعده سيبلغٌ إليهم في أي وقت 
وعليهم أن يظلوا على استعداد: "جئنا إليك كي تظل أنت الآخر على 
استعداد. حتى لو توجب أن ضحي من أجل خاطر القائد العام 


بموعد معطر من نوع...'. فقاطعتُ زياد لأبعده عن ما يحاول 
استدراجي إليه: “اقترح. إذأ. أن نظلٌ معا. نتجول بالسيارة. توقف 
الحرب سيفرج عن البنزين. نعمل ما علينا عمله, ولا نهمل الاستعداد 
للقاء القائد العاد"؟ 


طلبتُ أن نذهب أولا إلى ابنتى. خشيتٌ أن تستفرقني مشاغل يوم 
فتفوت الفرصة كما فاتت من قبل. تردد زياد. لكن لبنى حسمت الأمر: 
"هذا يلائمني. أريد أن أسجل مقابلة معهما. ليس لأنهما ابنتاك. وليس 
لأني أحبّهما وأقدّرهما. لكن لسبب لعلكما لم تفطنا إليه. وبين يدي 
شرح السبب, نؤهث لينى بذكاء من اختار للأختين التوأمين اسمى 
غَرّةَ ويافا: “هذا رمز. ودلالته عميقة. وبهذا التنويه. اتضح السيب 
دون شرح. غير أن زياد لم يُفوتٌ الفرصة. فاندفع لتقديم الشرح الذي 
لم يعد له لزوم. فتاتان فلسطينيتان. ؤلدتا وعاشتا في الشتات, 
تحمل واحدةٌ منهما اسم مدينة فلسطينية استولت إسرائيل عليها 
في جولة توسهها الأولى في العام 1948. وتحمل الثانية أسم مدينة 
أخرى استولت إسرائيل عليها في جولة التوسع الثانية في العام 
7. والفتاتان تكافحان معا. في حرب لاحقتهما. في مدينة غير 
فلسطينية فرضت إسرائيل عليها حصارأ مريعاً.... وقبل أن أقاطعه 
أنا لأقول إنى طالما سمعتٌ هذا الكلام منه. تدلت لينى مدفوعة بما 


بشغل بالها هي: "أجريتٌ مقابلات مع مقاتلين. وسأجعل المقابلة مع 
البنتين فاتحة لمقابلات أجر بها مع ناشطي الدفاع المدني, وبعد هذا 
سوف أجرى مقابلات مع القادة. فتكتمل الصورة. ويمكن أن تصدر 
في كتاب يستوفي قصة مواجهة الحصار” ولئن أخذ زياد كما اظهرت 
تعابير وجهه بما ارتسم في بال لبنى. فإنه لم يتخل عن عادته: 
“ملعون أبو القادة. انسيهم. خليكِ مع المقاتلات والمقاتلين. غرّة 
ويافاء أي رمز. مدينتان كل واحدة منهما أحلى من الثانية, وفتاتان 
كل منهما أحلى من الوردة"! 

لم أوخذ بهذه المقارنات: "الأفضل أن نحمل للابنتين شيئأ واقعياً 
وليس رمزياً. شيئا تأكلانه مثلاً. كنتُ قد فكرث في الأمر. فذكّرتٌ 
زياد بما فعلناه في زيارة سابقة. فاعترض هو على شيء واحد: "أي 
شيء إلا المرق”. فطمانته. سنذهب إلى الملحمة الباريسية فتحمل 
منها ما نطبخه هناك في المركز: 'تنشغلان انتما بالمقارنة بين 
المدينتين وبين اللتين تحملان اسميهما. وأطبخ أنا” ولأن ثائر آثر أن 
يبقى لاستكمال ترتيب حجرته. فقد توجهنا نحن الثلاثة إلى الملحمة 


بدونه. 


تلقانى أبو ملحم بالحصّن واحتفى بصد يقى. كانت سعادة صاحب 
الملحمة اللبناني بتوقف الحرب طاغية. ولم يفت الذي لا تعوزه لباقة 


البيروتي الأصيل وحصافة التاجر أن يهنئنا بالنصر الذي رأى هو أنه 
تحقق للفلسطينيين قبل غيرهم: "الخروج مرفوعي الراس. العالم كله 
يُرسل احلى سفنه لتنقلهم. والدول العظمى ترسل قواتها لتحمي 
رحيلهم وتضمن أمن مدنييهم الباقين هناء اليس هذا شيئاً يرفع 
الراس” لم أشك في أن اللبناني الذي تحقل تبعات الوجود 
الفلسطيني في بلده كان سعيداً بتوقف القتال وتوفر الفرصة للعودة 
إلى الحياة الطبيعية. ولأنى كنت حريصاً على إغوائه لتدبير ما 
أحتاج إليه مما يستبقيه لزبائنه الخاصين, ولكي لا يتصور أني راحل 
فأفقد منزلة الزبون الخاص. فقد استعنث بصحافتيى أنا الآخر: 
'سأبقى هنا. يصعبُ أن أعتاد من جديد اكل اللحم من غير الملحمة 
الباريسية, اللحم الذي لا يُحصّره أبو ملحم ليس لحماً. والدجاج الذي 
لا يمرّ من بين يديه ليس دجاجاً بالمرّة: وبعد هذا الإطراء. احضر أبو 
ملحم من تلقاء نفسه أربع دجاجات طازجة: "وحق الذي نصركم 
بمشيئته. ما أعطيث مثل هذا العدد لفيرك. اثنتان لك وللأولاد. 
وواحدة للست التي تشرفنا أول مرّه. وواحدة للأستاذ” 


توقف الحرب أكده أكثر من أي شيء آخر اكتظاظ الشوارع بالناس 


والسيارات. وعودةٌ أصحاب المحّلات المتنوعة إلى فتحها 
وانصرافهم إلى إصلاح ما الحقه بها القصف وفردهم بضائعها أمام 


المحلات على الأرصفة. وتزاحم الناس على معاينة هذه البضائع 
وعلى الشراء. ولما لم يكن في الوارد الاستغناء عن السيارة لحاجتنا 
إليها بقية النهار وربما الليل أيضأ. فإن مشوارنا وسط الزحام إلى 
مركز الدفاع المدني استغرق ساعة بتمامها. وكانت هذه هى الساعة 
التى بثّت الاذاعات خلالها نبأ انفجار شاحنة ملغمة فى سوق شعبي 
اكقظ برواده. وكانت هذه هي الشاحنة الثالثة التى انفجرت منذ 
الصباح. عكر النبأ أمزجتنا. الاتفاق أوقف الحرب العلنية. أما تفجير 
الشاحنات فحربٌ سرّية لا يوقفها لي اتفاق. وفي المركز. كانت في 
الانتظار خيبة أمل لم نحسب حسابها. فالبئنتان لم تكونا هناك. والذين 
تلقوا أسئلتنا عنهما قَدَموا إجابات امتزج فيها الإحساش بالحرج 
والرغبة في الزوغان. قائد المركز الذي بحثث طويلاً إلى أن عثرث 
عليه في الطابق الأسفل لم يستطع أن يستر تحرّجه إزائي. ولم آذن 
أنا له بأآن يزوغ: "لن أتركك حتى أعرف الحكاية”. 


مُئحت غَرْةَ ويافا في الصباح إجازة نهار بطوله. وكانتا تتهيئان 
للتوجه إلى المنزل حين تلقى المركز نداعًٌ عاجلاً بعد انفجار أولى 
الشاحنات الثلاث. كانوا يطلبون مسهفين. فاصرّت البنتان كلتاهما 
على المشاركة في المهمة: "اقترحت أن تذهب واحدة منهما فقط, 
وتركتٌ لهما الخيار. فاختارت كل منهما الذهاب. ولم أتمكن من 


منعهما . 


تجنبتٌ أن أزيد أثقال الشاب. ولم أجد فى سلوكه ما يؤاخذ عليه. 
فاكتفيتٌ بأن تمنيتُ على الذى نهض لوداعي أن ينقل إلى ابنتي 
رغبتى في أن تجيئا إلى المنزل قبل المساء. قبل أن يبرحه أخوهها. 
وحين مددتٌ يدي لمصافحة الوداع. التقط الشاب اليد ثم لم يتعجل 
إفلاتها. بل بدا راغباً فى قول شيء. وإن بدا أيضأ متردداً في قوله. 
وهو. على كل حال. لم يحزم أمره إلا بعد أن حثثته: "هات ما عندك. 
ولا تخف'! وما تردد قائد المركز في قوله لي لم يكن مما يسرّ: “على 
أن أخبرك. لكن لا لزوم لأن تقلق". شاء أن يجنبنى القلق فاثارت 
عبارته قلقى. فاستعجلته كى يبوح بما كتمه. 


بعد أربعين دقيقة من انفجار الشاحنة الأولى. بعد أن توجه 
المسعفون. ومنهم ابنتاي. إلى الساحة التي وقع الانفجار فيها. 
انفجرت. في الساحة ذاتها. شاحنة ثانية. وهو لا يعرف ما الذي جرى 
لمسعفيه. هل كانوا فى الساحة عندما وقع الانفجار الثاني. هل 
بلفوها وغادروها قبله: "نحتاجٌ لبعض الوقت حتى تصلنا التفاصيل. 
الظرف الذى نحن فيه. أنت تعرف...” 


لم انتظر وصول التفاصيل. لم أنتظر حتى أن يتمَّ الشاب شروحه. بل 


طلبتٌ من صديقى أن يأخذاني إلى الساحة المنكوبة ويتركاني هناك 
ثم ينصرفا. فلا داعي لأن يجازفا بالبقاء حين لا يكون للمجازفة 
لزوم. فمن يدريء فقد تكون في الساحة شاحنة ملفمة أخرى. وفي 
السيارة التى توجهنا إليها صامتين. كانت لبنى سياقة إلى التفوه 
بشيء: “من غير المعقول أن يُفجروا شاحنة ثالثة في المكان ذاته” 
قالت المدفوعة برغبتها في البقاء معي هذاء ثم شرعت في شرح لم 
انتبه إليه. فزياد الذي كان يبحث في مذياع سيارته عن محطة 
بعينها أفلح في تلك اللحظة فى التقاطها. وجاءنا صوتٌ يبك بلاغاً 
رسمياً صادراً عن القيادة المشتركة يحدّر الجمهور من الاقتراب من 
أي شاحنة. التحذير تبعه تعليقٌ بنّه صوت ساخط: عملاء العدو 
يواصلون الحرب التي أرغم هو على إيقافها. يضحون الذعر في 
العروق عنواناً للمرحلة التى يتصدر السلطة فيها رئيسهم الذى رسّمته 
الدباباتُ الإسرائيلية رئيساً للبنان” بالرغم من التحذير. أصرّ صديقاي 
على البقاء معي. وقبل أن نبرح السيارة. هيأت لبنى آلة التسجيل. 

خلت الساحة من الناس الأحياء وأخليت من الجثث. وحل الدمار 
بكل شيء فيها. وتجمدت على الأرض. بين أكوام الدمار. بقع دماء 
تظهر كثافتها فداحة المجزرتين اللتين توالتا عليها. لم تكن هذه 
اولى المجازر التى أعاين أنا أو يُعاين زياد آثارها؛ فكلّ منا شهد 


مجازر قبل هذه. والصدف وحدها هي التى نجتنا أكثر من مرة 
واحدة من موت محقق. شهدنا مجازر ونحن طفلان قبل أن نُهجّر من 
فلسطين. وشهدنا مجازر أخرى لاحقتنا فى بلدان الشتات. لبنى الأقلّ 
خبرة جمد الذهول والأسى حركتها وعقد لسانها. حتى نحنء زياد 
وأنا. بالرغم من الخبرة التى تجعل الشنيع أقلْ شناعة. وقفنا ساهمين 
وعقد التأثر لسائينا. وحين تحدّث زياد فلكى ينبهنى إلى ما جئئا من 
أجله: “لا بِدّ من البحث عن البنتين”. وهو الذي اقترح أن نرجع إلى 
المركز. فقد نجدهما هناك أو نجد أخباراً عنهما. 


في المركز. عرفنا أن غزّة ويافا رجعتا إليه أثناء غيابنا. وقال قائد 
المركز إنه تَسُدّد في إلزام ابنتى الذهاب إلى المنزل وأرملهما إليه في 
سيارة الإسعاف وأمر السائق بأن لا ينزلهما في أيَ مكان آخر حتى لو 
طلبتا هما هذا. كان الشاب مرتاحاً لأن قلقى على ابنتى انطفا. وبدا 
اقل تحفظأ فى الحكى مما كان عليه: “فى مواجهة الشاحنات 
الملقومة. خسرنا ثلائة من مسعفيناء فتاتين وشاباً, وتحطمت لنا 
سيارتا إسعاف". قال الشاب هذا في ما بدا تمهيداً لقول المزيد. غير 
أن طارئاً شفل الراغب في البوح عئا. وتعجّلئا نحن الانصراف قبل أن 
يفرغ لنا مرة أخرى. فى غضون هذاء قوم سائق سيارة الإسعاف التى 
أوصلت غزّة ويافا إلى منزلنا وأكد أنهما صارتا فيه. ولم يشأ السائق 


أن نتصرف قبل أن نعرف كيف نجا هو ونجت ابنتاي من الانفجار 
الثانى: "ما شاء قائد المركز أن يحكيه لكم سأحيكه أنا". 


مسعفو المركز الذين خمُوا إلى الساحة بعد الانفجار الأول رفدوا 
مسعفين كثيرين جاؤوا من مراكز أخرى. وقد تمكنت غزّة ويافا من 
استخلاص جسد جريح عالق بين الأنقاض وحملتاه لتسعفاه بما قد 
يوقف نزيفه تمهيداً لنقله إلى المستشفى. ولأن الرصيف الذي أوقف 
السائق سيارة الأسعاف بقربه كان مكتظأً بالأجساد والمسعفين الذين 
يتولونها. فإن البئتين اضطرتا إلى البحث عن مكان خالٍ لتمديد 
الجريح عليه. فقادهما البحث إلى شارع جانبىن تفصله عن الساحة 
عمارات تهدّم بعضها وبقي بعضها قائمأ وتشكلت من حطام ما تهدم 
تلال ركام أتمَ فصل الساحة عن هذا الشارع. وحين وقع الانفجار 
الثانى كان السائق قد أفلح فى إحضار السيارة إلى هذا الشارع 
وإيقافها بجانب الثلائة. وبهذا. نجا الجميع من الانقجار. "نجوا 
بالصدفة". عقّب زياد. وتأكد المفزى الكامل لنجاة الصدفة حين قال 
هو نفسه بنبرة من يتحدث إلى نفسه: "كما نجونا جميعنا حتى الان . 
آثرت. وقد تحررث من القلق, أن أعرّج على معهدي قبل التوجه إلى 


المنزل. ولما لم يعد لصديقن ما يلزمهما البقاء معي الزاماً. فإنهما آثرا 
من جاتبهما أن يوصلاني إلى المعهد ويتركاني هناك. وفيما هما 


يودعاني, ذكرنى زياد بالموعد المرتقب مع القائد العام: "قد أجيء 
ل خذك في أي لحظة" أما لبنى فذكرتني بضرورة أن التقى النجمة 
المصرية. لكن التي اقتنعت بأني أتجنب هذا اللقاء عامدا لم تلخ 
كثيراً هذه المرة: "إذا حزمت أمرك,. فسآخذك إليها” 


وجدتٌ المعهد مكتظأ. جاء الجميع. ومن هؤلاء من اصطحب أقرباء 
وأصدقاء حثهم الفضول على روية المؤسسة الفلسطينية العلمية 
التى ستبقى فى بيروت بعد رحيل الآخرين. وما أن وقعث عين 
سكرتيرة المدير علي وأنا أشقٌ طريقي نحو حجرة مكتبى حتى 
اخترق صوتها ضجيج الحشد: "نبحث عنك منذ ساعتين, الأستاذ 
عوني يطلبك . 


كان العاملون في المعهد قد أفصحوا عن اختيارهم البقاء أو الرحيل, 
أتقوا هذا بأعجل مما قدرت أنا. وكان كل واحد من هؤلاء قد وقع 
الأنموذج الذي أعده المدير. وكان الجميع مدعؤين إلى ما يوشك أن 
يكون حفلة شاي أعدّت بمناسبة توقف الحرب. وفي الحفلة. حثني 
المدير على الإسراع في تناول شابي والانتقال إلى مكتبه. وهناك. بدأ 
العمل الذي طلبني هو كي نتجزه معاً: إعداد تصورنا لعمل المعهد في 
الظرف المستجد. 


الذين اختاروا البقاء كانوا ثلث العاملين. قرابة أربعين من مائة 
وعشرين. ومعظم هؤلاء كان من الفلسطينيين المقيمين في لبنان أو 
من اللبنانيين أنفسهم. ممن يشغلون وظائف إدارية وفئنية. اما الذين 
يشتغلون فى الدراسات. فإن معظمهم اختار الرحيل. ولم يختر البقاء 
إلا خمسة منهم. بهذا العدد وبضألة عدد الدارسين سيتعذر أن يؤدي 
المعهد المهاح التي ثابر على تأديتها منذ تأسيسه: "وضعنا صعب". 
اشتكى الأستاذ عوني. لكنه لم يُششهر الماأس. ففي اليد عمل أشياء 
كثيرة لتعويض النقص: “زيادة الأعباء على الذين يبقونء التعاقد مع 
موظفين ودارسين جدد. تكليف دارسين من خارج المعهد بإعداد 
دراسات له" كنا ممن يعر عليهم أن يضعفوا إزاء المصاعب والأخطار. 
وكان ظرفنا مما يُعلى شأن التحدّي. فصار من المتعذر أن نتكص. 
وفي المحصلة. اتفقنا على أن نطلب من القائد العام صلاحيات 
استثنائية توجب تخصيص ميزانية إضافية. وتعاهدنا على أن لا 
ننثنى أماح أ هواجسس . والواقع أننا لو أذئًا لضغط الهواجس بأن 
يؤثر فى خططنا لتعذر أن نقزر الاستمرار: "لا تستحضر المتاعب قبل 
أن تحضر هي...” هذا المثل الشهير ردّده المدير مرارأ بالإنجليزية, 
وكررئه أنا بالعربية في ختام مداولتناء وضحكنا. لأننا انتبهنا كلانا في 
وقت واحد إلى مغزى الحضور القوي لهذا المثل بالذات في أذهانناء 
إنه يقيننا بأن المتاعب القادمة اضخم من أن يُمكن القفز عليها. 


بعد هذا اللقاء. عزمتٌ على الذهاب إلى المنزل حيث الأولاد. فأوعز 
المدير لسائلقه أن يوصلني. ولما كان الزحام قد اشتد في الشوارع 
بالرغم من شدة الحر. فإن السيارة مضت ببطء مغيظ كاد يخرجني 
عن طوري. وحين وجدتني بجوار شقة الإذاعة. قَرّرتُ أن أعرّج علبها 
لأنهي واجيي اليومي. فيصير بإمكاني أن أفرغ بعدها للأولاد. 


الاقتطاظ في شقة الإذاعة كان مريعاً. وكذلك الصخب. الكل جاء 
لمستقصي التفاصيل. مواعيد الرحيل وقوافله ووجهة كل قافلة؛ 
الحوائج التى يمكن حملها إلى مواقع الشتات الجديدة والأخرى 
المحظور حملها؛ مستقبل الإذاعة التي صار مفهوماً أنها لن تبقى في 
بيروت؛ وما إلى ذلك مما هو كثير. جاهدتُ بمشقة كي ابلع حجرة 
المدير إلى أن ولجث بابها فتعدّر التقدم. كان المحاصرُ بشتّى 
المشاغل محشوراً حشرأ بين اجساد الذين بلغوا الحجرة قبلي 
وشغلوا كل شبر فيها وراحوا يُمطرونه بأسئلتهم. وكان هو يقول إن 
المعلومات الكاملة لم تتوفر له بعد. وجداول المواعيد والأسماء لم 
يكتمل تحديدها حتى لدى القيادة. وما على السائلين إلا أن يُصبْروا 
انفسهم إلى أن تصدر تعليمات القيادة. بالرغم من هذاء كان لدى كل 
محتشد في الحجرة سؤال يتصور صاحبه أن ما سيصدر عن القيادة 
لن يجيب عليه ويطالب المدير بأن بهتمّ به. 


ادركتُ أن لا مكان لعمل شيء في هذا المحشر الصاخب. فقررثُ 
الاستغناء عن كتابة حديثي اليومي. ثم ذهبتٌ لأبعد من هذا. إذ اني 
اقنعتُ نفسي بأن لا لزوم لكتابة أي حديث؛ تطوعتٌ للكتابة فى زمن 
حرب شنتها إسرائيل بجيشها. هذه الحرب توقفت الآن. أما حرب 
إسرائيل بعملائهاء الحرب التى لم تتوقف. فقد كانت جارية من قبل. 
وليس فى استمرارها ما هو جديد. 


في المنزلء كان الأولاد في الانتظار ونورما معهم. أعدّوا وجبة غذاء 
فاخرة. فزياد الذي مضى بسيارته بعد أن أوصلني إلى المعهد لم 
يلبث أن فطن هو إلى ما نسيته أنا. فحمل الدجاجتين العالدتين لنا 
اللتين كانتا فى السيارة إلى منزلنا. وفيما نحن حول المائدة. انتبهث 
نورما إلى ما عدّته مفارقة وقالت بالإنجليزية: "الإناث الثلاث في 
مزاج رائق. أما الذكران. الأب وابنه. فمقطبان كان على راس كل 
واحد منهما طير جارح كنتُ أعرف ما الذي يُعكّر بهجتي بنجاة 
الأولاد. وأعرف أنه هو ما يعكر بهجة ثائر. فالأسى ليس هو وحده ما 
يبعث الأسى؛ البهجة التى تعرف أن وقتها لن يطول قد تبعث أسى 
أشدَ. البنتان. وكذلك الجارة, لم يعرفن. بعد. أننا سنفترق دون أن 
ندري متى سنلتقي من جديد. ولأن نورما أدلت بملاحظتها بأمل أن 
تجتذبني إلى الجقٌ المرح. ثم لأن هذا لم يحدث حتى بعد أن 


استنجدت هي بابنتى فأنجدتاها. فقد استخلصت المستجدة على 
جوّنا الأسري أن عليها المفادرة: “أحتاج للراحة". قالت هذا بالعربية. 
وأضافت بالإنجليزية: “لا بدَ من أن عندكم ما تناقشونه'. وتعجلت 
الانصراف. 


النقاش الذى كان علينا. فعلاً. أن نجريه احتدم منذ ابتدأ. وظل 
محتدماً. فاللتان أقامتا في بيروت ثلاث سنوات متصلة أنشاتا فيها 
شبكة علاقات لم بتيسر لهما مثلها من قبل لا من حيث السعة ولا من 
حيث التنوع ودرجة الانفتاح والحميمية. ولم يعد من السهل على 
غرّة أو يافا ان تخلها نفسيهما من جو الفتاه. وفي النقاش لإقناعي 
بالموافقة على بقائهما في بيروت. تأكد لى ما حزرته من قبل. فكل 
واحدة من البنتين صار لها صديق يحبّها و تحبّه. والصديقان كلاهما 
لبنانيان سيبقيان في بلدهما. وليس لنا بلد نملك أن نستقدمهها 
للإقامة فيه. وجومي إزاء هذه الحجة فسَّرته ابنتاي. كما بدا لي. 
تفسيراً غير صائب: فقالت غرّة: "أنت ربيتنا على هذا ودعمت يافا 
توأمتها: "من منكما لا يكون لها صديق حين تبلغ السادسة عشرة 
ساعد هذا شذوذاً يستوجب المعالجة؛ كم مرّة قلت أنت هذا لناء 
طيّب. ألم نبلغ السادسة عشرة” 


كنث أفهم ما يشد البنتين إلى البقاء. وأفهم هذا الحبٌ الذى نبت فى 


الجو المضمخ برومانسية الكفاح المشترل. إلا أن الوضع المستجد لا 
يبيح التعلق ببيئة مرغوبة أو التشبث بعلاقة حب. إن إملاءات هذا 
الظرف قاهرة. وكما أنه لا يد لى فى صنعها. فإنه لا قدرة لى على 
تعديلها: "لو أمكن أن أتذكر المرات التى اضطرتني فيها ظروف 
الصراع مع إسرائيل إلى مبارحة ما ألفته والافتراق عن من أحببتهم. 
لانقضى نهاري كله دون أن أتمَّ سرد حكايات التشرد المتواتر. 
ولبكيتما على حال أبيكما الذى تريانه الآن فى صورة قامع المسّرات” 
أردتٌ أن أتجنب صورة المتعسف حين أطلب من صغيرتي الرحيل. 
واأفضت في الشرح. الظرف الذي سينشا يعد خروج المقاتلين 
الفلسطينيين لا يوفر أي ضمانة ثابتة لبقاء أي مئا هنا. أنا باق لأن 
علي أن أؤدي واجباً. فانا أقدم على مجازفة لها سبب معقول. حلفت 
أنا ورائي أكثر من نصف العمر الذي ينتج فيه الإنسان. أما هما فلم 
تبدءا بعد. والمستقبل كله أمامهما. وما من سيب يُجيز المجازفة بوأد 
المسار. في بيروت. هذا المسار انسد. ولا بد من انتقالهما إلى مكان 
آمن تشقان فيه مسار لحياتهما. ثم إننى لن اكون بعيداً. ومن بدري 
فقد الحق بهما بأعجل مما أقدّر وتقدران هما. ومع استمرار التقاش, 
فتدثُ الحجج التى استحضرتها البنتان. دون أن ثقر أي منهما بأن 
هذه الحجج سقطت وانتهى الأمر. 


مصير ثائر لم يكن موضع نقاش. فالشاب الذي يؤدي الخدمة 
العسكرية سيفادر مع وحدته التى تقرر أن تتوجه إلى دمشق. ومن 
هناء نبت اقتراح أن تتوجه ابنتاي أيضأً إلى دمشق. هذا الاقتراح زود 
غير الراغبتين فى الرحيل بحجة جديدة. ففى سنوات بيروت 
الثلاث. تعلمت البنتان اللغة الإنجليزية: "بدأنا نتقنها". قالت غرَّة: 
فأكملت يافا: "فى مدارس دمشق, الإنجليزية. أنت تعرف. فَلِمَ تضيّع 
الفرصة التى صارت فى اليد. نحن بحاجة إلى سنة أخرى واحدة 
لإكمال الدرامة الثانوية, فلماذا لا نقضيها هنا” وكانت هذه حجّة 
يصعب تفنيدها. حتى مع التأثير الحاسم للحجج الأخرى المضادة. 
في قرارة نفسي, في القرارة التى تطمسها إملاءاتٌ الظرف المستجد. 
كنت أتمنى لو أمكن أن يبقى الأنجال العزيزون بجانبي. والواقع أني 
خحشيتُ بسبب هذا أن أضعف فالين. ولهذاء شحذتٌ يقيني بأن بقاء 
ابنتى سيعرضهما لأخطار لا أستطيع حمايتهما منها. واستحضرتٌ 
الشأن العام. فبقاؤهما سيعقّد حركتي لأداء المهام العامة ويُقلص 
قدرتي على العمل. وبين ما يعتمل في قرارة النفس وبين ما يمليه 
منطق العقل, تغلب المنطق. وإن لم تتنخ المشاعر: “لم يتبدل رأبي. 
وما تقولانه عن اللغة الانجليزية مهمّ. وسافكر فيه”. 


خلال النقاش. لم يفه ثائر بكلمة. غير أن تعابير وجه إبني التي 


حرصت على استخلاص ما تببّه أقنعتني بأنه مؤيد لرأبي. وما أن 
توقف النقاش مع أختيه حتى طرح ثائر السؤال الذي بدا أنه ترؤى 
في انتقاء كلماته: "هل ستعود زوجة أبينا للعيش معك هناء أو أن في 
البال العيش مع واحدة أخرى*؟ ومن حسن الحظ أن غرّة ويافا كانتا 
منهمكتين في حديث ثنائى فلم تنتيها إلى مغزى الإشارة لواحدة 
أخرى. ولكي أتجنب إثارة لي فضول. قلت بنبرة أردتها حازمة الدلالة: 
"إذا كنت أناء أباكم. أمتنع عن التدخل في خصوصياتكم. فهل من 
اللائق...". ولم يُحوجني ثائر إلى إكمال العبارة. بل نهض عن المائدة. 
وأجرى بيديه حركة قرنها بإيضاح: "لم أقصد التدخلء. زوجة الأب أو 
غيرها, إمرأة أو أخرى. ما دخلى, أنا لا دخل لى"! 


زَِكْرُ زوجة الأب نبّه البئنتين إلى شىء غير ما أشار إليه كلام أخيهما: 
"إن ذهبنا إلى دمشق. أقول: إن ذهبناء فكيف سنعيش وأنت غير 
موجود معنا. أقصد مع من"؟ التقطتُ ما انطوى السؤال عليه من 
توجه إلى القبول بمفادرة بيروت. فجددث النقاش لأحفز على تأكيد 
هذا التوجه: “كبرتم. الصفار يكبرون. وحق الاختيار في أيديكم. في 
دمشق أو غيرها. انتم غير مضطرين للعيش مع أحد لا تحبون العيش 
معه". وبهذه الترضية. صار النقاش أيسر. وفى النهاية. رسمنا خطة 
كانت. شأن كل ما نرسمه. خطة مؤقتة. ستقيم غزّة ويافا فى دمشق 


مع اصدقاء لنا. مع زوجةٍ وزوج وأولادهما. خلال السنة التى 
سيقضيها ثائر مع وحدته. وهي السنة التي ستحتاجانها لإكمال 
الدراسة الثانوية. وبعد هذه السنة سيكون لكلّ حادث حديث. 


مع المساء. 


غادر أبنائي المنزل. فبقيتٌ وحدي دون أن أحزم أمري بشان خطوتي 
التالية. الحال تبّدل. المهام التى كنتٌ أنهمك فيها لم تعد مفوية. توفز 
الأعصاب الذي يشتدَ في أوقات الحظر بِهِت, فانطفات الحاجة إلى 
الجري هنا وهناك بحساب وغير حساب. العمل الذي اجتذبني فى 
وقت القتال صار ورائي. والعمل الذي سابقى هنا من أجله لم يبدأ 
بعد ولم تتضح معالمه. اللقاء المرتقب مع القائد العام لم أجد باعثاً 
لمغادرة الشقة كي أستفهم عنه. وأيّ إغواء بقى في مثل هذا اللقاء 
بعد أن أشرف موسم النشاط الجليل على نهايته. الموسم الذي 
ينتعش فيه مزاج هذا الرجل وتصير للقاء به نكهة مفوية. رجل 
التاريخ الفلسطيني. التاريخ الذي يمضي على غير هدى نحو مستقبل 
لا يعرف أحد على وجه اليقين كيف سيكون. فتملأه المفاجآت 
وتلوئه بشتى السمات المثيرة للاهتمام. قطعنا مسيرة طويلة معه. 
من بلد إلى بلد. من معمعة إلى معمعة, بجانبه. أو خلفه. دون أن 
نصير أمامه حتى حين كانت أفكارنا تسبق افكاره. لم يأذن هو لأحد 


بأن يتقدّمه. فإن سبق أحدّ القائد بفكرة, فلو القائد يتبناها ويرؤ جها 
كأنها من بنات أفكاره هو. حتى وإن كانت الفكرة مما لا ينسجم مع 
طبيعته. 


كنا ما أن نحل وإيّاه في مكان جديد. وقبل أن نستكمل إنشاء مالوف 
جديد يعوض المألوف الذي فقدناه. حتى يستخدم هو براعته في 
حملنا إلى التصرف كأن المكان الجديد هو آخر مكان ستمكث فيه 
قبل العودة إلى الوطن. وكانت إسراليل تفلح هي وأعوانها في 
إخراجنا من المكان ودفعنا إلى غيره. تفعل هذا بالحرب. بالضفط. 
بالتآمر. بالتحالف مع الذين يضيقون بوجودنا. الأردن شفلنا غوره 
وجروده وتلاله وأحراشه. قراه ومدنه. ثم إلى غيره. سورية, ثم إلى 
غيرها. لبنان. ثم ها نحن مدفوعون إلى أماكن جديدة كثيرة بعده. 
سرنا إلى هدف تصورناه في متناول اليد لكن السير نحوه لم يقرّبنا 
منه. ظل الهدف بعيدأ حين كئا نخطئ التوجه وحين كنا نهتدي إلى 
الطريق القويم. سراب؟ ليس سراباً؛: وهم؟ ليس وهما؛ حلم؟ قد 
يكون حلماً. لكن لماذا نفتقد المتعة التي في الأحلام. 


يحلم الإنسان وهو ساكن. وهو مستقر. وهو مسترخ. فِلِمَّ توجب 
علينا أن نحلم ونحن نجري. ونحن مضطربون. ونحن مفتقرون إلى 
الراحة. يد إسرائيل الطويلة جعلت أحلامنا كوابيس. التصميم الذي 


يسنده تفؤق القوة لم يحرم الفلسطينيين الاستقرار وحده. بلى 
حرمهم مراكمة القوة التى تمكنهم من تحقيق الاستقرار. أزمن 
المعتدون الإفراط في استخدام القوة. وأزمن الضحايا تحمل البلاء. 
فما الذي سيقوله لنا القائد الخارج لتوه من جولة ليبدأ انتظار جولة 
تالية. ما من جولة خضناها إلا انتهت بالنتيجة ذاتها: الخروج من 
المكان الذي كنا نوجد فيه قبل هذه الجولة. لنحظط في مكان نترقب 
فيه الجولة التالية والخروج التالى. تكرّر هذا. ليس لنقص فى 
إعداداتنا حتى حين وجد نقص خطير. ليس لأخطاء فى سياستنا أو 
سلوكنا حتى حين راكمنا من الأخطاء ما يسدّ أيَ طريق؛ ليس لوهن 
في العزائم. حتى وقد وجد بيننا خرعون؛ بل حدث هذا لأن القوى 
التى نجابهها أكبر مئا وأقوى. وهي مصممة على حرماننا من بلوغ أي 


هدف. 


ألستُ أعرف ما سيقوله هذا الرجل لحشد الكتاب. هل أجهلٌ أن 
الإقرار بالهزيمة ليس من طبعه. لآن الإقرار بالهزيمة في الحالة 
الفلسطينية أخطر من الهزيمة ذاتها. الاستمرار فى الوجود ممكن 
حتى بعد الهزائم. أما الإقرار بالهزيمة فهو المؤشر إلى نهاية الوجود. 
وحين لا تكون المهزوم فينيفي أن تصير المنتصر. وما دام أن التصر 
ليس في متناول اليد. فلا مناص من تصورّه تصوراأً. الاحساس 


بالنصر. حتى ولو بالتوهم. مسعف لمن يحتاج إلى الاستمرار في 
الوجود. 


ألم يتشبّث القائد العام بالخروج الكريم. الخروج الكريم يُضفي على 
التضور قينا د سمة الحقيقة ويُجيز الحديث عن التصر. الستٌ 
أعرف أن لدينا قائداً بتقن تأليف انتصارات. وأننا نسهم في ترويج ما 
يؤلفه. السنا نساعده حتى في التأليف ذاته. فما الذى سينقصني إذا 
فاتني لقاء يُسمع فيه فصل جديد من كتاب كل فصل فيه مماثل لما 
سبقه. إنه النصر المتواتر الذي ثروى حكايته في النحو ذاته في كل 
مرة. بالعبارات ذاتها. النصر الذي أزمن فازمن معه تشردنا واتسعت 
المساحة التى تفصلنا عن الهدف. 


غصتٌ إذأ. بعد أن صرت وحدي. في أعماق نفسي. انسقتُ مع سطوة 
الأفكار التى تضطرم في الأعماق وقلما يتم البوح بها. أما ما انتتشلنى 
من هذه الأفكار. فكان طرقاً على الباب. بدا لي منذ انتبهت إليه. 
ناعماً ومحسوب الإيقاع. بحيث لا يشي بالإلحاح ولا ينم عن التواني. 
ولم أشك في أنها الجارة التى صارت ثراقب الحركة من شقتي وإليها 
والتى رأت دون شك خروج ابنائي. لم يخطئ تقديري كانت هي 
نورما. وكانت قد ارتدت عباءة منزلية فوق ثوب نومها. وما أن 

اطمانت القادمة بشبقها المتقد إلى أنني وحدي حقأ. حتى نحت 


العباءة. وراحت تتصرف كأنها سيدّة المنزل وسيدة صاحبه. أوقدث 
اللبنانية المفتونة بالأناقة شموعاً أنارت زوايا اختارتها هى. ودخلت 
حجرة نومىي وحدهاء ثم رجعت إلى. وشدتنى بالطريقة ذاتهاء الجسد 
ملتصق بالجسد. والشفتان ملتصقتان بالشفتين. إلى الحجرة التي 
أنارتها بالشموع في نحو بدا لي معه أني في حلم فتّان. وهناك. 
خلعث نورما ثوب النوم. فشفت فتنتها وامتلأت الحجرة بأريج 
الشبق. 


(8) 


غياب الكهرباء لفترة طويلة أنساني وجود المحرك الذي يضمن تدفق 
الماء في طوابق البناية الخمسة. ذكرني بالمحرك صوته الذي 
انتزعني من النوح. عادت. إذأ الكهرباء. وعاد الماء. مفاجأة منعشة 
جعلتني أغادر سريري قافزاً. وأجرى إلى الحمام جرياً. وأغمر جسدي 
بالماء غمرأ. فاتمتع في حجرة حمامي بما حرمتٌ منه طيلة ما زاد 
على شهرين ونصف شهر. وبهذه المتعة. رجعت إلى حجرة نومي 
عارياً كما غادرئها ومنتعشأ كما لم أكن منذ زمن طويل. ولحظتهاء 
لحظتها فقط. انتبهتُ إلى أن نورما قد قضت الليلة معى في الحجرة. 


التي صحت مثلي على صوت المحرك حين صحوت أنا آثرت البقاء 
مسترخية في السرير. وأمتعها أن تتابع ما فعلته أنا دون أن انتبه 
لوجودها. وحين انحنيتٌ بجسدىي العاري لأقبل تغر الممددة على 
السرير. جذبتني هي إليها في حركة تُظهر بغير كلام أنها راغبة في 
جولة جديدة تطفى الشبق الذى تجدّد. والواقع أننا شرعنا فى الجولة 
وكدنا نفيب فى لذائذها. غير أن المحمومة بشهوتها فطنت فجاة 
لشيء. فحرّرت جسدها من ذراعي. وففزت هصن السرير. وخطفت 
عباءتها خطفاً. وغادرت الحجرة جارية. وهي تقول: “على أن اتفقد 


حنفيات الماء قبل أن تُفرق شقتى” 


وبوقدة الهمة المنتعشة. نظفتٌ أنا الأواني المتراكمة بغير جلي. 
واأعددث غلاية قهوة طافحة حملتها إلى الشرفة. واستسلمتٌ 
لاسترخاءةٍ هانئة مع فنجان القهوة الأول. والسيجارة الأولى. وحين 
رن جرس الباب. الجرش الذي كنتُ نسيتٌ وجوده هو الآخر. فرحتٌ 
بالرنين فرح طفل أهديث له زمَارة في يوم عيد. وعلى إيقاع الفرح. 
توجهت إلى الباب راقص لأفتحه لمن تصورث أنها نورما. 


عند الباب. برز الصديقان لبنى وزياد. وليس الجارة. كان زياد يتمايل 
بجسده الثقيل على إيقاع الفرح الذي غمره هو الآخر لأنه وجد ما 
يصعد به إلى طابقي الخامس: “المصعد سيكون هو موضوع القصة 
الجديدة التى سأكتيهاء المصعد الحبيب. الم يخطر ببالك الشبه بين 
المصعد وبين الحبيب"؟ ولأني اقررتٌ. وأنا أقود زائري إلى الشرفة. 
بأن مثل هذه المقارنة لم يخطر ببالي وأني لا أعرف وجه الشبه. فإن 
زياد وجد ما ينفرد بحكيه وهو يحتسي القهوة. نحن نفقد الانتباه 
إلى متع الوصال مع المحبوب بعد أن يطول أمده. أما حين ينقطع 
الوصالء فإننا نتذكر هذه المتع ونتوق إليها بحرقة. فإن تجدّد 
الوصال بعد الانقطاع. فإنه يصير أمتع بما لا يقاس. وهذا هو بالضبط 
حالنا مع المصعد. 


لبنى هي الأخرى كانت منتشية, ليس بعودة الكهرباء التى لم تحرم 
هي منها بمقدار ما حُرمنا نحن. بل بتوفر البنزين الذي أتاح لها أن 
تستخدم سيارتهاء السيارة المريحة كما وصفتها هي أو الفاخرة كما 
وصفتها أنا. ولأن الوصفين كليهما انطويا على تعريض بسيارة زياد. 
فقد انبرى هو ليعقّب بشيء. غير أن لبنى سبقته: "مثلما أن لكل زمان 
دولته ورجاله. فإن لكل زمان سياراته أيضاً. سيارتك لزمان الحرب 
والحصار والبهدلة. وسيارة ابنة الباشا لزمان السلاح والانطلاق والعرٌ" 


التعريض بسيارة زياد لم يُسخطه. بل انعشه. فهو حريص على 
التباهي بتواضعه. تواضعه هو شخصياً وتواضع ما في حوزته. وهو 
يعد التواضع بين سماته الثورية التي يحرص على إبرازها. لكن زياد 
جاري لبنى في المزاح وجعل مزاحه مدخلاً لطرق موضوع جاء إلى 
كلاهما. من أجله: “إذا لم تتوقفي عن التضرف باعتبارك اينة الباشا 
تجاه ابن فلاح. فساحرّض صديقنا على رفض طلبك الذي تنوين 
عرضه الآن” 

كان لدى لبنى حقاً ما تطلبه. ففي الجامعة الأميركية أبلفت إلى لبنى 
رسالة تقول إنهم لن يُجدَدوا عقدها معيدة في هذه الجامعة. فقدان 
الوظيفة يعنى فقدان مصدر العيش. ويعنى للمعتزة باستقلالها. ما هو 


حتى أسوا.ء أي أن تلجا إلى أبيها. هي التي تابي أن تعيش عالةٌ عليه 
وتخسر استقلالها. ولأن لبنى عرفت ما ليس مسرأ وهو حاجة معهدنا 
إلى التعاقد مع دارسين جدد. فهي تتطلع إلى الظفر بمثل هذا العقد. 
أما لماذا تحتاج هى إلى تدخلي أنا مع أن مؤهلاتها أكثر من كافية 
والشواغر كثيرة. فلان بينها وبين مدير المعهد جفوة قديمة. أعرف 
أنا سببها وتعف هى عن ذكره. أو لأقل إنها تعف عن استخدامه. وكان 
هذا طلبأً أعرف أني أملك أن أساعد على تحقيقه. فتلقت لبنى وعدي 
القاطع. وطاب مزاجها. 


من تجليات طيب المزاج أن صديقي لم يعاتباني على تغيّبي عن 
اللقاء الذى حثاني على حضوره. وهما لم يجيئا على ذكر هذا اللقاء 
إلى أن سالتهما أنا عنه. وبعد إيجازه لما جرى, هو الذي قاطع لبنى 
مانعاً إياها من إيجازه. أظهر زياد أنه يغيطني على غيابي: "لم يفتك 
شيء مهم, ولم ينُبنا نحن إلا عناء الاستماع لحديث مُنقق لا جديد 
فيه ولنفاق الذين تباروا في مدح قدرات القائد العام الفدّة وعبقريته 
النادرة". ولأن زياد لا يُفرط في التعريض بالقائد العام. فاته أفرط في 
دَمَ المنافقين. ولما لم يات في هذا المجال بجديد لم تسمعه أو نسمع 
ما يُمائله من قبل. فإن لبنى أسكتته بحركة من يدها حاسمة الدلالة. 
ثم وجهت خطابها إلي: "سنأخذك إلى مطعم أبي ريم 


كان سامر هناك. في انتظارنا. وكان قد قرر الرحيل عن بيروت. ليس 
لأنه مرغم على الانضمام إلى المرخلين. وليس بحكم صلته بهم. بل 
لأن بيروت, كما قال هو للبنى. لن تظل بعد رحيلهم هي بيروت التي 
أغوته بالمجيء إليها:” حاولتُ أن أقنعه بالبقاء, بأن بيروت هي 
بيروت ذاتها من قبل ومن بعد. ولم أفلح. وحاول هو أن يقنعني 
بالرحيل. ولم يفلح. فاتفقنا على أن يتوقف كلانا عن المحاولة. ورتبنا 
اللقاء في المطعم الذي أحبّه. ليكون بمثابة احتفال وداع" 


بذكر المطعم. حضرني ذكر جانيت التي أتوقع أن تكون في 
الكومودور فيمكن أن القاها. انشفلتٌ عن جانيت. بالرغم من أن 
وجودها مع الرجل الذي لم يُرحب بي أثار فضولي. وها أنا ذا أتذكر 
الأمر من جديد وأعزم على استقصائه. 


لم يكن سامر قد جاء إلى المطعم حين بلفغناه نحن أبكر من الموعد. 
أما أبو ريم فكان. على غير عادته. مغموماً. فاستاذنتُ صديقن في 
أن أفارقهما لدقائق. وكتمتُ اعتزامي الذهاب إلى الكومودور للبحث 
عن جانيت. غير أن لينى التي صدمها انطواء أبي ريم على نفسه 
اقترحت أن نذهب جميعاً إلى الفندق ونترك لسامر رسالة كى يوافينا 
هناك: "ابنة الباشا تدعوكما إلى كأس في الفندق. وبعد أن يصل سامر 
نرجع إلى هنا من أجل الفداء. تكرار استخدام لبنى الصفة التي لا 


نوردها نحن الا حين نتعمد مناكفتها دلنى على مدى تحسّن مزاجها 
وشجعنى على قبول الدعوة: "هذا منطقي. سليلة الياشوات تدعو 
أصحايها إلى فندق النجوم الخمسة. وسليلو الفلاحين يدعونها إلى 
الغداء في المطعم المتواضع” 


لم نعثر على جانيت. لا في البهو ولا في البار. أما الرجل الذي اثار 
فضولي منذ رايته معها. فكان جالسأ إلى منضدة في البار من جهة 
البهو. وحيداً. وأمامه كاس ويسكى. ولأآن نظري انخطف نحو الرجل 
منذ وقع عليه. ولأني ثابرتُ على توجيه نظري إليه بعد أن جلسنا في 
البار. فإن زياد انتبه إلى اهتمامي به" هل تعرف, إذأ. هذا الجالس 
هناك وحده*؟ فلاحث فرصة تعجلتٌ اغتنامها: بودي أن اعرف شيئا 
عنه”. وبهذا. وجد زياد ما ينفرد بحكيه. فاأفاض. 


كان ذلك الرجل هو الدبلوماسي البريطاني الذي يعتقد كثيرون أنه 
يشغفل موقعا مرموقاً في مخابرات بلده المعنية بالتجسس وانه 
المكلف بالتنسيق في هذا المجال مع المخابرات المركزية الأميركية. 
والرجل مسجل بصفة دبلوماسي فى سفارة بلده في قبرص. وهو 
يكثر التردّد على بيروت. كما أنه. إلى هذا. يكتب روايات يوقعها 
باسم مستعار. مع ذكر الروايات, انفكتحت ذاكرتي وسطع الاسم. 
فرددته بأناة. ثم تساءلت: “اليس هذا هو اسم الروائي"؟ فقال زياد. 


متشبثأ بالتركيز على صفة الرجل الأخرى” الذي يستقي موضوعات 
رواياته من عاتم الجواسيس. حيث يعيش . 


هنا. وخزني هاجس تعدّر على أن اأئحيه: ما هى صلة جانيت بهذا 
الجاسوس. سطوة الهاجس جعلتني أعبّر عنه حتى مع وجود زياد 
الذي أعرف أنه لا يطيق جانيت. وما أن أشتمَّ زياد أن في هذا الأمر 
ما يدفعني إلى التساؤل, حتى أطلق العنان لمخزونه القديم: "كف عن 
اعتبار جانيت الأميركية ضحية الزوج الفلسطيني الذي تظن أنت أنه 
متخلف. هذا الزوج صاحبي, كما تعرف. وكما كان صاحبك. وفيه ما 
يُجيز لأميركية أن تشكو منه. فيه الغيرة التى يُعبّر عنها بفظاظة. 
لكن. صدقني. لم يكن هذا هو السبب الذي فرّق بينهما كما قالت ذات 
العيون الزرق. فإذا تخليت عن رأيك.... كانت معزوفة زياد المعادة. 
هذه. ستطول لو لم أبترها بترأ: “أعرف أنك تعتبر جانيت جاسوسة 
تعمل مع المخابرات المركزية الأمريكية. قلت هذا مراراً. ولم 
اصدّقك...” اخطا زياد فهم كلماتي الأخيرة ولم يُبح لى أن أتمَ العبارة 
بل قاطعني هو هذه المرة: "هل تصدقني الآن”؟ طرح السؤال بنبرة 
الوائق بانى صرت أصدقه. المستعد لمسامحتي على تكذيبي إياه من 
قبل. وأمعن في معزوفته: “تتظاهر الأميركية الشقراء بانها متعلقة 
بالشرق وتتمخك بأمثالك من العرب. تُذبّل عينيهاء وتحكي حكاية 


الضحيّة التي كانتها على يد الأسمر الذي احبته فاذلها. تحيط نفسها 
بهالة رومانسية لتضمن عطف أمثالك عليها ودفاعهم عنها. صلة 
جانيت بهذا البريطاني قديمة. إن كنت لا تعرف هذا فاعرفه. يجيء 
هو إلى بيروت. وتذهب هي إلى قبرص.... قلت لزياد إن رأيه واضح 
ولا لزوم للشرح الطويل. فأخطأ الفهم مرة أخرى: "تصورك أن جانيت 
ضحيّة هو ما غيّب الحقيقة عن عينيك وسد أذنيك. فلم تر ما رآه 
أمثالي ولم تسمع ما قالوه لك* 


بينما كانت رشقات زياد تتوالى. كنتٌ أنا أميل بنظري ناحية 
البريطاني بين لحظة وأخرى. ويبدو أن الرجل ادرك أننا نتحدث عنه. 
فعدّل قعدته بحيث يبقينا تحت نظره. ولبنى التى تعرف جانيت كما 
اعرفها ساءها حديث زياد. ولأنه حديثٌ معاد. فإن لبنى تجاهلته 
وبقيت صامتة إلى أن نطق صديقنا عبارته الأخيرة. فانتهرته: “متى 
ستتوقف. أنت منهم. هؤلاء الذين يُدينون كل أجنبي بأنه جاسوس 
حتى بعد أن تثبت براءته” وكان لدى لبنى ما يضيء الصلة بين 
جانيت والبريطاني. أحيل الرجل مؤخراً على التقاعد. فظل يتردّد 
على بيروت. كما كان يفعل من قبل. وكما يفعل معظم الأجانب 
المقيمين في قبرص. وهو يجيء منذ بعض الوقت أكثر من المعتاد 
ليستكمل تجميع معلومات يحتاج إليها من أجل رواية جديدة. وقد 


تعرّف الرجل على جانيت وصار يستخدمها مرافقة له ومترجمة 
ويدفع لها مقابل هذاء هي التي يُسعدها ان تظفر بأى دخل إضافي 
تستوفي به حاجاتها التي لا يكفي دخلها غير المستقر لشرائها. لم 
تستبعد لبنى أن يكون الرجل قد عمل في مخابرات بلده. ولم تستبعد 
أن يظل على صلة بها بعد تقاعده. لكنها ركزت على طبيعة علاقة 
الرجل بجانيت. ووجهت لكلينا نصيحة: أن نحاول معرفة الحكاية 
من جانيت نفسها. أما زياد فأعلن رفضه للتو: “ما الذي تتوقعين أن 
تقوله زرقاء العينين. أن تُقرَ بأنها جاسوسة تعمل مع جاسوس” وأما 
أنا فقد عزمتٌ على أن أفعل. 


دفاع لبنى عن جانيت استفرٌ زياد. فتجهم. وحين همّ زياد بالعودة 
إلى الموضوع. نهضت هي واقفة لأنها لمحث سامر مقبلاً نحونا 
وقالت له: “صاحباك لم يعجبهما الجلوس هناء فلنعد إلى المطعه"' 
فاستخلصتٌُ أنا أن لينى ليست مرتاحة للجلوس بقرب الرجل الذي 
يستثير وجوده ضغائن زياد ضد جانيت. 


في المطعم كان أبو ريم ما يزال مغموماً. وما أن تحلقنا حول 
المنضدّة حتى جاءني من أبلغ إلي أن المعلم يُحبّ أن يختلي بي. 
فخففتُ إليه. وكعادة كل مأزوم يتهيب البوح بما يؤرقه حتى لا يثقل 
على سامعه. بدا أبو ريم مترددا: “لا شيء. عُمَهَ وتزول. لماذا أتعبك 


معي . فصار على أنا أن أحرر صاحبي من تردده: "أن تشركني في 
هقك. هذا دليل صداقة. وهو لا يزعجني” فأذن أبو ريم لما يغقه بأن 
: يعيض ٠.‏ 


المقاتلون الفلسطينيون هم الذين وفرّوا له الدعم. والحماية. وكانوا 
هم ومن يلوذون بهم الزبائن الذين يملؤون مطعمه والأصحاب الذين 
يؤنسونه. وهو لم ير منهم إلا الخير. وها هم راحلون. ومن غير 
المتوقع أن يرجعواء وهو حزين لهذا السبب. يُحزنه أنه لن يراهم 
ثانية. ويُحزنه أنهم سيُرقون على أماكن لا يعرفونها. بث أبو ريم 
حزنه لمصير الفلسطينيين. ثم صمت دون أن يبدو أنه أفرغ ما في 
جوفه. ومرة أخرى. صار علي أنا أن احئه: الفلسطينيون تعودوا على 
الترحيل من مكان إلى غيره. وكل مكان رُحَلُوا إليه كان جديداً 
بالنسبة لهم وامكن مع هذا أن يتدبروا أمورهم فيه. ومن يدرى. فقد 
يتبدل الظرف ويرجع الذين سيرخلون. "وانت باق في بلدك. 
وبإمكانك تدبّر أمورك في الوضع الجديد” ولم احتج لأكثر من هذا. 
فالرجل الذي غام نظره لحظات وهو يستمع إلى. استجمع نفسه فجأة 
وأطلق لسانه بالحكي على صلب الموضوع. 


هي ريم. والمشكلة التي تواجهها الابئنة هي التي تؤرق أباها. ريم 


الحنونة, التى أتمتٌ دراستها الثانوية ثم الجامعية فيما هي مصرة 
على مساعدة أبيها في عمل المطعم, والي لم تقبل أن يُنظم 
حساباته إنسان غريبء الطموحة التى شقت لنفسها دربأ في عالم 
الصحافة المكتظ بالمتنافسين وصارت فيه ثيئأً مذكوراً. هذه 
العزيزة ستب لها اضطرابٌُ حال الفلسطينيين مشكلة. فريم عاشقة. 
وحبيبٌ القلب. كما وصفه الأب. ضابط فلسطيني عليه أن يرحل مع 
المرخلين. وهي عازمة على أن تتبعه ولو إلى آخر الدنيا. وحتى بدون 
زواج. والأب محتار. أيسلم برحليها الذي قد يُسعدها وقد يُتعسهاء أم 
يتشبث ببقائها: "كيف أتركها ترحل وهو نفسه. حبيب القلب. لا يعرف 
إلى أيه سيأخذونه وكيف سيكون عليه الحال في المكان الذي 
سيأ خذونه إليه” 


كان أبو ريم قد تقصى المعلومات. حبيب القلب ضابط فى وحدة 
مقاتلة من الوحدات التى سترحل إلى البلدان البعيدة. وفي هذه 
البلدان سيحل المرحلون إليها في معسكرات مخصضصة لهم, فى 
الصحراء. وعلى سفوح الجبال. وفى شعاب الوديان, بعيدأ في كل 
حال عن المناطق الماهولة. والمعسكراتٌ مخصّصة للمقاتلين وحدهم. 
ولا مكان لذوى هؤلاء فيها. ولو رحلت ريم مع حبيب القلب. فستقيم 
بعيداً عنه. وحدها. هذا إن أمكن حقأ أن تحصل على إذن إقامة. هى 


التى لا تربطها بحبيب القلب علاقة رسمية. حتى لو تزوجا. الأمر 
الذي يتعذر إتمامه في الأيام القليلة المتاحة قبل الترحيل. فسيظل 
صحيحاً أن ريم ستقيم بعيدأ عن زوجها. البنتُ قَدُ حالها وأكثر. كما 
يُقَرَ أبوها. وهي قادرة على تدبير الأمور. لكن هذا صحيح إذا تعلق 
الأمر ببيئتها التى نشأت فيهاء بلبنان. بيروت. بين أهلها ومعارفها 
الكثيرين. أما في المعازل البعيدة. فكيف لبنتٍ لم تتفرّب قبل الان أن 
تعيش وتهناً. ومن أين تأتي بالخيرة. 


بك أبو ريم هواجسه. واستوفي سرد المعلومات التى توفرت له 
المتطابقة مع ما توفر لى. أما ما لم يعرفه أبو ريم مما عرفكه أنا. فهو 
هذا. لن يكون في المستطاع أن ترحل ريم مع حبيب القلب حتى لو 
كانا متزوجين, لأن عليها أن تنتظر صدور إذن الإقامة الذي ينبغي أن 
يطلبه هو لها من سلطات البلد الذي سيحل فيه. وإذا رحل دون أن 
يتزوجا. كما هو متوقع بحكم الظرف الذي لا يبيح الوقت اللازم. 
فعليه أن يباشر إجراءات الزواج من لينانية وهو في بلد آخر, وعليه 
أن يُعالج وهو بعيد عقدأ بيروقراطية كثيرة. وشائكة. لم أقاطع أبا 
ريم وهو يحكي. ولم أشأ أن أثقل عليه بالمعلومات التى لم يعرفها, 
لكى لا أزيد عَمّه. ولأن اختيار الرجل إياي بالذات ليسرد همه أثار 
فضولي وجعلني أحزر شيئا احتاج إلى التأكد من صوابه. فإني سألته 


ميدياً اللهفة التى توسمت أن تشجعه على الحكي: "ما الذي أستطيع 
انا أن أفعله*؟ 


رد محدثي أقد لي صواب ما حزرته. فالذي كان حتى تلك اللحظة 
مهدود الحيل. أظهر. فجأة. هفّة ظننتٌ أنا أنه فقدها. وحكى بنبرة لم 
تعد أسيانة: "أسمع'! قالها كما يقول رجل أعمال. ثم عرض ما لديه. 
ففصائل الفلسطينيين المسلحة. الفصائل الرئيسية كافة. قرّرت أن 
تُبقي في البلد عددأ من صُبَاطها ممن يمكن إبقاؤهم دون أن يُفتضح 
الأمر. على أن يعيشوا متخمّين ويحانروا القيام بأي نشاط عام, إلى 
أن يحين وقت الحاجة لنشاطهم. وقد حاول هو مع ناس الأمن 
الفلسطيني من رؤاد مطعمه أن يتدبر أمر إبقاء حبيب القلب في 
بيروت. وتعهد أن يتولى هو إخفاءه. إن بقي. وتأمين سلامته. كما 
تعهد أن يسعى لتدبير إقامة قانونية له حتى لو اضطرّ هو إلى دفع 
رشوةٍ أو رشى كثيرة وكبيرة. لكن من تحدث إليهم أبو ريم انكروا 
وجود قرار بإبقاء أحد ممن يُوجِبُ الاتفاق ترحليهم: “أنا لست واحداً 
منهم. فكيف يكشفون سرهم لي" قال أبو ريم هذا ثم أضاف ليبلغ بي 
بيت قصيدة: “معك أنت. لا أسرار. فهل أعتمد عليك, أبْ يطلب منك 
خدمة من أجل سعادة ابنته ويعرف أنك لها” 


ليس من عادتي التدحل في شغل العسكريين. أنا الذى طالما انتقد 


تدخُلهم في الشأن المدني. بالرغم من هذاء صعب على أن أخيبٍ امل 
اب ملتاع. اب هو. في أول كل حساب وآخره. رجل طيّب. وبين ما 
يمنع وبين ما يُشجع. عزمتٌ على المساعدة: "أعدك بأن ابذل جهدي. 
ومن الضابط” فتهلل وجة الأب كأن حاجته قد قصِيتْ وانتهى الأمر: 
"هذا المساء. في منزلنا حفلة دعث ريم إليها أصحابها وطلبت أن 
أدعوكم. أنت وأولادك ومن تختار من أصدقائك. أرجو أن تجيء 
حتى لو كان عندك شغل كثير'! فقصرتٌ إجابتي على كلمة واحدة: 
'ساجيء” ونهضتٌ لأعود إلى أصدقائي, فتنبه أبو ريم لوجودهم 
وطلب أن أحضرهم معى إلى الحفلة: "عشاء من عشاءات الأيام 
الهنيّة. ورقص. سهرة تريد ريم أن تمد حتى الصباح . قال الذي 
انتعشت همته هذاء ثم فطن لشيء. فصحبني ووجه بنفسه الدعوة 
إلى الأصدقاء. 


ريم نفسها جاءت إلى المطعم قبل أن نفرغ من غدائنا. ومن موقفها 
بجانب أبيهاء وجهت إلينا التي شْعٌ وجهها بابتسامة فرح تلويحة 
تحية سخيّة. فيما هي تواصل الإصفاء إلى الأب الذي حزرث أنه 
يروى ما اتفقناء هو وأناء عليه. وحين قدمت ريم إلى منضدتناء كررث 
دعوة الجميع إلى حفلة المساء. ثم استاذنث أصحابي بأن تنفرد بي. 


إذأ. يوم كان علي أن أجول على أصحابي المرخلين. وجدتني, بدل 
هذا. مشغولاً بالموضوع الطارئ. وإذ شئتُ أن لا أخيب املا بثثته أناء 
فقد رأيتُ أن أبدا تحركى للتؤ. فقد شرعوا. فى مكاتب القيادة. فى 
إعداد القوائم والمواعيد. وصديق ريم لا يعرف بعد متى سيحين 
دذوره أو إلى أين سيرخل أو على لي سفيئة. وريم تخشى أن يفوت 
الأوان إذا تأخرث أنا فى العمل. وهى التى أنباتنى بأن هواتف 
المدينة جميعها عادت إلى العمل منذ الصباح. فصار بإمكاني أن 
أتصل عبر هاتف المطعم بمن أشاء: "وسأكون أنا وسيارتي تحت 


تصرفك . 


سألتٌ ريم عن رأى صديقها الفلسطينى في ما يطلباته هى وأبوها. 
فقالت التى شع أمامها أملٌ لا تريد أن ينطفيء إن الضابط الذي نشأ 
فى خنادق المقاومة مستعد للبقاء. ولديه. كما قال هو نفسه لريم, 
سببان: رغبئه في أن يجنيها ويجئب نفسه التطوح فى المجهول؛ 
وتطلفه إلى تجربة العمل فى ظروف الاختفاء. وهو يتوقع. أيضأ كما 
قال هو نفسه لريم. أن يُبيح الوضع المستجد نهوض حركة مقاومة 
على أرض لبنان للاحتلال الإسرائيلي. مقاومة سينهض بها هذه المرة 
اللبئانيون أنفسهم. وهو راغب في المشاركة فيها كما شارك لبنانتيون 
فى المقاومة الفلسطينية. بعد هذا. صارحتني ريم بأن الراغب في 


البقاء يخشى أن نُتَهم بانه باق بدافع شخصي ويتهيب مواجهة 
الاتهام, فهو. إذاً. متردد وإن كان ميله إلى البقاء هنا هو الأقوى. إزاء 
هذا التردد. قلت أنا منتقيأ كلماتي بعناية: "غير منطقي أن اتدخل في 
تحديد مصير شخصٍ لم أره ولم اسمع منه ولم اتلقٌ موافقته. 
فهل...” فقالت ريم التى فهمت ما أريده قبل أن أفصح عنه: “ستراه 
حالا. 


حملتني ريم يسيارتها إلى حيث كان صديقها. وهناك. قدمتني 
الولهانة للولهان. فاتضح أن هذا الضابط الفلسطيني يعرف من أنا 
ويرحب بمسعاي. وإلى هذاء اتضح ما هو أهم بالنسبة لي. فقد 
وجدثني إزاء شاب مكتمل النضج. شاب يستحق المساعدة التي 
يطلبها بإباء. ولعلى بسبب هذا استجبتٌ إلى رجاء أفصح هو عنه 
بأتمم وضوح: أن يُدبَر أمرٌ بقائه في بيروت بحيث يبدو أنه تكليف من 
القيادة وليس استجابة لطلب منه هو. 


قابلتُ المسؤول العسكري المعني بالأمر. فعرفتُ أن أسم الضابط 
مدرج في قالمة المرخلين إلى اليمن. وأن القائمة أرسلت إلى مكتب 
القائد العام حيث تعد الترتيبات الأخيرة لما تسميه الوثالق الرسمية 
الانتقال من بيروت. وقد أبدى هذا المسؤول استعداده لعمل ما يلزم 
لتسهيل مسعاي. فطلبت منه أن يكتب رسالة إلى مكتب القائد العام 


يقترح فيها إبقاء الضابط في البلد. وفي مقر القائد العام الذي خففتُ 
إليه ومعى الرسالة. استقبلنى مسؤول يعرفني ويعزرّني كما أعرفه 
وأعرّه. وكان هذا المسؤول غارقاً إلى ما فوق أذنيه في مشاغل شتى, 
ولا وقت لديه للتدقيق في طلب يحتاج إلى تدقيق استثنائي: 
"الراغبون في البقاء هنا أككثر بكثير مما قد يخطر في البال, 
ورؤساؤهم يغرقونا باقتراحات إبقائهم. نحن نخالف الاتفاق إن أبقينا 
شخصاً واحدأ فكيف إن أبقينا كثيرين. وإذا استجبتُ لطلب شخص 
فكيف أرفض طلبات سواه . 


هذا الحتحفظط جعلني أحجم عن الإلحاح حتى لا أحرج صاحبي هذاء 
ودفعني إلى مقابلة القائد العام نفسه. كان بإمكاني أن أدخل حجرة 
القائد العام دون موعد مسبق حيث يمكن أن انضمَ لمن يوجدون 
فيها. أما الاختلاء بالرجل فمن العسير الظفر به دون موعد. ولأن ما 
جئتُ من أجله يُوجبٌ الاستعجال. فقد دخلتٌ الحجرة التى بلغني 
صخب المحتشدين فيها حول الرجل. فوجدتها مكتظة بالجالسين 
والواقفين. وبدافع استعجالي. زاحمث مزاحمة غير القَياب. فتسنى 
لى أن أتقدم نحو مجلس القائد إلى أن صرتٌُ فى مرمى نظره. 
وانقصى وقتُ خلته دهرأ قبل أن يلحظ هو وجودي فيما هو مصخ 
لشخص استحوذ على أذنه وانتباهه معأ. وقد خضني القائد بلحظة 


انتباه وجّه لي فيها ابتسامة واعدة, ثم شرد عني. ولم يلبث أن بدا 
انه نسيني. ولكي لا تضيع الفرصة. زاحمتٌ من جديد. متعمداً هذه 
المرة أن أحدثٌ جلبة تحرر أذن القائد وانتباهه من المستحوذ عليهما. 
وهذه هى التى نفعث. فقد تلقيتُ نظره مركزة وإشارة من يد القائد 
تطلبٌ أن أصبّر نفسي وتعد بأنه لن ينساني. وما أن فرغ أول مقعد 
بجانبه حتى وضع من كسث وجهه ابتسامة مرخبة يده على هذا 
المقعد ودعاني بصوت مرتفع: “إلى هناء بجانبي. حاملو القلم لهم 
صدر كل مكاء.*! 


جلستٌ بجانبه وفي النيّة أن أهمس في اذنه بما أريده منه. أنا الذي لا 
احتاج إلا إلى توقيعه على نض القرار اللازم, النض الذى هياتة 
وكتبته قبل أن ادخل حجرته. غير أن الرجل واصل الحديث بالصوت 
المرتفع الذى يسمعه الجميع: "ا خرئك لتشهد بنفسك كيف يشغلني 
إخوائك بهموم يمكن أن يُعالجها غيري. فاشهد واكتب الحقيقة. أنت 
الذي تنتقد ما تعده تدخلاً مني في كل صغيرة وكبيرة'! استنتج الذي 
لا تعوزه الفطنة أني لم أتكبد كلّ هذا العناء إلا لأن لدي حاجة عاجلة 
لا يقضيها أحد سواه. فقال ما قاله ليسجّل نقطة لصالحه. والواقع أن 
ما قاله أحرجني. حتى لقد خطر لي أن أحجم. غير أن الذي أشهدني 
وأحرجني اتخذ هو نفسه المبادرة ليحزرني من حرجي: *عندي موعد 


لا يؤجل سأذهب إليه حالاً. فما الذي أستطيع أن افعله من اجلك قبل 
أن اغادر"؟ فذؤبت التبرة المتوددة حرجي فعلاً. وعلى الورقة التي 
ناولئه إيَاهاء. وضع هو توقيعه وكتب توجيها اطلعني عليه: "إلى 
الإدارة العسكرية للتنفيذ فورا"! وقبل أن يبرح حجرة مكتبه. قال 
وهو يبتسم: "سأزوركم في المعهد أو القاكم هنا. حسب الظروف” 


سلمتٌ القرار لريم وصديقها. وطلبتٌ من اللذين غمرتهما السعادة أن 
ياخذاني إلى منزلي, على أن يتابعا بقية الإجراءات التي صارت 
مُيسَرة. وما أن انفتح باب المصعد الذي نقلني إلى الطايق الخامس, 
حتى شخصث أمامي نورما وذراعاها معقودان على صدرها وفي 
العينين نظرةٌ تحفز: "امراةٌ تأخذك في سيارة فاخرة وامراةٌ اخرى 
تُرجعك في سيارة افخر. هكذا. كل يوم, كان ليس لك جارة تغار 
عليك” امتزج الهازل والجاد في هذا العتاب. وحضر في البال ما 
خشيتة. وأزعجني. مع هذا. تجتبتٌ الجهر بأى تعليق. لأني خشيتٌ أن 
أجرّ إلى جدل بدث هى مستعدة له. 


أما فى داخلي. فإن الهواجس العتيقة فارت. خَطرُ العلاقة مع جارة, 
ها هي ذىي بوادزه. ليس هذا أول الغيث. إنه أول الرجم. وعلى أن 
أحمي رأسي. وهكذا. استبعدتٌ ما كنت اعتزمئه منذ تلقيتُ الدعوة 
إلى السهرة. فلم أذعٌ نورما إلى مصاحبتي ولم أشر إلى أي سهرة. 


وفي ردي على العتاب, اكتفيتٌ بأن رسمتٌُ على ثفري ابتسامة مرحة. 
فاظهرثٌ أني أخذث الكلام على محمل الهزل وحده. ثم تعجلتٌ 
دخول شقتى. 


وجدثُ أبنائي. ثلائتهم. منهمكين في تفقّد حوائجهم. ما عنى أنهم 
يُقدون العدّة للرحيل. طوت البنتان, إذأ. اعتراضهما؛ فهل اقتنعتا 
بحججي؟ هل أخذتا رأبي بعين الاعتبار وقررتا أن تطيعا أباهما؟ أو 
أن الولوج في مفامرة الرحيل والعيش المستقل عن الأب هو ما 
أغواهما؟ لم أسال. ليس لأني افتقرتٌ إلى الفضول. بل لأنيى خشيتُ 
أن افتح موضوعاً شائكأ أقفلته ابنتاي بنفسيهما. 


كان مركز الدفاع المدني قد صرف غزّْة ويافا بعد أن أرتجل زملاؤهما 
اللبنائيون حفلة وداع لهما وللفلسطينيين الآخرين المرخلين الذين 
تطوعوا للعمل فيه. وكانت كل من البنتين قد تزؤدت ببذلة عسكرية 
وجعبةٍ جديدتين وبندقية تمَّ تلميعها فبدت جديدة أو كالجديدة. 
وقد أفهمت البنتان أن اسميهما أدرجا فى قائمة المرخلين إلى سورية 
عبر البحر وعليهما أن تترقبا الإعلان عن موعد الرحيل وتظلا 
مستعدتين له. وكان ثائر قد زود هو الآخر بما زود به كل مُرحل. 
وطلب منه أن يستعد. لأن قافلة المرّحلين عبر الطريق البرّي إلى 
سورية ستكون أولى القوافل التى تغادر بيروت. 


سرد أبنائي التفاصيل بمرح. حتى لكانهم ذاهبون في إجازة للترويح 
عن النفس . هكذا هم الفتيات والفتيان. فكربتٌ. يعترضون على تدبير. 
يتشدّدون في الاعتراض. يتفننون في إيراد الحجج. ثم لا يلبث أن 
يغوبهم التدبير ذاته الذى اعترضوا عليه فيقبلوه متحمسين له. لقد 
كان الثلائة في أتمَّ حماس. والواقع أن ما أغوى أبنائي. كما قدرت أناء 
هو الجديد الذي يعدهم بالانتقال من حال إلى حال. الانتقال الطاري. 
هذا الذي صار يُنفرنى أنا المتجه نحو الكهولة. هو ذاته ما يجتذب 


طاب لي. وقد أرضاني انطفاء الجدل حول ما تصورث أنه موضوع 
شائك. أن أراقب الثلاثة وكلّ واحد منهم منهمك في اختيار ما 
سيحمله معه. وما سيهديه لأصحابه اللبنانيين. وها سيبقيه عندي. 
وحين لاحظتٌ أن الصفار محتارين بشأن ما يأخذونه وما يتخلون 
عنه. نسبتٌ حيرتهم إلى قلّة الخبرة: “السفر سيتم في شاحنات 
وسفن. هذا يُبيح حمل الكثير. فلماذا الحيرة” عندهاء فقط. ذكر 
الأولاد ما لم أكن قد عرفته. فتعليمات القائد العام, التعليمات التي 
تأكد أنها مشدّدة. لا جيز أن يحمل المغادر ما يزيد على ما تتسع له 
الجعبة العسكرية. 


ما أعجب هذا الرجل. وما أشدّ ولعه بدلالات التفاصيل. وما أاشد 
حرصه على نسج هذه التفاصيل بأتم عناية! باصطحاب الجعبة 
وحدها مع اليتدقية سيبدو الرحيل كأنه انتقال المقاتلين من معركة 
توقفت في موقع إلى معركة محتدمة فى موقع آخر؛ انتقال وليس 
انسحاباً. متابعة لحرب التحرير وليس توقفاً عنها. ويمكن الاستطراد 
في عرض الدلالة ليصير الرحيل نصرأ أو خطوةٌ نحو النصر. أما مع 
حقائب وصرر فسيبدو الرحيل انسحاباً كيفياً. هروباً. هجرة تُذكْر 
بمظاهر الهجرات الذليلة التى كابدها الفلسطينيون مرة تلو مرة, 
هزيمة. أي شيء. إلا ما يصون الكرامة. 


وفيما الحيرة مستمرة. رن جرس الباب. أبو طانيوس. وليست الجارة 
كما هجست. تصور الرجل أننا جميعاً راحلون. فجاء يعرض 
المساعدة. فما أعمق ما أئر فى هذا العرض! كم ستّب وجودنا في 
لبنان من أذى للبنانيين! كم آذاهم حتى بعض ناسنا. إضافة إلى ما 
الحقته إسرائيل بهم بسبب وجودنا وبسبب تاييدهم إيّانا! ولئن انتفع 
نفرٌ من اللبنانيين بوجودنا فإن الغالبية دفعت ثمنأ مُرعباً لرضاها به؛ 
دفعث هذا الثمن من استقرارها وهنائها ومصادر رزقها وحيوات 
ابنائها. ومن حريتها. تكبدت أغلبية اللبنانيين ما تكبدته. على يد 
إسرائيل. وعلى يد الأقلية المتعاونة مع إسرائيل. ومع فداحة الثمن. 


مع قسوة المعاناة في الحالتين. كان التعاطف اللبناني مع 
الفلسطينيين في إبَان الحصار أسطع سمات المجتمع المحاصًر الذي 
صعب فيه التمييز بين من هو فلسطيني ومن هو لبناني. ويبدو أني 
شردتٌُ في أفكاري هذه التي اثارها سلوك الرجل الأريحي. إلى أن 
أخترق صوتٌُ غزة شرودي: "العم أبو طانيوس ينتظر” وفيما أنا 
منهمك في اختيار التعابير المناسية ليعرف البواب أني آنا باق. ذهبث 
يافا إلى حجرتها وعادت بصرتين قدمتهما للبواب: 'فيهما ملابس 
وحوائج أخرى لك أن تستخدمها أو تهبها لمن تريد”. وأضافت غرّة: 
"في الشقة دمى والعاب وقصص أطفال. خذ منها ما تريد. خذها 
كلها. نحن. أنت ترى. لم نعد أطفالة! 


اصغى أبو طانيوس للصغيرتين. لكن ليس بكليته. وردّد عبارات شكر 
وامتنان. لكن ليس بتركيز شديد. فالرجل الذي طافت على وجهه 
غمامة همّ منذ فوجيء بنبأ بقائي. كان ما يزال مهموماً بالمفاجأة. 
وقبل أن تداهمني الظنون. اقترب الرجل مني بهيئة من حزم أمره 
بعد تردد. وقال بصوت خفيف: "عندي ما أحكيه لك وحدك. كان لدى 
البواب. حقأ ما يستحق أن يُقال لي. وأن يُقال دون إزعاج الأولاد. 
وإذا تردّد الرجل ليعض الوقت في قوله. فلأنه تصوّر أني راحل, فلم 
يشأ أن يزعجني. أنا اآخر, به. 


في الصباح. بعد أن غادرتٌ أنا البناية. مرّ في شارعنا مجموعة رجال 
لم يَحْفْ على البواب اليقظ أنهم ليسوا من منطقتنا. سحن هؤلاء. 
لهجتهم. نظراتهم المستطلعة. ثم وقوفهم أمام بنايتنا بعد أن انتبهوا 
إلى رقمها المكتوب على ورقة في حوزتهم. هذا كله أجج حذر الذي 
راقبهم بإمعان. فتقدم هو منهم وسألهم عم يبحثون. وجّه أبو 
طانيوس السؤال لحامل الورقة الذي بدا له أنه رئيس المجموعة. 
السؤال تجوهل. والذين احتفظوا بالصمت إزاء فضول اليواب خطوا 
بضع خطوات ابعدتهم عن مدخل البناية. ثم تحلقوا حول حامل 
الورقة وأجروا مشاورة لم تطل. بعد هذاء عاد رئيس المجموعة 
وحده مع ورقته إلى البواب وسأله عئى. أورد السائل إسمى بالكامل 
كما هو مكتوب في الورقة. وعناه أن يعرف ما إذا كنت قد أخليتُ 
الشقة أم أني ما أزال مُقيمأً فيها. وحين استفسر أبو طانيوس عن 
المطلوب منى. لم يُقدم الذى تعامل مع اليواب باستعلاء التفسير 
المطلوب. بل قال بلهجته التي اكدت لأبى طانيوس أنه قادم من 
المنطقة التى تعاون ناسها مع الإسرائيليين: "إن كان مقيماً هنا...”. ثم 
أتمَّ العبارة بالفرنسية التى لا يعرفها أبو طانيوس. ولم يُكررها 
بلهجته حتى بعد أن أدرك أن البواب لم يفهمها. والمؤكد أن نبرة 


الصوت كانت منذرة. 


ليس من عادتي أن استهين بأى إشارة تحفز على الحذر. وما رواه أبو 
طانيوس لم يكن مما تجوز الاستهانة به. خصوصاً أنه جرى في 
سياق ظواهر أعم تواترت منذ تبلور الاتفاق مع إسراليل. وإذا 
تعمدتٌ أن أهون الأمر على أبي طانيوس. فلأني لم أشأ أن يقلق أو 
يظن أني أنا نفسي قلق: *جهات كثيرة تسأل عن الفلسطينيين 
وغيرهم. فلا تقلق زيادة على اللازم ! 


حتى قبل أن يتم إبرام الاتفاق. اشتعل التنافس على ملء الفراغ 
الذى سيحل بعد خروج المقاتلين الفلسطينيين وتراجع دور حلفائهم 
اللبنانيين. أوجب الاتفاق على إسرائيل أن ثوقف الحصار وأن تبعد 
قواتها عن محيط العاصمة. لكنه لم يوجب عليها أن تخرج هذه 
القوات من لبنان. احتلال إسرائيل أجزاء هامة من أرض البلد جلب 
إلى قمة السلطة فيه زعيم المتعاونين معها. واستمرار هذا الاحتلال 
سيوفر القوة اللازمة ليُعزز المتعاونون مع إسراليل نفوذهم 
وهيمنتهم على السلطة. وسيضعف مناوئيهم. وبضمنهم مناوئوهم 
الذين لم يتمسكوا بالوجود الفلسطيني في البلد. المتعانون لم يُخَفوا 
اعتزامهم التمتع بثمرات حرب إسراليل على بلدهم. والطامعون 
بملء الفراغ إن أخفوا هذا فإنهم لا يُخفون أن الوضع الناشيء مع 
الاحتلال الإسرائيلى سوف يورد ماء قليلاً أو كثيراً إلى طواحينهم 


هم. هما طرفان. أو هم في الواقع أطر اف عده انهمكوا في التسابق. 
الذين جاؤوا إلى شارعنا في ذلك الصباح كانوا على الأغلب من أتباع 
الذي نصبته إسرائيل رئيساً للبلد. هم رُسل الهيمنة القادمة وقد 
شاؤوا أن يعلم الدائي والقاصى أنهم فازوا بالسلطة وأن هيمنتهم 
قادمة. وسيجيء غيرهم. 


يبدو أني شردتٌ هذه المرة أطول مما شردثٌ في المرة السابقة. وثائر 
الذي اقتحم حجرة المكتب ليودعنى قبل العودة إلى وحدته هو الذي 
انتزعنى من شرودي. كان أبو طانيوس ما يزال ماثلاً أمامي. صامتاً, 
بانتظار أن أنتبه من جديد إلى وجوده. ولم يكن الذي صمت لاني 
شردث عنه قد فرغ من كل ما أراد أن يحيكه. فصاحب البناية الذي 
لم أره طيلة شهور الحصار سأل هو الآخر عنى, وهو يريد ما تراكم له 
من أجرة الشقة ويخشى أن أرحل قبل أن أدفع. وقد أمر المالك 
مستخدمه البواب بان يحصل مني على شيك بالمبلغ. كتبتُ الشيك 
وسلمته لأبى طانيوس راجيأ إِيَاه أن لا يُبلغْ إلى صاحب البناية نبأ 
بقائي. وأن لا يزعم أني راحل. فعلتٌ هذا لأن الظرف يوجب التكتم. 


منذ انصرف أبو طانيوس. توجهت إلى حجرة تومي معتزمأ أن أمنح 
نفسي إغفاءة أحتاج إليها قبل السهرة الطويلة. وفيما أنا أهؤم بين 
الصحو وبين التوم. رن جرس الهاتف. ففاجاني الرنين كما فاجأ 


ابنتى. كنت قد نسيتُ أن الهواتف عادت إلى العمل وأن فى منزلتا 
هاتفاً. وان للهاتف جرساً يرنئ. وكان المتكلم هو الأستاذ عوني. وعلى 
أن انتظره عند مدخل البناية. سيجي ع بعد ربع ساعة ليصحبئى إلى 
لقاء تحدّد موعده: "معه. هو الذى طلب أن نجى كلانا إليه معا* 


الإشارة. دون ذكر الإسم. إلى شخص علينا أن نذهب إليه بغير توانٍ 
أفهمتني أن هذا الشخص هو القائد العام. وفي حجرة مكتبه التي 
خلت إلا مكا نحن الثلائة. تحدث القائد بالنبرة العملية التي 
يستخدمها كلما كان في لقاع مخصص لبحث موضوع محدد مع 
المعنيين به وحدهم. باللغة التي تخلو من الإنشاء المفكحم والأسلوب 
الذي يخلو من التهوين أو التهويل. أوجز الرجل المشقة التي تكبدها 
ليظفر بالموافقة اللبنانية على بقاء معهدنا والضمانات الدولية بأن لا 
تمس إسرائيل المعهد بسوء. أمَا ما تبسَط القائد في شرحه فهو شكه 
في أن تسير أمور المعهد بسهولة. فالوضع اللبنانى الذى بدا يتبدل 
سيطرد تبدله ضد مصلحتنا. والحكومة ألتى أعطت الموافقة لن 
تستمر. والدول التي ضمنت سلامة المعهد ستركز جهدها لضمان 
رحيل الفلسطينيين وتجريد حلفائهم اللبئانيين من السلاح والتأكد 
من أن السلاح الفلسطيني الثقيل لن يُسلّم إلى هؤلاء الحلفاء. ستأتي 
من أجل هذا الغرض قَواتٌ أميركية واخرى متحالفة معها. لتكون 


جاهزة إذا أخل الفلسطينيون وحلفاؤهم بالاتفاق. وستنسحب بعد أن 
تضمن استتباب السلطة للمتعاونين مع إسرائيل. ولن تعبا بما يقع أو 
لا يقع للفلسطينيين الباقين ولمؤسساتهم المدنية التي أجاز الاتفاق 
بقاءها. وسيكون من السهل على إسرائيل والمتعاونين معها خرق 
الاتفاق والاستهانة بأ ضمانات. 


بعد عرض الأخطار. قال المطمئن إلى استعدادنا للبقاء في أيَ ظرف 
إن بقاء المعهد مهمَ. أهميته تتجاوز أهمية البحث والدراسة. ثم بين 
ما فعله للتخفيف من احتمالات الأذى؛ حكى على الاتصالات التى 
أجر اها. والتفاهمات التى توصل إليهاء والرشوات التى دُفعت دون 
حساب والتى وعد بأن يستمر دفعها. وكان الرجل وهو يتحدث عن 
الرشوات حريصاً على انتقاء كلماته. حتى لقد توقف غير مرّة قبل أن 
يتم عبارة شرع فيها. لا لشيء إلا ليهتدي إلى الكلمة الأنسب. ولأمر 
ما. أحسسث أنه يترؤى متحسباً إزاء رد فعلى أنا بالذات. ولأن هذا 
اثار فضولي في نحو عجزتٌ عن تنحيته. فإني استفهمتٌ عن كلفة 
هذه العملية. كم دُفع وكم من المتوقع أن يُدفع. وكانما توقع هو أن 
أجبهه بهذا السؤال. فقد توقف عن الحكي. واتخذ قَعَدةَ مريحة بدا 
معها فى هيئة من حان وقتٌ تمتعه باستراحة. وتبسم. وطلب قهوة 
لثلائتنا. وبعدها. بعدها فقط. وجه حديثه إلى: "سأجيب على سؤالك 


إذا تعهدت أن لا تتهمنى باني أبدد مال الشعب في شراء الضمائر. 
وبالمناسبة. كيف لم تنتبه إلى هذاء الضمائر لا نشترى. نحن نشتري 
الذين لا ضمائر لهم. لهؤلاء. دفعنا وستدفع ملايين كثيرة. من أجل 
المعهد وغيره . 


بعد حديئه عن ما رتّبه مع آخرين. أنتقل إلى الحديث عن ما رتّبه هو 
لنا. فالمولع بنسج أدق التفاصيل انتبه إلى حاجتنا لميزانية إضافية, 
قبل أن نطلب هذا نحن. وأصدر إلى الإدارة المالية تعليماته بهذا 
الشان قبل أن نجىء إليه: "سكلبى المالية طلبات معهدكم دون أن 
تتقيّد بالإجراءات البيروقراطية. قال هذا مقدقة لنصيحة لم يشا أن 
يوردها بصيغة أمر. فقد أراد أن نستاجر أو نشتري مقرأ جديدأ تتوفر 
فيه حاجاتٌ السلامة. وإذا لم نجد من يؤجرنا أو من يبيعنا مثل هذا 
المقر. فلا باس في أن نبني مقرأ يُلائم حاجاتنا جميعها. الشأن 
الأمنى, أمن المعهد. يوجب الاتفاق أن تتولاه السلطة اللبنانية. وبما 
هي سلطة لا يُعول عليها ولا يُؤْمن جانيها. فقد أوكل هو لئاس أمننا 
الباقين خفية في المدينة أن بهتموا بهذا الشأن. ورمم الترتيبات 
اللازمة وأطلعنا على تفاصيلها: "الأمن داخل المبنى سيتولاه ناشنا 
المتخفوؤن. أما خارجه فسيتولاه من تكلفهم به سلطات البلد. هم 
الذين سيحرسون المبنى من خارجه: هناء أيضأ. جاءت نصيحة 


أخرى انتقى هو كلماتها بعناية: "اهتموا بهؤلاء الحراس. تليين ضمائر 
وليس شراءها. لا تبخلوا. ولا تتزمتواء. والمالية ستنفذ تعليماتي. 
تذكروا هذا: لا قيود على طلباتكم منها"! 


فيما هو يتحدث ويُمعن في عرض التفاصيل وتفصيل كل تفصيل. 
كنت أترقب الفرصة لطرق الموضوع الذي يشغلني: تعويض النقص 
في العاملين. لكن كان هو من طرق الموضوع قبلي: “لن تضع المالية 
أي عراقيل أمام من ستحتاجون إلى استخدامهم. ستحتاجون إلى 
كثيرين. ليس من أجل تعويض النقص وحده. بل لترضية ذوي النفوذ 
في البلد حين يتوسطون لاستخدام ناسهم. وآمل أن لا تتزمتوا في 
المعايير. قلتٌ: تليين ضمائر. فليّئوا” 


هنا. توفرت الفرصة كى أطلب موافقة القائد العام على توظيف لبنى. 
عؤلتُ على شيء كنتٌ أعرفه ولا أظهر معرفتي به. فابنة الباشا 
الأردني. هذه التي التحقت بالفلسطينيين منذ صباها وتزوجت 
مناضلاً من مناضليهم وترّملت منذ مطلع شبابها. هذه التي قدَمت 
أمثولة غير عادية في الوفاء للزوج الشهيد. حظيث بشهرةٍ واسعة. 
وفتن سلوكها فلسطينيين كثيرين. ووقع عدد كبير من هؤلاء في 
حبهاء وخطب بعضهم ودَها صراحة. حتى لقد حق لي أن أقول لها 
هي نفسها. ذات مرة. إنه لم ينقض يوم واحد دون أن تتلقى الأرملة 


الجميلة عرض حب أو زواج. وكان القائد العام. وهذا ما ألفتٌ أن 
أكتم معرفتي به. واحداً من الذين فتنوا بلبنى. وقد قَدَم لها ليس 
عرض حبّ فقط. بل عرض زواج أيضاً. ولو أن لبنى لم كلزم نفسها 
الوفاء الدالم لذكرى الشهيد. لصار لها هذا اللقب الذي قد يدير رؤوس 
كثيرات: زوجة القائد العاح. لكن لبنى اعتذرت عن قبول العرضء فلم 
يُغضب الاعتذار طالب القرب. ولم يدفعه إلى مجافاتها. ولم يزعجها 
هو بعد ذلك بأىّ عروض؛ صقد الرجل ميله. وصار يُعامل التى رفضته 
حبيباً وزوجاأً معاملة أخت ويحيطها بِأتمَ الاحترام. على النقيض من 
هذا السلوك اللائق. كان تصرّف الأستاذ عوني. فهذا الذي فتنه ما فتن 
سواه عرض حبّه هو اآخر على لبنى. وحين صدته التى صدّت غيره. 
حقد عليها حقداً لم تطفئه سنون كثيرة انقضت منذ ذلك الوقت. 
لهذا. كنت بحاجة إلى أن يسمع الأستاذ عوني بنفسه موافقة القائد 
العام ويشهد رد فعله المرخب. وسواء فطن القائد إلى مفزى 
مناورتي أو لم يفطن. فإنه أعطى الموافقة المقرونة بالترحيب, 
وعقب: "وجودها في المعهد مكسب”" أما الأستاذ عوني. فكتم ضيقه 
بمناورتي. وجمجم بعبارة إن عنى ظاهرها الرضا فإن نبرتها وشت 
بالامتعاض. وحين نهضنا للمفادرة. نهض القائد العام وبارانا حتى 
الباب. وهناك. أمسك هو يدي. مفسحاً مجال الخروج للأستاذ عوني. 
واستبقاني للحظة: "أعرف موقفه واعؤل عليك لضمان بقائها في 


المعهد. 


ومنذ صرنا وحدنا في سيارته. بق الممتعض الحصاة التي تقف في 
حلقه: "احرجتني. فكن حذراء وعلبها هي أن تعرف. سأتخلص منها 
عند أول غلطة تقع فيها. لن أراعي خاطرك. وهو لن يكون هنا 
ليحميها. نعم هو قائد عام. لكني لست بغير صلاحيات'! ولأنى أعرف 
طبيعة الذي عملت معه ثلاث سنوات,. فإني تجنيتٌ المحاججة فيما 
هو مستثار. وفضلت أن أهدئه. وعمدتٌ إلى تطويقه بما أعرف أنه 
يأخذه في اعتباره: “الأستاذة لبنى كفؤة. تأهيل أكاديمي. ومعرفة 
بشؤوننا. وخبرةٌ إن لم تكن طويلة فليست قصيرة. وإخلاص, فما 
الذى يحتاج إليه معهدنا فى الظرف المستجد أكثر من هذا" فصمت 
الذي أصفى بانتباه. لكن صمته لم يطل: "تظن انك افحمتني.... وبدا 
انه سيضيف شيئاً. غير انه صمت ثانية. ثم. كمن حزم أمره بعد 
تفكير. قال الأستاذ عوني بنبرة متوعدة: “قل لسيمون دو بوفوار هذه 
أن تجيء لمقابلتى. فعليها أن توقع طلب عمل. وفهمها أن شروطنا 
ستكون قاسية"! وهكذاء صار لدئ ما أنقله إلى التي سألقاها فى 
سهرة ريم. 


السهرة ذاتها كانت حدثاً. حشدث ريم في منزل الأسرة الفسيح 
عشرات المدعؤين. وتفننت الأسرة في إحاطة هؤلاء بالرعاية 


والحفاوة والبهجة. وأفرغ الساهرون التوتر المختزن خلال شهور 
الحصار. وتخفّفوا مما فتك بأمزجتهم وأجسادهم ودمر مألوفهم. 
لبنانيون وفلسطينيون وعرب آخرون وأجانب؛ وطعام وشراب؛ 
وموسيقى حرّكت إيقاعاتها الأعطاف التى يبّسها الافتقار طويل 
الأمد إلى الحركة المعتادة. وريم» وهي التي ضمنت للتق بقاع حبيب 
القلب معها في مدينتها. ملأت الج بالفرح. فغمر الفرح الجميع. 
وهات رقصاًء من اول المساء إلى أن أطل ضوء نهار جديد! 


في هذه السهرة. تجلت غرة ويافا وسطع حضورهها. جاءت ابنتاي 
معي, أو لأقل إنناء هما وأنا ومعنا سامر. جثنا معأ في سيارة لينى. ولم 
يغب من شلتنا سوى زياد الذي لم نعلم لِمَ غاب. وكان في الانتظار 
أمام منزل أهل ريم المفاجأة التى هيّأثها البنتان: فتيان لبنانيان سبق 
أن لمحتُ كلا منهما في زياراتي إلى مركز الدفاع المدني. وكان هذان 
هما صديقى ابنتى الأثيرين. كان الفتيائ فرحين بنجاتهم من أهوال 
الحصار. فنحوا. قزّروا أن يُنحواء التفكير بالفراق الوشيك. وأسلموا 
أجسادهم وأحاسيسهم وحيوية سئهم للإيقاع الآسر. وسامر الموشك 
على الرحيل. سامر الذى أدهثشه أن الذين كابدوا أهوال الحصار ما 
زالوا قادرين على الفرح كأن شيئاً لم يكن. سامر الذي يُدهسه حتى 
ما هو أقَلْ من هذاء انتعشت روحه وأسعفه الجسدٌ الذي نقصت 


بدانته. ففئى ورقص وابتهج وأبهج سواه. ولبئى التى أنعثها التبأ 
الذي نقلتُه إليها. النبأ الذى نحيّتٌ من وقائعه ما قد يُسبَبُ النكد, 
شفث حيويتها وفتنتها. وتلقّت هي تعابير إعجاب. واغلب طني أنها 


واخذتٌ بالجو. ونشطتنى الحاجة إلى إفراغ التوتر المختزن. 
فرقصثتٌ كما لم أرقص في حياتي. جولتي الأولى وحدها استمرت 
على مدى ساعتين دون توقف. أسلمتٌ نفسى لإيقاعين معأ. المنبعث 
من داخلي والآتى من خارجي. وبدوت. أنا الذى تجاوز سن الشباب. 
فتيأ كأني في سن أبنائي. انسابت حركة جسدي دون كوابح. لم 
يثنني الحرّء لا حرّ الجق ولا الحرّ الذي اج في داخلي, ولم أحتج طيلة 
الساعتين إلى استراحة. وإذا كنت قد توقفت بعد ساعتين. فليس 
لأني تعبتُ. فالواقع أن حيويتي لم تهمد. بل لأن عرقي غمر القميص 
الذي جئتٌ به. فاحتجتٌ إلى استبداله بآخر جلبثه ريم من قمصان 
أبيها. 


في هذه الاستراحة. لمحت جانيت. وهي التى قالت إنها حضرث منذ 
ما زاد على ساعة ونصف ساعة وإني لم أنتبه إليها. ولم تبدُ جانيت 
عاتبة, يل. على العكس. أظهرت تفهمها وبثت إشارة إعجاب بسلوكي. 


فجذبتُ الأميركية إلى الشرفة. لأني اردتُ أن أدخن سيجارة في 


الهواء الطلق. وبالرغم من رومانسية الجق كله. لم تُخلف جانيت 
عادتهاء عادة كل صحافي في واقع الأمر. فبداث في عرض ما جمعته 
من أنياء ذلك اليوم. لكني أوقفتها وإن يكن بغير فظاظة: "ليس هذا 
وقته” وبنية إظهار ما هو ملائم للوقت الذي كنا فيه. أجلستٌ 
الشقراء ذات الشعر الطويل على ركبتي ورحتُ أداعبٌ شلل الحرير 
بِيدِ وأمسّد صفحة وجهها باليد الأخرى. فاستكانت هي للحظة أبرقت 
وعودا. فوجدتٌ يدي وقد هبطت من الوجه إلى العنق. وقبل أن 
تهبط اليد إلى ما دون العنق. نهضث هي في حركة لم تُظهر نفوراً 
لكنها أظهرت التحفظ: "هذا أيضأً ليس وقته. كما أنه ليس مكانه". 
فلم تنطفى الوعود. بعد هذا. سكنث جانيت. وصمتت في هيئة من 
تفكر في شيء. ثم أمسكت يدي بحركة مباغتة وجذبتني: 'لماذا لا 
نرقص معأ" وكانت جولة أخرى مع التى اتضح أنها راقصة بارعة, 
وتبديل قميص آخر. وفى الاستراحة. اتخذت هي المبادرة: "ماذا لو 
التقينا غدأ. وقبل أن يصيح ديك الصباح. قبل أن ننصرف. تواعدنا 
على أن نلتقي في المساء. 


(9) 


بعودتنا من السهرة مجهدين. حوثنا أسرّئنا ونحن في ملايبس 
الخروج. وحين رن جرس الباب وانتزعني من النوم. تعجلتٌ الوثوب 
من السرير. وجريتٌ نحو الباب. لأفتحه قبل أن يرن الجرس ثانية 
ويوقظ النائمين. وما أن شخصث نورما أمامي. أنا الذي لم يستعذ 
كامل صحوه. حتى وجدثني أقرّعها بدل أن أحييها: “كم هي الساعة 
الآن. لماذا تتعجلين إيقاظ النائمين* 
تجاهلث نورما ملاحظتي الساخطة. كما تجاهلث بروزي بملابس 
الخروج التى جار عليها العرقٌ والنوم؛ كانت محتنقة بحنقها على, 
وبدت عاجزة عن السيطرة على نفسها: “نهار وليلة بطولهماء لا أراك. 
ولا تطرق بابي ولا أعرف أيِن أنت. أهو هذا الذي تقوله أمثالكم: من 
لقي أحبابه نسي أصحابه. عيب عليك, كنت.. بدات اللوم بلهجتها 
اللبنانية ثم تابعته بالإنجليزية. ولم أشا أنا أن يستمر الفيض العكر, 
خصوصاً أن إيقاع صوتها راح يشتد فخشيتٌ أن يوقظ البنتين: 
'اسمعي, لاالوقت مناسب ولا المكان عند الباب. سأغتسل لأطرد 
النوم وأجيء إليك. حصّري القهوة'! قلت هذا. ثم رددث الباب قبل 
ن تقول هي شيئاً. وما أن بلغنى صوت اصطفاق بابهاء حتى تنفستٌ 


الصعداءع. 


في طريقي إلى الحمام. فوجئتٌ بثائر خارجأ منه. لم اكن اعرف أن 
ابني رجع إلى الشقة بينما كئا نحن في منزل ريم. وكان ما أيقظني 
قد أيقظه هو الآخر. ويبدو أنه سمع شيئاً من الحوار الذي جرى على 
باب الشقة. أقول: يبدو. لأن هذا هو ما استخلصته استخلاصاً من 
نظرة ابني إلى. هو الذي لم يقل شيئاً عن أي حوار. صواب 
استخلاصي تأكد بعد أن عرضث على ثائر أن أعدّ قهوةٌ لى وله؛ فقد 
تساءل هو: "تشريها معى أزا*؟ فتذكرتٌ وعدى للجارة. ولم ينتظر ثائر 
إجابتي, بل أضاف وقد تهلل وجهه: *أحبٌ هذا. منذ وقت طويل لم 
نشرب قهوة الصباح معاً. قهوة. معك. على الشرفة. احبٌ هذا كثيراً” 


من جلس قبالتي كان رجلاً اكتمل نضجٌُّه ففرحتٌ به. ومن هو الأب 
الذى لا يفرح حين يدرك أن ابنه صار ندَأ له. فصار بإمكانه أن يعؤل 
عليه. الابنتان نضجتا. لكن ليس إلى الحد الذى يجيز التعويل عليهما 
دون تحسّب, لهما شخصيتان ناميتان. كما وصف ثائر أختيه ونحن 

نتحدث عنهما. لكنهما ما زالتا تحت سن المسؤولية. وأخوهها لا يُحبّذ 
أن كلقى عليهما مسؤولية كاملة قبل الأوان. كما استدرك هو نفسه. 
ومن حسن الحظ. كما قلتٌ أذاء أنهما ذاهبتان إلى حيث سيذهب هو. 
فليس على أن أقلق. وعلى هذا القول. عقّب ثائر بما فاجاني: “انا قلق 


عليك أنت. بقاؤك هنا فيه مجازفة كبيرة, الكلّ...” لم آذن بأن يتبدل 
مسار حديثنا. بل صممتٌ على أن نكمل الحديث عن البئتين. وفي 
المحصلة. ارتسمت القناعة بأتمَّ يقين ممكن: ثائر وأختاه مؤهلون 
لتدبّر أمورهم فى ظرفنا المستجد. بي وبدوني. هذا اليقين زوق 
مزاجى. فاستجبتٌ لما طلبه ثائر حتى دون مناقشة: لا أريد أن يكون 
لنا لي صلة بزوجتك” استجابتي الفورية رؤقث بدورها مزاج ثائر, 
فابتسم ابني ابتسامة عريضة: "شكراً. بإمكانك الآن أن تذهب. لا 
بأس بفنجان قهوة آخر. أنت بحاجة إليه"! 


ما وعدتٌ نورما به قبل أن انتبه إلى الوقت كان في البال. غير أن 
يومي كان مزحوماً بالمشاغل. وقد أدركني الوقتُ. وعلى أن أبدأ 
بأعجل ما أستطيع: "لن أذهب إلى الجارة". قلت هذا لأبنى بسفور, 
لأنهي الحاجة إلى العبارات الملفرّة. ونهضت لأعدّ نفسي للخروج. 


كان على سائق الأستادذ عوني أن يجيء في التاسعة ليأخذنى إليه. 
وكا نقترب من التاسعة. وكان على أن أغادر بهدوء حتى لا تنتبه 
نورما إلى أني مغادر دون أن أراها. غير أن التي طال انتظارها 
شَدّدث يقظتها. وما أن فتحتٌ باب شقتي حتى أنفتح باب شقتها. 
وفي مواجهتي. برزث نورما بالثوب الذي لا يشف مفاتن جسدها 
وحدها. بل يشف. أيضاً. لغة هذا الجسد التي تقول إنها ساخطة. 


وفي ما بدا لى أنه محاولة منها لمداراة سخطها. رسمث نورما على 
وجهها ابتسامة متسامحة. واجتهدث كي يبدو سلوكها عادياً. لكن 
هذا الاجتهاد بالذات هو ما نفُرني. وبدل أن أمضى في طريقي متعللاً 
بكثرة المشاغل ومتجنبأ إثارة مشكلة. وجدتني مدفوعاً دفعاً إلى 
تصحيح الخطأ الذي وقعتٌ فيه منذ أذنت بأن تتحول صلتي بالجارة 
إلى علاقة فراش. وسمعتني أقول وأنا أطلب المصعد: “لا يُعجبني أن 
تدلقي نفسك علي دلقاًء إنسي ما جرى بيننا'! وقبل أن يُفتح باب 
المصعد. تلقيتٌ أولى الشتائم التي تدفقت من فم المصدومة بقولي. 
ثم لحقني الفيض الساخظ وأنا أهبط. ثم انصبٌ على من الشرفة مندٌ 
صرث في الشارع. 


كانت لبنى قد سبقتني إلى المعهد وقابلت المدير قبل وصولي. 
وكانت قد خرجت من المقابلة مستثارة: "عاملني بجفاء. أنت تعرف 
السبب. أم إنك نسيت” لم اكن قد نسيتٌ. لكني آثرتُ تجئب الخوض 
في شان شخصيى. خصوصاً أنه صار قديماً: 'اتركيه على. نحن في 
ظرف جديد. فلتكن صفحة جديدة"! 

أاقنعتُ لبنى. وبقي أن أقنع الطرف الآخر. وقبل أن افتح أنا 
الموضوع, اتخذ الأستاذ عوني المبادرة. ففيما نحن متجهان معأ إلى 
اجتماع سيضم الدارسين الياقين في المعهد. قال هو: “سيمون دو 


بوفوارك جاءت ووقعت طلب عمل دون مناقشة, هذا جيد. لكنه لا 
يُلغي أني لم أطلب وجودها في المعهد. فهي مفروضة على فرضاء 
من فوق” ساءني اتكاء المدير على هذا السبب الذي أعرف أنه ليس 
هو سبب الجفوة. أما الذي اهتدى إلى ذريعة تحرّره من وجع الضمير. 
فإنه أمعن في شرحها: “القائد العام قائد عام في الحرب. في 
السياسة. وربما في المال. لكن ليس في معهد دراسات. المعهد له 
قائد عام غيره. هو أناء وأنا الباقي هنا وليس هو" وكانما خشي 
الممضوض بما ففرض عليه أن لا التقط مفزى هذه المقارنة, أو كأنه 
عجز عن مغالبة حنقه: فصاغه في إنذار: "قل لحبيبة قلب قالدكما 
العام إن غلطتها الأولى في العمل ستكون هي الأخيرة. وإذا أجازت 
لنفسها أن تتحذافي في أي نحو من الأنحاء. فإني لن أنتظر إلى أن 
تغلط. وخل هذا مفهوماً منك ومنها. ومنه هو أيضاً" ويا لمزاجي 
الذي قَدَر له في ذلك اليوم أن يتعكر ثلاث مرات قبل أن ينقضي 
وقت الصباح كله! وأية مشكلة هذه التى صار على أن أنشفل بهاء ألم 
أتصور حين اخترث البقاء أني باق من أجل ما هو أهمَ واجل! 

بمزاجي الذي اعتكر وهواجسي التي نبتت بشان صواب اعتزامي 
البقاء في بيروت. جلستٌ في اجتماع الدارسين ساهماً. وما أن أعلن 
المدير إنهاء الاجتماع حتى خرجتٌ من المعهد. وفيما أنا واقف انتظر 


الظفر بسيارةٍ تنقلني إلى حيث لم أقرر بعد. أقبلث لينى التي 
افتقدتنى فهرعث للحاق بي. ويبدو أن ما يعتمل في داخلي كان 
مرتسماً على وجهي. وبدون مقدّمات منها. قالت هي: "سآخذك إلى 
حيث تريد وبدون وعي منى, سمفتني أقول: "إلى مقر القائد العام" 
ولم أدر. حتى بعد أن صرتٌ فى سيارة لبنى. لماذا اخترتٌ التوجه إلى 
هذا المكان بالذات. 


كان المقر مكتظأً بالزوار كما لم يكن في أ وقت. وقد جاهدتٌ 
بصعوبة لأشق لي وللبنى طريقاً وسط الحشد الذي يشغل الصالة 
المفضية إلى حجرة مكتب القائد. وفيما أنا منهمك في المزاحمة, 
وقعت عين مدير مكتب القائد العام على. فهتف الرجل من فوق 
رؤوس الجميع: “تبحث عنك” ولم يلبث أن عرفت أني مدعو إلى 
اجتماع يعقده القائد مع عدد من الكتاب انتقى هو أسماع هم بنفسه. 
وأن الاجتماع على وشك أن ينعقد. فلما أوماتٌُ إلى وجود لينى معي. 
قال مدير المكتب إن إسم السيّدة المحترمة. هكذا وصفهاء غير 
موجود فى قائمة المدعوين. لكنه لم يقفل الفرصة: "ما من شيء 
يمنع أن تحضر هي الأخرى الاجتماع". 


اختار القائد غرفة العمليات التي أدار منها المواجهة مع جيش 
إسرائيل مكاناً لاجتماعه بالكتاب؛ أو لأقل إن الصالة التى ضمتنا في 


قبو المبنى كانت واحدةٌ من غرف العمليات التى استخدمها هو أثناء 
الحصار. إنه. إذاً. هو هو الرجل الذي تفتنه دلالاث الرموز: القائد, 
ونخبة الكتاب. وغرف العمليات. واللقاء قبل المفادرة. رمز. رسالة, 
مناورة. إنذار. كلّ هذا ومعه بيت القصيد: الترحيل عن بيروت لا 
يعني إيقاف الكفاح. 


تداز الحاضرين شاعرا القمة. الفلسطيني والسوري؛ حضر كل منهما 
برمزيته وبواقعيته. وحضر كلاهما بالسمعة التى صارت لهما بما هما 
مناضلان تصدرا نشاط المثقفين في شهور الحصار. وحضصر الشاعر 
الفزي الذي طفى صوته على كل صوت. وقبل أن يُطْل القائد. وصل 
مدير معهدنا ومعه من فاجأني ظهوره مفاجأة لم أخف دهشتي 
إزاءها: عبد الرزاق الذي صرفتئه من منزلي قبل أيام. ولأن لينى 
لاحظت ما حل بي منذ ظهر هذا الرجل. فقد استفهمت عن السبب. 
وإذا لم أفعل. فلأن رجل الاجتماع اقتحم الصالة في تلك اللحظة 
ومعه حشد الحراس والمرافقين وحاملي الات التصوير. 

دخل القائد العام الصالة بالإيقاع السريع الذي لا يُبدله. فتوجب على 


منتظريه أن يهبّوا واقفين بالإيقاع ذاته. وحل الصمت إلى أن شفل 
القائد المكان المخصص له على المنصة. وهو الذى دعا شاعرى القمة 


ومعهما شاعر لبناني إلى الجلوس بجائبه. واغتنم آخرون الفرصة 
فخفوا إلى المنصة دون دعوة وشغلوا بقية مقاعدها. 


وحين جال القائد بنظره على الآخرين. حل الصمت مرّة أخرى. 
وصوته هو الذي اخترقه: "لم أخش مواجهة جيش إسرائيل الذى 
تخشاه. كما تعرفون. جيوش كثيرة. أما مواجهة هذه النخبة من 
حاملي الأقلام فهي ما أخشاها. وها أنا ذا أعترف. إني أعدّ نفسي 
مهزوماً سلفأ أمامكم. ولا أخجل من هذا الاعتراف” ولكى لا تفوت 
على أحد دلالة اللقاء في غرفة العلميات. استحضر هو هذه الدلالة: 
"القلم والسيف. الكلمة والرصاصة. هذا هو ما نعتمد عليه ونحن 
نكافح من اجل تحرير وطننا” 


ما كان لفاتحة لقاء أن تدغدغ إحساس الككاب بالأهمية بأكثر مما 
فعلث هذه الفاتحة التي بت القائد بعدها كل ما رغب في إيصاله إلى 
الرأى العام دون أن يُقاطعه إلا الذين تحمسوا لتطييب كلامه. وحين 
أتيح للحاضرين أن يدلوا بملاحظات أو يوجهوا أسئلة. كان المتوخى 
من اللقاء قد تحقق. فجاء معظم ما قيل تأييدا أو تأكيداً لما أدلى به 
القالد. أما حين تساءل الشاعر الفرْي عن المصير بعد الخروج. أي عن 
الموضوع الذي يفتح باب نقد يفوص في اللباب. فإن مدير الإذاعة 
هو الذي انبرى للإجابة. كان هذا المدير واحداً من الذين قفزوا إلى 


المنصة دون دعوة. وببراعة من يُتقن تمييع فرص النقد الحميم 
والجاد. حؤل الذي تصدى للحكي هذا السؤال عن المصير العام إلى 
سؤال عن المصائر الشخصية. خصوصاً ما ينتظرٌ الحاضرين بالذات 
وما يحتاجون هم إليه. ولأن للقلق على المصير الشخصي حضوراً 
يصعبٌ الفكاك منه. فإن المداولات تركزت على الحاجات والمطاليب 
الشخصية. ويهذا. تراخى الاهتمام بالحاجات والمطاليب العامة إلى 
أن غاض. وانتهى الأمر بأن وهن نظامُ الاجتماع. وراح طلاب 
الحاجات يتدافعون للاقتراب من القادر على تلبيتها أو تتزاحم 
أصواتهم للاقتراب من أذنيه. فيما راح الذين لْتِيت مطاليبهم أو 
تعففوا عن الطلب يُخلون الصالة. 


هممث باللحاق بلبنى التى خرجت قبلي. غير أن الاستاذ عوني كان 
لي بالمرصاد. وكانت في جعبته مساومة, هو الذي جلب معه نصى 
قرارين ليوقعهما القائد العام: قرار توظيف لبنى؛ وقرار إعادة عبد 
الرزاق إلى العمل في المعهد ومنحه مرتبة وظيفية أعلى من السايقة: 
'نحن بحاجة إلى اختصاصن في الشؤون الإسرائيلية أكثر من 
حاجتنا إلى لبناكم؛ فرضتها على فرضاً. فإما أن تعدني بتزكية إعادة 
عبد الرزاق. وإما أن أغادر الآن دون أن أعرض قرار لبنى للتوقيع 


همة . 


كان على أن أحسم على عجلء أأخضع لهذا الابتزاز أم أرفض. فينتقم 
هو من لبنى؟ وصار من الطبيعي أن أحاول التملص. فنصحت المدير 
بأن يذهب وحده إلى القائد العام فيضمن عدم اعتراضي. غير أن 
الذي خشي أن يرفض القائد إعادة من تركنا من تلقاء نفسه كان 
بحاجة إلى دعمى. فلم يُتَح لي الزوغان: *كلانا ومعنا القراران. أو لا 
أحد ولا قرار. لبناكم عديمة الاختصاص وهذا المختص بالشؤون 
الاسرائيلية, أو لا أحد. واحدة بواحدة. وليس لأى منا أن يُزايد على 
الآخر. 


وضع المدير أمام القائد العام قرار عبد الرزاق أولاً. وأشرع القائد 
قلمه. غير أن الاسم حرّض شيئاً فى ذاكرة الرجل: "اليس هذا هو 
الذي ترككم ليعمل في مركز تُمؤله.... فأمرع المدير إلى قول ما تهيا 
لقوله: “مضى أقل من ستة شهور على استقالته من المعهد. النظام 
يُجيز إعادته إذا تكرّمت بالموافقة” كانت هذه مناورة صفيرة لتركيز 
الانتياه على السّأن الإداري وحده. لكن القائد الذي لا كعوزه اليقظة 
إزاء أي شأن لم يُؤْخذ بها: "ليس هذا هو القصد. كيف تكافئ شخصاً, 
أنت تعرف ما أقصده". فوجه المدير نحوي نظرة تحتني على التدخل 
وتحدّرني من الإحجام. والواقع أني كنت قد رضخت وانتهى الأمر. 
لأني خشيث أن لا يعرض الذى يبتزني القرار الثاني إن امتنع القائد 


عن توقيع الأول. ولم اكن مستعدا لإقفال فرصة لبنى أو التسبب في 
عراك لا الوقت وقته ولا الظرف. شيء واحد حرصت عليه. هو أن لا 
اتورط في لي دفاع عن عبد الرزاق. فانتقيتٌ كلماتى انتقاءً: "الأستاذ 
عوني يريد عبد الرزاق. ولديه أسبابه. ومعه قرار آخر يحتاج إلى 
توقيعك عليه. قرار توظيف لبنى التي سبق أن وافقت على توظيفها. 
وأنا اأستكثر أن نشفل وقتك بالتفاصيل. خصوصاً في هذا الظرف”. 
فوجه القائد نظرة نحوي, نظرةٌ سريعة قالت لي إني أفهمك. ثم وجه 
نظرة إلى المدير. نظرةٌ مديدة قالت له إنى أبيعك هذه. وبعد هذا., 
وقع القائد قرار عبد الرزاق وناوله إلى المدير. ثم وقع قرار لبنى 
وناولني إياه. حركة قال بها بغير كلام: أفهمكما كليكما. 


أما حين تكلم المسكون يهموم أكبر بعد أن فرغنا من هذه المسألة 
الصغيرة. فإن هاجسه بشأن مستقبل وجودنا في بيروت هو الذي 
حضر. تكرّر الحديث عن الضمانات. الضمائة الوحيدة التى توفرت 
وأمكن التعويل عليها طيلة السنوات الماضية هي تلك التى حققها 
وجود السلاح في أيدي الفلسطينيين وأيدي حلفائهم اللبئانيين. أما 
في الظرف المستجد. فليس في اليد سوى وعود كلامية. وهذه لا 
يمكن التعويل عليها. المتعاونون مع إسرائيل. مثلهم مثل إسرائيل. 
لن يتورعواء كما لا تتورع هيء. عن ارتكاب أي جريمة للتخلص من 


الحضور الفلسطيني. ولن يبخلوا بأي جهد. في بال هؤلاء مواويل 
قبيحة سيحاولون أن يُغتوها. وإسرائيل ستشجعهم. والولد الأزعر 
الملوثة يداه بالدم الفلسطيني واللبناني والذي تريده إسرائيل رئيساً 
تضعه فى حلق أغلبية أهل البلد ها هو ذا يحك أتباعه على شحذ 
السكاكين. وبوجود هذا الأزعر لا يمكن التعويل على أي ضمانات. 
الأمل معقود على أغلبية أهل البلد لتتخلص منه. لن تجيز الأغلبية 
لأزعر باع نفسه للشيطان أن يخدم بإسمها إسرائيل: 'تذكروا ما 
سأقوله لكم: هذا الأزعر لن يُقَلِع. والمعهد سيصير محط أنظار 
الجميع. إسرائيل والمتعاونين معهاء. وناس الأغلبية اللبئانية 
سيقاومون الاحتلال الإسرائيلى. وسيتسبب المتعاونون مع إسرائيل 
في تهييج الحرب الأهلية. أعرف أنكم غير هيّابين. لكنى أريدكم 
حذرين أيضأً"' 


في الطريق. في سيارة التى طال انتظارها كي توصلني إلى منزلي 
قبل أن تنصرف إلى مشاغلها. حذرتٌ المتحمسة للعمل معنا مما 
ينتظرها على يد الحاقد الذي يتصيد فرصة للانتقام منهاء وحدّرتها 
كذلك من الأخطار العامة. وناقسْتُ مع التى لا يُمكن أن تعد في 
الجبناء سبل تقليل فرص الاحتكاك بالمدير: “ستكونين في القسم 
الذي أراسه أنا. وسأتصدى أنا وليس أنت له كلما حاول إيذاءك". 


واقترحتٌ على لبنى أن تواصل ما شرعث فيه. جمع الشهادات. 
وحثثتها من جديد على أن تجمع شهادات القادة بعد أن جمعت 
شهادات المقاتلين. فالقادة سيحلون في بلدان عدّة يإمكانها هي أن 
تسافر إليها بجواز سفرها الأردني دون عراقيل. سأوفر لها فرص سفر 
كئيرة. فنحصل على الشهادات وتتقلص فرض احتكاكها بالذي يضيق 
بوجودها. ومن جانبهاء أضافت التي قبلث اقتراحي سببأ لم افطن 
إليه. فما اقترحته سيُساعدها في إعداد أطروحتها للدكتوراه. فهي 
عازمة على أن يكون موضوع الأطروحة هو آليات الحصار كما 
تستخدمه إسراليل. 


وعند باب البناية حيث تركتني لبنى. هرع أبو طانيوس نحوي منذ 
لمحني. هم أنفسهم. الذين جاؤوا في اليوم السابق. رجعوا في 
الصباح ووجهوا أسئلة كثيرة. ولم يكتفوا بالأسئلة. بل طلبوا من 
البواب بلهجة منذرة أن يُسجّل مواعيد انصرافي وعودتي. وذكّر 
هؤلاء البواب بانتمائه الديني. الطائفى بعبارة أدق. وقالوا إن هذا 
الانتماعء يوجبٌ عليه أن يخدمهم هم ويحظرٌ أن يتستر على أعدائهم. 
وأنا من هؤلاء الأعداء. *والحق أنى لم أجرؤ على الاعتراض. الشر 
في عيونتهم» ومسدساتهم تحت آباطهم, فكيف اعترض” قَال أبو 
طانيوس هذا بنبرة اعتذاريه وهو يكاد يبكى. ثم أضاف وقد طفح 


أساه: *تعرف. الدنيا تيدّلت. وستتبدل أكثر. وأبو طانيوس وراءه 
أفواه مفتوحة. ولقمة العيش ستصير بيد هؤلاء* بت الرجل الطيب 
همه فيما أنا صامت؛ التعاطف معه والعجز عن توفير ما يطمئنه لجما 
لساني. أما هو فظن. على ما بدا ليء أني غير مقتنع بان عليه أن 
يخاف من هؤلاء الناس. وسواء صع ما بدا لى أو أن إفراطي في 
العطف على المضطر للرضوخ جعلني أسيء الفهم. فإن الرجل قال 
بعد لحظة صمت لم تطل: 'إذا كانوا قد فرضوا على زعماء البلد 
رئيساً متعاوناً مع العدة الذي دمر هذا البلد وأذل زعماءه. فهل 
يعجزون عن فرض ما يريدون على بواب بناية : 


هؤنت الأمر على الذي يوجعه اضطراره إلى الرضوخ., لا لأن الأمر 
هيّن حقا. بل لأني لا أملك أن أواسي الموجوع بغير الكلام. أما في 
داخلي فإن الإحساس بالخطر اشتدّء فنبتت الفكرة التي لم أقدر على 
تنحيتها: هذا شارع يعرفنى كل من فيه ويعرف صفتي. فليس من 
الحصافة أن أستمر في السكن في هذه البناية. ولا بد إذأ. من البحث 
عن مسكن آخر يُستحسن أن يكون بجوار معهدناء حتى لا أحتاج 
للتجؤل كثيرأ في المدينة التي ينقلب حالها رأسأ على عقب. 


لم اجد الأولاد في المنزل. غير أنهم كانوا قد نظفوه ورتبوه. كما كانوا 
قد أعدوا طعاماً وتركوا لي ما آكله. وفي المطبخ. وجدتُ ملاحظة 


عُلقت في مكان بارز: “انتظر عودتناء لدينا أخبار جديدة. لن نتأخر"! 
وفي الحمام الذي أعيد إليه رونقه كاملا وجدثُ ملاحظة أخرى: 
'الحرب توقفت. لكن حرارة الجو بقيث على حالها. فمتّع نفسك 
بحمام. ولا تبخل في استخدام الماء'! غمرثُ نفسي بالماء غمراً. 
وأكلتٌ ما تركه الأولاد كله. ثم استكملتُ حظي من المتع بإغفاءة 
على سريري الذي جلله الأولاد بأغطية نظيفة ومكوية. بكلمات أخرى, 
استعدتٌ شيئأ من مالوفي الذي فقدئه أثناء الحصار. 


لم أدر كم طالت قيلولتي. فأنا لم أنظر إلى ساعتي حين شرعت فيها. 
غير أنها كانت الرابعة بعد الظهر حين انكزعتٌ منها؛ جرس ملحاح لم 
يتوقف رنينه إلى أن فتحتُ باب الشقة. ونورما منتصبة في وجهي 
وستابئها على الجرس. وقبل أن اعرف كيف اتصرف. قبل أن احتج 
او ارخب. قبل أن استكمل صحوي: تلقيتُ من يد الجارة صفعة 
حاقدة. وانثالت من فمها دفقة لؤم مسمومة: "هي. إذأ. ابنة الباشا 
وسيارتها الفخمة وهي التى أنستك نورماء ظننت أني لن أعرف. البلد 
كلها تحكي على لبنى الأرملة التي لم تجد من يتزوجها. فصارت...". 
الصفعة. واللوم الظالم لي وللبنى. وقبلهما شتائم الصباح. فهل كان 
في اليد إلا أن أصفق الباب في وجه التي تجاوزت كل حد! 


تصرفتٌ دون تفكير. لعلى أردتٌ أن اتجتب مشاجرة. لعلى جبنتٌ. أو 


ربما كانت هي الحكمة التي تجعلك تدرأ الأسوا بالسيء. ايا ما كان 
عليه الدافع. فإني أخطاتٌ التصرف. فالحانقة فجّرت مخزون حنقها 
ضجيجاً امتزج فيه الصراخ والعويل والشتائم. فاجتذب الضجيج 
من سمعوه من سكان البناية. وجعل أبا طانيوس بهرع إلى طابقنا 
قافزا على الدرج قفغزأ بدل أن يستخدم المصعد. وأرغمني انا على أن 
ابرز للجميع. الفضيحة بلغت ذروتها حين أنفتح باب المصعد وظهر 
الثلاثة معاً: غرّة ويافا وثائر. صحيح ان ابنائي ظهروا لحظة ان افلح 
ابو طانيوس في إسكات التى خرجت عن طورها. غير أن هذا لم 
يدل دلالة المشهد الذي جبه المفاجئين بورطة أبيهم. وأيا ما صار 
عليه الحال. فإن ظهور الأبناء حك أبا طانيوس والآخرين على طى 
المشهد الفاضح. فتعاونوا وأدخلوا نورما إلى شقتها. ثم تفرقوا. 
تجلد أبنائي امام المشهد فبقوا صامتين. وبعد أن دخلنا شقتنا ودخل 
أبو طانيوس معنا. اضطروا إلى الاستمرار في الصمت. وحين طلب 
الرجل الاتفراد بي. قدئه أنا إلى حجرة المكتب بأعجل ما استطعتٌ. 
فارأ من الذين جلسوا متفرقين على مقاعد الصالة وهم مكتئبون. 
في حديثه السابق معي, نسي ابو طانيوس شيئاأ ذكّره به. كما قال 
هو. ما فعلثه الست نورما طيّان. فالذين رجعوا فى الصباح ليسألوا 
عنى لم يكتفوا بالتحدث إليه هو. بل دخلوا شقة الجارة واختلوا يها 


زمنأ جعله يُقدَّر أنهم وجهوا إليها اسئلة كثيرة. وما أن أنصرف البواب 
حتى داهم أبنائي الثلائة الحجرة التى كنت قد نسيتٌ إغلاق بابها 
وكانوا هم قد سمعوا الحديث الذي دار فيها. وسبقت عَرْة اختها 
وأخاها: “نعرف أنك قلق على مصيرنا بعد أن نفترق. الآن. بعد ما قاله 
العم أبو طانيوس. جاء دورنا لنقلق عليك” 


هذا التطور فرض ثقله. وبدل أن ينصبٌ الاهتمام على سَفْر الثلاثة 
وعيشهم في دمشق. أنصبّ على ما يتصل بسلامتي أنا الباقي في 
بيروت. كان ثالر قد عرف موعد رحيل وحدته. وكانت البنتان قد 
تأكدتا من أن إسميهما أدرجا في قائمة المفادرين على السفينة التي 
ستتوجه إلى ميناء طرطوس السوري والسفينة ستفادر بعد تسعة 
ايام. وكان الأولاد قد انتهوا من إعداد القليل الذي يلزم لرحيلهم ولم 
يبق ما يفعلونه إلا توديع الأصحاب. “وإذأ". قالت يافاء “لم يبق مما 
يُقلق إلا هذا الذي يُقلقنا عليك” 


لكم نضجوا! 


حكي أبي طانيوس نبهني إلى أن الفيرة الحمقاء دخلت على خط 
تقرير مصيري. والغيرة لا علاج لها. من أين عرفث نورما إسم لبنى. 
وأنها ابنة باشا؟ فكَرتُ في هذا ولم أهتد إلى إجابة. فنسبتٌ الأمر إلى 


هؤلاء الذين اختلوا بها واستغلوا غيرتها. نسبته إليهم دون أن أكون 
على يقينء فهل بالغتُ؟ ما أقبح الهواجس التي تداهمك دون أن 
تتيقّن من مصادرها! إن صح هاجسي فما الذى ستمُضي إليه صلة 
هؤلاء بنورما؟ ما الذي يمكن أن تفضي إليه الغيرة؟ إزاء ما ليس له 
علاج لا مجال لمفالطة النفس. علاقتي بالجارة كانت نزوة أطفأها 
أؤل شجار ولن تشتعل من جديد. وليس بإمكاني. إذأء أن أصلح ما 
فسد فأتجنب أذاه. من هناء تأكد عزمي, ليس على الانتقال إلى منزل 
جديد. فهذا كان في البال من قبل؛ بل على تحقيق الانتقال قورا. 
وبهذاء صار على أن أنهمك لتؤي في البحث عن مسكن آمن. 


ابلفتٌ ما عزمتٌ عليه إلى القلقين على أبيهم. وحاولتٌُ أن اهون الأمر 
لأبرّد ما سببّته لهم وهم مقبلون على مرحلة جديدة فى حياتهم: 
"سأبذل جهدي. وساطلب مساعدة من أعرفهم من اللبناتيين وغير 
اللبنانيين عندهاء اتضح أن كلاً من أبنائي كان قد توصل. على حدة. 
إلى ما توصلت أنا إليه. فأراحهم أني سبقتهم في الإفصاح عنه؛ تلقف 
الثلاثة ما عدّوه تخلياً مني عن استهتاري المزمن بسلامتي. وتبادلوا 
في ما بينهم نظرات ذات مغزى تعجلوا بعدها الإنصراف. 


منذ صرت وحدي. عجزث عن مغالبة حاجتي إلى النوم. فاستسامتٌ 
لإغْفاءة على المقعد انتزعني منها رنين جرس الباب. وبالرهم من أني 


اندفعتُ وأنا غير مكتمل الصحو إلى الباب اندفاعاً. فإن خشيتي أن 
تكون هي الجارة لجفت اندفاعتي وجعلتني اترؤى. فلم افتح الباب. 
وحين انتهى إلى صوت انصفاق باب الشقة المجاورة. غبطتٌ نفسي 
على فطنتى. وبعد هذاء ثابرث على الإطلال من نافذة المطبخ لاتفقد 
سيارة جارتي بأمل أن تفيب. كان المساء قد حل. وكان علي أن 
التقى جائيت كما وعذتها. وكانت حاجتي إلى المغادرة. دون 
المجازفة بالتعرض إلى فضيحة أخرى. قد أنبتت الأمل بأن تفادر 
نورما شقتها فيصير طريق مغادرتي آمنا. غير أن الوقت مضى فيما 
السيارة اللعينة ثابتة في مكانها. وقد غاليتُ في الحذر. فتجنبتُ أن 
اشعل ضوءا أو أتى حركة يصدر عنها صوت. 


وهكذا. انقضت ساعاتٌ وانا مثل طريد عدالة مختف يخشى أن 
يُحدث ما يدل على وجوده. وعقدتثٌ أملى على عودة أبنائي لعل 
وجودهم يُحررني من بعض ما يُكبلني. غير أنهم تأخروا. ومع أن 
الافتقار إلى النوم هذني. فإني غالبتُ حاجتى إليه. فبرزت الحاجة 
إلى فنجان قهوة. هذه الحاجة اليسيرة غالبئها هي الأخرى إلى أن 
غلبتني. ولأني قَدَرتٌ أن جارتي استسلمت للنوم أو كفت عن ترصّد 


وأطلقث نورما زعيقها من وراء الباب المغلق. وحين صار لا بد مما 
ليس منه بد واجهتني لبؤةٌ مهتاجة. أنا لا أعرف إن كانت اللبؤة تزار 
كما يزأر ذكرها الأسد. غير أن ما انصب في أذنئ لم يختلف عن 
الزئير القبيح. 

الفضيحة الجديدة كانت صَاجَة أكثر من سابقتها. والذين اجتذبهم 
الضجيج كانوا هذه المرة أكثر. وكما لا يقع إلا فى الحكايات. أوصل 
المصعد أبنائي الثلائة إلى الطابق الخامس والفضيحة في إبَّانها. لم 
يَبِدْ أبنائي مفاجئين. ولم يصدر عن أي منهم ما يُفاقم الوضع. غير أن 
هذا لم يجعلني أقلّ حرجأً. ومن هو الأب الذي لا يشتدّ حرجه حين 
يضبطه أبناؤه وهو في موقف محرج! هذه الفضيحة دفعتني إلى 
الاقتناع بأن على أن أترك الشقة حتى قبل أن أعثر على غيرها. 
فنورما التي تلقت نظراتنا اللائمة لم تتمالك نفسها. فقذفتني أمام 
الجميع, أبنائي وسكان البناية, بتهديد مجلجل: “الحال تبدّل وأنت لن 
تسلم”. زارت المهتاجة بهذا التهديد. ثم عززت دلالته: “لن يسلم أي 
فلسطيني. وسترى”, قالت الكلمة الأخيرة بالعربية وكرّرتها 
بالإنجليزية. فتأكد التهديد باللغتين. 
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فى تلك الليلة لم ينم أي مئا نوما مريحاً. شغلنا هذا الهمّ الذي هو في 
نهاية الأمر همّ موجع., فابقانا ساهرين. ثائر كان عليه أن يلتحق مع 
الظهر بوحدته المرّحلة إلى دمشق. والبنتان ستصحبان أخاهما إلى 
الملعب البلدى حيث سيتجمع المرخلون وتجرى مراسم توديعهم. 
وبالرغم من ضيق الوقت. صمم الثلاثة على أن أغادر أنا الشقة قبل 
أن يبدأوا هم التحرك. وما أن انتشر ضوء النهار حتى تحلق ثلاثتهم 
حول جهاز الهاتف وشرعوا في إجراء مكالمات استمرت إلى أن بدا 
أنهم عثروا على شيء. فتشاوروا فى ما بينهم,. ومخصوا العروض 
التى تلقوها. واتفقوا على قبول واحد منها. بعد هذا. اقترب ثائر 
منى. وتحدث,. هو الذي صار في بذلته العسكرية الجديدة. بنبرة ولىَ 
أمر. وأبلغ إل ما أتقوا ترتيبه من أجل سلامتي. 


قال ثائر إن أصدقاء لهم سياتون فورأ ويأخذوني إلى منزل واحد 
منهم. وهؤلاء الأصدقاء هم الذين سيتدتّرون أمر شقتنا التى ينبغي 
أن لا أرجع إليها ابدا: "الذين ستقيم عندهم لبنانيون ستبقى في 
ضيافتهم إلى أن تجد مسكنأ ملائماأً: وإلى هذا الذى ختم ثائر به ما 
هو مطلوب مني. أضافت غرّة التى لم ترفع نظرها عني: “لا مجال 


للمناقشة. لن يضايقك هناك شىيء. وسأظل أنا وكذتك يافا معك إلى 
يوم ترحيلنا: وكانما تصورث يافا أنى استصعبٌ الأمر. فشاءت أن 
تهؤنه: “ألا تحبٌ أن نفارقك ونحن مطمئنون عليك. خذها كما هي, 
بيساطة. أطعناك حتى كبرنا. الآن جاء دورك لتطيعنا"! 


رحيل عن الششقة ولا عودة إليها. هذا ما توجب أن أَهَىء نفسى 
لقبوله. والواقع أني أخذتٌ بنصيحة يافا. فاستسلمت ببساطة. وكان 
هذا استسلاماً لذ لي أن أشهره لأرضي الأعزاء المفارقين. 


جاء أصدقاء أبنائي. كانوا جماعة وافرة العدد. وكان كل شيء قد 
شرح لهم بتفاصيله فعرفوا كل ما ينبغي أن يفعلوه. وما كان أشدَ 
شبه هذه المجموعة بوحدة عسكرية أنيطت بها مهمة إخلاء الشقة 
وتأمين سلامة المخليين! حتى لقد وقف اثنان من الشبان إزاء باب 
الشقة المجاورة, تحسبأ لظهور المرأة المهتاجة. فيما تولى آخرون 
نقل الحوائج القليلة التى ستغادر الشقة معنا. وتولى غيرهم إحصاء 
ما بقي, وأفهموني أنهم سيعودون إلى الشقة من أجل نقله إلى حيث 
أريد. حين أطلب منهم نقله. ولحظة مفادرتي أنا الشقة. اتخذ 
الواقفان إزاء باب الجارة وضع التأهب. وباراني ثالث. هو من ساجل 
في منزل ذويه والوحيد الذي بقى اسمه فى بالى: جهاد. وقد أدخلني 
جهاد المصعد وتبعني. ثم تبعنا المتأهبان. ومن حسن حظي أن 


مدخل البناية خلا من أيَ سكان وأن البواب غاب عنه. والذين 
رافقوني في المصعد اقتادوني هم أنفسهم إلى واحدة من ثلاث 
سيارات كانت مصطفة في حالة تأهب للإنطلاق. ولحظتها فقط. 
انتبهتٌ إلى أن سيارة جارتى ليست في موقفها؛ كانت الدراسة قد 
استؤنفت. ولا بد من أن نورما كانت في المدرسة. 


في السيارة التى أخذتٌ إليها. كان ثائر جالساً إلى مقعد القيادة وغة 
ويافا في المقعد الخلفي. فأجلست أنا بجانب ابني. وجلس جهاد مع 
ابنتى. وجهاد هو الذي أعطى إشارة التحرك: "إلى عيشثة بكار إلى 
المنزل الذي تعرفه"! وإذاأء فإن أبنائي احسنوا الاختيار حقاً: منزل 
اسرة صديقة ناسها مسيّسون. وحئ سكانة متعاطفون مع 
الفلسطينيين. وما كان لأيَ تدبير أن يكون احكم أو أن يُوفر ما هو 
افضظ. 


كنت على يقين من أني لن أرى. مرة أخرى. الشقة التى خلفتُ فيها 
ذكريات ثلاث سنوات من عمري. وكنتٌ أخشى أن لا أستعيد أشيائي 
المتروكة فيها. بالرغم من هذا. لم أجدني حزيناً ولا حتى آسفا. فمنذ 
أخرجث من بلدتي الفلسطينية قبل ما زاد على ثلاثة عقود. ظل على 
أن اتنقل من بلد إلى بلد ومن مسكن إلى غيره في البلد الواحد. 
وغالباً ما تم الإنتقال بالإكراه. وكثيراً ما خلفتُ ورائي أشياء وأشياء. 


أزمن التشرد. فلم يعد الإنتقال مما يثير المواجع. بل صار هو 
المالوف. حتى لقد صرتٌ أخشى أن يُنفرني الاستقرار. وعلى عكس 
ما توقعه أبنائي. تصرفتٌ بعفوية فيما هم ينقلونني. وأنا الذي نبهتثُ 
الأبناء إلى ما ينبغي عمله كى يمضي نهارئا كما خططنا له: "آمل أن 
نركب أمورنا في منزل أصدقائنا بسرعة. حتى لا يتأخر ثائر. وحتى 
أجد أنا وقتأ لمشاغلي الكثيرة” 


لم يكن أبو جهاد في المنزل. وأم جهاد هى التى استقبلتنا بأريحية 
بنت البلد والعبارات التى لا يتقنها أحد كما تتقنها بيروتية أصيلة. 
وأطفال الأسرة التقُوا حولنا مرحبين ومهللين. كان في المنزل ثلاث 
حجرات. فخصّونا بواحدة منها. وكان في هذه الحجرة سرير واحد. 
فقالت أم جهاد إنه لى أنا. أما ابنتاي فتنامان على الأرض: “لن 
تتضايق عندنا أبدأ: وإلى هذا الذي قالته السيدة المضيافة. أضافت 
غرة وهى تنضد ملابسى في الخزانة: "نحن متأكدون من هذا 
وأمنت يافا على ما قالته أختها. وفيما نحن نتهيأ للمغادرة. ظهر أبو 
جهاد. كان الرجل راجعاً من السوق ومعه ما جلبه من أجل الحفاوة 
بنا. وحتى قبل أن يتخفف من حمله. فاضث عباراتٌ أبي جهاد 
المرخبة وسعادته بوجودي في منزله. ومع حركة اليد السخيّة وهي 
تمتدٌ لمصافحتي. قال الذي غمرني بالود:” عرفنا أنجالك. والآن أنت. 


فنعم الناس, البيت بيتكم مثلما هو بيتنا وأكثر. فخذ راحتك"! ولأني 
ادركتُ أن ابنائي يرصدون رد فعلى. فقد حرصت على التعبير عنه 
بأليق عبارة: "انا ممتن لكم. مع هذه الطيبة لن اتضايق هنا ابدأ. انتم 
على حق . 

الملعب البلدي بلغناه فى الحادية عشرة. ساعة أبكر من موعد 
الانطلاق. وهناك, عثرنا على لبنى في انتظارنا عند المدخل فانضفقث 
إلى جماعتنا. كان الملعب مكتظأً بالذين وفدوا إليه. كان شديد 
الاكتطاظ. كما ينبفي أن يُقال. ولم يكن سيل الوافدين قد توقف. 
تحلق المرخلون حول الشاحنات العسكرية التي ستقلهم إلى دمشق, 
كانوا في أتمّ أناقة. البذلات والجعب الجديدة والبنادق اللامعة 
والحركات. وكان هذا كله يعكس ذلك المزيج الفاتن من الفرح بالنجاة 
والإحساس بالزهو والقلق على المصير. وقد أحاط بالمرخلين ناسهم 
الذين جاءوا لوداعهم. وناش الإعلام الكثيرون. والفضوليون من 
شتى الأصناف. من سكان المديئة ومن الذين جاءوا من خارجها. 
ووسط الحشد., ترادفت الشاحنات التى اعئنى بمظهرها عناية فائقة. 
ونضّدت في صنديق الشاحنات الحوالج القليلة التي اجازت 
التعليمات تقلها. 


شققنا طريقنا. ليس بدون صعوبة, نحو الشاحنة التي سيستقلها ثاثر. 


تقدّمنا ببطء. بطء شديد في واقع الأمر. ليس بسبب التزاحم 
والاكتظاظ وحدهها. بل. كذلك. بسبب اضطرار ثائر إلى التوقف مرّة 
تلو مرة لتحية معارفه من المرخلين معه أو لوداع الباقين. وحين 
اقتربنا من شاحنة ثائر. حين لم يعذ يفصلنا عنها سوى أمتار لا تزيد 
على عشرة. كان التزاحمُ حول الشاحنات بالذات قد جعل الوصول 
إلى أي منها متعذرأ أو شبه متعذر. وكانت مكبرات الصوتُ تكرّر 
دعوة المقاتلين إلى الصعود إلى شاحناتهم. ومع اشتداد تواتر تكرار 
النداء. شدّدنا جهدنا والسنتنا حتى أمكن أن نشق لثائر طريق 
الوصول إلى شاحنته وأخَذٍ مكانه فيها. فيما بقينا نحن على مسافة 
منها. وهكذاء غابت فرصة الوداع الذي تصورنا أنه سيكون حميماً. 
فتوادعنا بتلويحات الأيدي. ولئن اقتنعتٌ أنا بأن هذه هي الفرصة 
الوحيدة المتيسرة. فإن غرّة ويافا استمرتا في المزاحمة بامل أن 
تبلغا الشاحنة. اندفعت البنتان في اتجاه. ودُفعتٌ أنا ولبنى فى 
الاتجاه الآخر. فأبعدني التزاحم عنهما. ثم غيب الموج المتلاطم لينى 
عن نظري. ففقدتٌ الصلة بها. ولأنى أبغض مشاهد الفراق. خصوصاً 
هذا الذي تفرضه الأحداث على فرضاً. فقد عزمتٌ على الانسحاب من 
المشهد. فأذنتُ للتزاحم بان يجرفني بعيداً. إلى أن أخرجتى منه. 
فتعجلت الائفلات من المحشر. 


هذا الذي جرى بالرغم مئى وبإرادتي معأ أنساني أن أرئّب مع ابنتى 
أمر لقائنا كى نعود إلى المنزل الذي أجهل كيف أصل إليه وحدي. 
وحين تذكرثٌ هذا الذي لا بدَ منه. كانت فرصة العثور على البنتين 
وسط الحثد المتلاطم قد فاتت. بالرغم من هذا. قرَّرتٌ أن أحاول. 
لكن الرصاص المنطلق من الوف البنادق تحية للمرّحلين الذين بدأ 
موكبهم بالتحرك هيّح حماس الحثد. فاشتدّت حرككه وهو يُباري 
الشاحنات المتجهة نحو بوابة الخروج., ولم يعد بإمكاني إلا ان اكف 
عن المحاولة العقيمة. 


خلا الملعب قبل أن أحسم أمري بشان خطوتى التالية. ووجدثني 
أغادر البوابة مع آخر من غادرها. وهناك. في الشارع. وقعت عينا لبنى 
على. حدث هذا بالصدفة. كانت هى قد بارت القافلة لبعض الوقت 
كما فعل أغلب المودعين. ثم عادت لتبحث عن سيارتها التى نسيت 
أين أوقفتها. فوجدت الذي تاه حتى عن ابنتيه ولم يعرف كيف يودع 


ابنه. 


بعثور لبنى على. ارتسمت الخطوة التالية: “هل نذهب إلى المعهد"؟ 
تساءلت هي بنبرة من يعرض اقتراحاً. فلاءمني اقتراحها. وعند 
مدخل المعهد. استوقفني موظف الاستعلامات بلهفة: *هتفنا لك منذ 
الصباح فلم يرد أحد" طلبتىي الأستاذ عونى لنكون معأ في وداع 


القافلة الأولى. ولما لم يجدني فإنه ترك لى رسالة. فهو سيتوجه بعد 
التوديع إلى مقر القائد العام الذى طلب أن نجيء كلانا إليه. وكالعادة. 
أسعفني استعداد لبنى للمساعدة بسيارتها. فذهبتٌ إلى المقر الذي كنا 
فيه آخر مرة. فوجدتٌ أنه أخلي من شاغليه منذ الصباح. ولم يبق 
فيه إلا حارس لا يعرف أين ذهب الذين كانوا فيه. وجلتٌ على 
المقرّات الأخرى التى أعرفها. فوجدتٌ بعضها خالياً. ولم أجد القائد 
العام في أي من المقرات التي لم تُخل بعد. انقضت قرابة ساعة 
تضافر على خلالها الجوع والحرّ وقلّة النوم واضطراب المشاعر, 
فوهنث طاقتي. وما أن اقترحث لبنى. هي التي لاحظت حالتيء أن 
نكف عن هذا البحث ونذهب إلى المطعم حتى قبلتُ اقتراحها. هل 
قلت: قبائه. الأصح أن أقول إني رحبت به بامتنان: "سامر ينتظرني 
هناك وسيسعده مجيئك” 


مثل المحلآت العامة كلها. كان مطعم أبي ريم مكتظاأً بالرواد. والذين 
لم يحظوا بمناضد خالية احتشدوا في المدخل. وكل واحد يُصتر 
نفسه بانتظار أن يحل دوره ليظفر بمقعد شاغر أو بما يحمله معه. 
ولم يُخخصص لنا أبو ريم سوى اللحظة التى منحنا فيها ابتسامة 
مرحبّة وأشار إلى حيث يمكن أن نعثر على سامر. كان صديقنا جالساً 
على مقعد حول منضدة شغل بقية مقاعدها ناش لا يعرفهم. وقد 


نهض هو منذ رآنا. وأخلى مقعده لتجلس لبنى عليه. وانتصب واقفاً 
خلفها. ووقفتُ أنا بجانبه. ولما لم يظهر ما يُبِشْر بأن أي واحد من 
المستحوذين على المقاعد الأخرى سوف يُخَلى مقعده. فإن سبباً 
جديداً انضاف إلى أسباب الضيق الذي كاد يخنقني فحملتي على 
المغادرة. تذرعتٌُ بمشاغل قلت إني تذكرتها لتوي. وأسرعتٌ في 
الإنصراف قبل أن يُجادلني أي من صديقي حول ذريعتي الواهية. 

ما أشدَ ما اختلف الجؤ فاختلفت أوجه سلوكنا. ففى أوقات الخطر 
الذي كان يترصدنا في كل لحظة في كل مكان, لم أكن لأتوه فى 
تحديد خطوتي التالية. أمَا بعد أن قل الخطر. فها أنا ذا قد صرتٌ 
تائها. ولأنى لم احزم امريى بشان الخطوة التالية. فقد وقَفتُ امام 
المطعم على الرصيف. وأشعلتُ سيجارة. ورحت افكر. لكنى دخنتُ 
السيجارة كلها دون أن اهتدي إلى ما ينبغي أن افعله. فأشعلتٌُ 
سيجارة أخرى. ومشيت. المنزل الجديد لا أعرف كيف أصل إليه. 
ورقم هاتفه لا أعرفه. وإسم صاحبه الكامل لا أعرفه؛ جانيت التي قد 
تكون في الفندق القريب أخلفتُ موعدي معها في اليوم السابق 
ولستٌُ أضمن أن تكون وحدهاء وقد يكون معها البريطاني الذي لا 
يُرحب بوجودي. ولأني سرت على غير هدى. فإن خطوي كان بطيئا. 
وفجأة. باغتنيى صوتٌُ جانيت وهي تهتف بإسمي. ووقفت بجانبي 


سيارة يقودها هذا البريطاني وهي بجانبه. وفي رد فعل تلقائي. 
دحوي اود يو وو الواح 
وتلويحة يد رآهما. فردَ هو تحيتي بحركة من جفنيه لم تقترن 
بابتسامة ولا بكلمة. حركة متعالية إن شَئْتٌ الدقة. ساءني ما 0 
لم يسؤني رد فعل هذا الرجل. فهو في آخر المطاف إنجليزي. ما 
ساءني كان هو عسوتي أنا. لماذا بادرتٌ هذا الشخص البارد بالتحية. 
لماذا وجهتٌ له تحية سخيّهة سحيّة. ألم يكن الأحرى ١‏ ن انتظر مبادرة منه 
هو أو أن أتجاهل وجوده. استيائي جعلني أرفض اقتراح جانيت بأن 
انضم إليها في السيارة ودفعني إلى أن أتابع سيري. 


"مسكينة جانيت. بهذه العبارة وصفث هي نفسشها مندٌ بارتني. هى 
التي انفلتث من سيارة البريطاني ولحقث بي. فهل اختارت جانيت 
العبارة لأنها - أو أنها شاءت أن تسترضيني؟ لمع هذا السؤال 
في بالى دون أن تتبعه إجابة. غير أن المبادرة إلى اللحاق بي» أو 
لأقل: إن مي 0 أن تلحق بي أنا هداني. 
وفي جلستنا في بهو الكومودور الذي توجهنا إليه. توقعتُ أن تُقدَم 
جانيت إيضاحاً. لكنها بقيت صامتة. وأغلب ظني أنها توقعت مني أنا 
أن أقدّم إيضاحا لسيب تخلفي عن موعدنا في اليوم السابق, ولعلها 
توقعت أن أعتذر. غير أني بقيتُ مثلها صامتأ. طال الصمت. وحط 


على مجلسنا ذلك التحرج الذي لا يُئحية إلا مبادرة أحدنا أو كلينا إلى 
البوح بكل ما يدور في النفس. كان واضحأ أن لدى كلّ منا ما يُمكن 
البوخ به. ولعل كلا منا انتظر أن يتخذ الآخر المبادرة. 


هذا التحرّج الذي يلجم الألسنة آخر جنى منه ظهور زياد. جاء الذي 
يبحث عني إلى المطهعم. فعرف أني غادرته. فتوقع أن يجدنى في 
الفندق: "لمحكك في الملهعب البلدي للحظة. ثم فقدتٌ أثرك. الآن لن 
اتركك. فانا راحل غدأ فى السفينة الأولى. السفينة التى تتجه إلى 
تونس” فاجأني قرار زياد ووضع على لسانى سؤالاً عفوياً: "لماذا 
العجلة. لماذا السفينة الأولى ما دام أن رحلات السفن ستتواتر على 
مدى عشرة أيام. وخلافاً لعادته. لم يتعجل زياد تقديم الإجابة. بل 
كرّر كلمات سؤالي. كلمة كلمة. بأناة شديدة, كانما كان بحاجة إلى 
وقت يصوغ فيه إجابة محكمة: “تسأل عن العجلة. معك حق". قال 
هذا بأناة أَصْدَ وشفع قوله بهرّة رأس تؤكد معناه. ثم بدا أنه حسم 
أمره. ففاض الحكي فيضاً. كان على زياد. كما قال هو أن يترؤى في 
الرحيل. فهو بحاجة إلى ترتيب أمور كثيرة قبل مفادرة بيروت. لكن 
المحتاج إلى تأخير رحيله ذهب بعد الملعب إلى حيث يُنظمون قوائم 
المرحلين ومواعيد المفادرة ليختار موعداً يُلائم حاجته. "فماذًا 
عرفتث”"؟ تساءل بنبرة توخحى صديقي الذي انتقدتٌُ تعجّله أن تثير 


فضولي. عرف زياد أن صحافيين وكتاباً وسياسيين كثيرين قد 
سجَلوا أسماءهم للرحيل في السفينة الأولى. “هل فهمت"؟ تساءل 
بئيرة من تصور أنى فهمتٌ ما يقصده فلما صارحته بجهلي. تململ 
هو. ونظر ناحية جانيت. كانت التى تتقن العربية الفصحى وتعرف. 
إلى العامية اللبنانية, العاقية الفلسطينية تجد صعوبة فى فهم حكينا 
العام حين نتحدث بسرعة. وإذا كانت قد فهمت ما قاله زياد في 
البداية فإنها كفتٌ عن متابعته منذ راح يحكى بإيقاعه السريع. لكن 
زياد لم ينتبه إلى هذاء فبدا غير راغب في أن يقول. فى حضرة من 
يظن بها الظنون. أكثر مما قال. فقرّب وجهه من أذني وهمس: "القتال 
توقف وفرضص الظفر بأمجاده هنا اسكوفيت. ثم وصف الذي بدات 
أفهم ما يرمى إليه سباق الحكي الذي سيبدا؛ ستتلقّف وسائل الإعلام 
في البلدان التي سيصل إليها الفلسطينيون الفرص. سيترصد 
الإعلاميون وقفات السفن في الموانيء التي على الطرق: “فهل 
تريدني. وأنت تعرف دوري في الحصار. أن أترك الفرصة لغيري كي 
يسبقني. هل على أن أضيّع فرصتي بعد أن عانيتُ ما عانيت” 

احتجتٌ إلى أن أجادل. لا نشيء إلا لأحكي بإيقاع تفهمه الجالسة 


معنا فتحسَ بأنى لا أهمل وجودها. ولما لم يكن واردأ, وهدفي هو 
هذا الهدف. أن أهمس كما همس زياد فإئي تجنبتُ قول ما يمس 


الشان الشخصي في هذا السلوك. واستحضرث ما هو عام وحده. 
"الإعلام”. قلتُ. "موجود هنا في بيروت أيضاً. والذي له صلات...". فلم 
ينتظر المحتاج إلى تسويغ سلوكه أن اتمَّ ما شرعُت في قوله. بل 
قاطعني بجلية لأنه فهم ما أرمى إليه. ونسي. وهو يرد على. حاجته 
إلى الهمس: “هل ضيّعت قدرتك على التحليل الصحيح. بترحيل 
فلسطينييها ستفقد بيروت نصف ألقها الإعلامي على الأقل. ولن يظل 
الشان الفلسطيني في مركز الاهتمام”. ووفق ما رآه المهتم بالإعلام 
سيتركز الاهتمام. على شأنين: وجود الاحتلال الإسراليلي. والصراع 
الداخلي في البلد. “ولن تحظى حكاياتنا بأ اهتمام” 


وددث لو أمكن أن ارد على هذا التهوين. غير أن زياد لم يوفر لي 
الفرصة. بل تابع دون توقف: “حكاياتنا التي مجّها الناس هناء 
سيتلقفونها في بلاد العرب البعيدة تلقفاً. هل يعرف التونسيون 
والجزائريون والليبيون أو السودانيون أو اليمنيون من حكاياتنا ما 
عرفه الذين عشنا بينهم وحفظونا عن ظهر قلب. نحن ذاهبون إلى 
أرض بكر ومواسم تعد بالكثير ولأن الشيء بالشىء يُذكر. كما ردد 
هو. فإن زياد استحضر إسم كاتب صحافي من أصحابنا قال إنه 
اتصرف في الأيام الأخيرة إلى جمع ما سبق أن نشره هنا لاعادة نشره 
في الخارج: “سيبدل تاريخاً ويستبدل لفظة أو عبارة بغيرهماء وهات 


يا نشر'! 


وفي إيجازه لشرحه الطويل. صاغ زياد الحكمة التى أراد أن تسوغ 
دخوله السباق وتلهفه على الفوز فيه: "الحياة. يا صديقي. إعلام'. ثم 
اندفع في شرح طويل آخر. 


"صديقك يُكلمك وأنت لا تصغي” قالت جانيت هذا بالإنجليزية التي 
تعرف أن زياد لا يفهمهاء وكانت ملاحظتها صحيحة. فأرغمتُ نفسي 
على الإصفاء. لحظتها. كان زياد يسالني عن استعدادي لتزويده بما 
نُشْر لي أثناء الحصار حتى يُعدَه هو لإعادة النشر في الخارج. وإذا لم 
ارد على السؤال. فلأني لم أشا ان ازجر صديقاً سيفارقني في اليوم 
التالي. وبدل الرد على السائل مباشرة. توجهتُ إلى جانيت: "لكل 
إنسان طريقته في عدم العلام كما أن له طريقته في الكلام . ولعي 
أضمن أن يصل مغزى قولي إلى الذي وجهئه فعلاً إليه. اضفت: 
'صديقي زياد يفهم ما أعنيه” ولما لم يكن زياد في الأغبياء. فإني 
كنت على يقين من أنه فهم. وإذا لم يُعقّب هو بشيء. فلأنه استخدم 
هو الآخر طريقته في عدم الكلام. ويبدو أن جانيت تصورث أننا 
نتبادل ما يصعبٌ عليها فهمه. فانسحبت إلى صمتها من جديد. 


فجأة. داهمنا سربُ أصحاب. لبنى وريم وسامر. ومعهم حبيب القلب: 


“توقعنا أن نجدكم هنا". اوضحت لبنى. ثم أكملث بنيرة مرحة: 
"المطعم الشعبي لأبنه الباشا والكومودور لكم. هذا غير عادل. إلا إذا 
راعينا وجود جانيت" كانوا قد شريوا فانتشواء وكانوا راغبين في 
مواصلة الشرب. وريم هي التي اقترحث: “في المطعم. شربنا 
بحساب. فلماذا لا نواصل الشرب دون حساب. احبٌ أن أسكر. وأنا 
أدعوكم إلى منزلنا” لم أتمكن. إذأ. من الإنفراد بجانيت, أنا الذي كنتُ 
راغباً في جلاء نقاطٍ يُؤرقني غموضها. اقتراح ريم لاءم مزاجي 
وأغواني. لكني كنت حريصاً على البقاء مع جانيت. استمزجت رأي 
التي ليس من طبعها مجاراة الصاخبين. فقالك هى بنبرة مستفهمة: 
"إذا كنت قد فهمتُ الكلام جيدا فانتم مدعؤون إلى منزل ريم. فما 
المناسبة؟ فجاء جوابي ممزوجاً برغبتى فى قبول الدعوة: "انت وأنا 
واآخرون. كلّنا مدعوون. احتفلنا قبل أيام بتوقف الحرب. فلنحتفل 
اليوم بمناسبة أخرى. قلت هذا دون أن اهتدي إلى أي مناسبة انؤه 
بها. فأسعفني سامر الذي كان أشدنا لهفة على مواصلة الشرب: "اليوم 
هو يوح الأربعاء. فلتشرب بمناسبة بلوغنا يوم الأريعاء هذا ونحن 
أحياء” وكم أسعدني أن جانيت فهمت ما قاله سامر بتمامه والتقطت 
مفزاه: “ها أنت ذا تتحدث كما يتحدث السكرانون حتى قبل أن 
أسكر. يبدو أن علي أن أشرب كثيرأ حتى أتمكن من مجاراتكم. في 
منزلى زجاجة سكوتش فاخر. فلم لا ناخذها معنا" 


على أجنحة المرح التى أطلقتها الحاجة إلى إفراغ التوتر. ومع 
الزجاجة التى حزرتٌ ان البريطاني هو من جلبها. بلغنا منزل أسرة 
ريم قبل حلول المساء. كلنا عدا زياد الذي تعلل بحاجته إلى إعداد 
نفسه للرحيل. وفي المنزل الحفي بزواره. قضينا ثلاث ساعات لم 
أحش بوقعها. حتى لقد نسيتٌ حاجتي إلى الإنفراد بجانيت. كما 
نسيت جهلي عنوان المنزل الذي انتقلتُ إليه. هذا وذاك تذكرتهما 
حين سألتنى جانيت السؤال الذي لم تطرح على مثله من قبل: "أين 
تنوي أن ثمضي ليلتك"؟ لم اكن قد أبلفتُ إلى جانيت أن مكان 
إقامتي تبدل, فلم تكن تعرف أني أواجه مشكلة الوصول على المكان 
الجديد. وإذأ, فإن سؤالها كانت له دلالة واحدة: إنه عرض. ولم يفتني 
أن الاحظ أن العرض صدر بعد أن بلغت هي ما بلغه الجميع, ذروة 
الانتشاء. دون أن تسكر. 


في الشقة الصغيرة التى لم أدخلها من قبل. الشقة التى تعلو بناية 
تتوسط المسافة بين الكومودور وبين معهدنا. جبهتنى الفوضى 
المريعة التي تحتل كل ركن. ولم يبد على جانيت أن ما جبهني 
يُستب لها لي حرج. لاحظث هي رد فعليى. فتبسمت. وقادتني 
بابتسامتها عبر الحوائج المنثورة بغير نظام إلى حجرة وشى وجود 
سرير فيها بأنها حجرة نومها: "هناء فقط. يمكن لشخصين أن يجدا 


مكائأ خالياً يجلسان عليه معأ وكان سطح السرير هو هذا المكان. 


نزعتُ حذائى والجوربين. ثم شرعت بتاثير الحرّ في نزع ملابسي 
الخارجية. القميص. ثم البنطلون. فعلتٌ هذا بحركات متأنية وانا 
واقف. فلما لم يصدر عن جانيت أي اعتراض. فقد تمددثُ. وأنا 
بملابسي الداخلية وحدها. على جانب من السرير. مفصحاً بهذا عن 
رغبتي في أن تفعل هي ما فعلته أنا. 


جانيت التى حاولت أن تخفف الفوضى المحيطة بالسرير كفت عن 
المحاولة منذ تمددثٌ عليه. وراحت هي الأخرى تخلع ملابسها بتأن, 
لكن دون تردد. كما تفعل امرأة تعد نفسها لسريرها. وفيما هي 
منصرفة لوضع قميصها وتنورتها في الخزانة شبه الخاوية. بدات 
جانيت الكلام بإيقاع عادي شأن من تتحدث إلى شريك سريرها 
حول موضوع مألوف وهي تتهيأ للانضمام إليه. قبل أن تترك سيارة 
صاحبها البريطاني الذي يغمرها. كما قالت. بعروض الحبّ. كانت 
جانيت تحدثه عني أنا بالذات. عن طبيعة علاقتها بي. صلئها بهذا 
الرجل نشات بدافع العمل. ثم تطورت إلى أن وجدت نفسها تميل 
إليه. وكانت هي قد أسلمته جسدها. هكذا قالت: "أسلمته جسدي 
وتمتعتٌُ بممارسة الجنس معه وبحت له بأني احبّه” أما هو فلم 
يُصدقٌ أن الأصغر منه بعشرين سنة. الأميركية المفرمة بالعرب. تحبّه 


حقا. بل رأى في ميلها إليه نزوة لن تستمر: "اتدري ما الذي قاله هو 
لي وأنا احدثة عنك: لقد جزم بأنك أنت من احته انا. وأظهر دهشته 
لأني لا اقرّ بهذا حتى لنفسي” رأئ البريطاني هذا لم يجيء من فراغ. 
قالت جانيت. فقد دابت هي على استحضار ذكري في كل مرة التقث 
به. الرأي الذي تشكل عند البريطاني قبل أن يلقاني كزّره هو نقسه 
بعد لقالى الأول به. اللقاء العابر. حين لامته جانيت على استقياله 
الفاتر لى. رأئ البريطاني, إصراره عليه. دأبه على ترديده. اخترقوا 
يقينهاء هي التي أقنعت نفسها بأن ما يربطها بي هو علاقة صداقة إن 
كانت حميمة فإنها بريئه. “والآن. بعد ما حصل اليوم. لستٌ متأكدة 
من شيء. لكنى أحس. كيف أقول, الأفضل أن لا اقول شيئا” 


كانت جانيت. حين تجنبت البوح بما حس به. قد فرغت من نزع 
ملابسها ولم يبق على جسدها غير أوراق التوت الثلاث. وتمددت 
بجانبي مسندة ظهرها إلى مسند السرير وفاردة ساقيها العاريتين 
بطولهما عليه. وفي لحظة صمتهاء قَرَبِتْ جانيت وجهها من وجهي. 
وبدا أنها على وشك أن تمنحني قبلة. لكن مسحة أسى. مسحة ما 
كنت لألحظها لو لم أكن شديد التنته لكل ما يصدر عنها. طافت بهذا 
الوجه. فارتدت هي إلى الوضع الذي كانت فيه. وقالت وهي تتجلب 
أن توجه نظرها نحوي: "لنترك هذا الآن'! وكما يحدث لمن يقاوم 


دافعاً يخشى أن يَِقَرّ بوجوده. كسث جانيت وجهها ابتسامة تتصنع 
المرح. وقالث وهي تنظر إلى هذه المرة: 'نعم أردتُ أن تجىء معي, 
لكى نتحدث. لكنى لن أمارس الجنس, هذا هو قراري. فافهمه."! ولقد 
فهمت. لكن ليس ما بكّه ظاهر الكلمات. بل ما انطوت الكلمات عليه. 
هي راغبة ومتهيّبة في آن. مقبلة ومحجمة. يُحرجها أن تقر بتمؤج 
مشاعرها. فتؤثر الابتعاد عن الموضوع. ولكنها تفتقر إلى الإرادة 


اللازمة للابتعاد. فتظل تنوس بين الشيء وبين تقيضه. 


ولكى لا يبدو أني اضغط عليها في لي اتجاه وأزيد تحرجها. فقد 
قلت أقل ما يمكن قوله. متعمدأً أن لا أقفل أي باب: "لك ما تشائين, 
هذا أو غيره". إجابتى وضعث على ثفر جانيت ابتسامة امتنان: "أنت 
تحترمني. وأنا بحاجة لهذا. وبحركة نشطة ومفاجئة. نزعث جانيت 
ورقات التوت ورمتها رميأ باتجاه الخزانة. ثم تمددث على ظهرها 
موجهة نظرها إلى أعلى. وبقيث صامتة. ولكى أتابع ما بدائه فاظهر 
أتمَّ الاحترام لمشيئتها. امتنعتُ عن ملامسة الجسد العاري الممدد 
على طوله بجائب جسدي شبه العاري. وأبقيتُ نفسي صامتاً. وهمدنا 
كلانا. لا حركة ولا حكي. 


بعد لحظات لم أحص. بالطبع. عددها. اتخذت هى المبادرة إلى 
الحركة واختراق الصمت. بدات جانيت بأن مالت على جنبها 


وجذبتني إليها وسكنت للحظة واحدة وهي تحتضننيء ثم قالت: 
"هذا هو. فقط. ما أريده. ان احسّ بقربك مني ولا شىء آخر. هذا هو 
كلّ ما أريده. وأنا أعلم أنك لن تبخل به ولكى اوكّد لها اني لا اضنّ 
عليها بما ترغب فيه. احكمتُ من جانبي احتضانها بذراعي. 
واستجابت هي. فأحكمث احتضاني بنراعيها. وهمست: “هذا 
يشجعني. سابوح لك بأشياء عن حياتي لا يعرفها احد هنا" 
وبالتصاق جسدينا اللذين صارا كانهما جسد واحد. فطنث هي لشيء: 
"غري الجسد يُساعد على تعرية التفس. جسدي عار تماماًء فلماذا 
تبقى أنت ملابسك الداخلية. هل هذا عادل, لن أمارس الجنس. ما 
احتاج إليه دفء جسدك ودفء روحك. احب أن أحسُ بأننا 
مندمجان. الاندماج يعني المساواة” قانلت هذا وخررت جذعي من 
ذراعها الأعلى. وأبقت الذراع مرفوعاً. فنفذتٌ ما طليته. وسرعان ما 
احتضنتني من جديد. . ودون أن نتكلم. التصقث هي , بى أكثر. 
وادخلت فخدها بين فخدي في حركة لم أتيقن مها إذا كانت عفوية 
أو مقصودة. وقد تقبلتٌ أنا هذا الوضع دون أن يبدو مني رد فعل؛ 
كنت قد استنفرثُ إرادتي بأقصى طاقتها وابلفتُ تنبهي لحركاتها 
الذروة. ورحتٌُ أترقب ما سيؤول إليه هذا الذي بداث هي به. ولأن 
صمتها امتد أطول مما قَتَرتٌ. فقد عزمتُ على اختراقه: *اثرت 
فضولي. انا جاهز لأسمع منك . 


بالرغم من طلبى الصريح. بقيث جانيت صامتة. غير أنها لم تظل 
ساكنة. بل راحت تُمسّد ما تبلغه راحتاها من ظهري تمسيداً لا يبت 
شبقاً لكنه لا يستبعده. وفجأة. أتضح أن التى قامت حتى تلك 
اللحظة بحركات محسوبة فقدث قدرتها على التحكم بشهوة جدسها. 
فقد جذبتني التي الصقت شفتيها بنحري إلى مزيد من الالتصاق بها 
حتى أتهرس النهدان وانغرزت الحلمتان النافرتان فى صدري., فيما 
اشتد ضفط فخدبها كليهما على فخدئ. وتسارع تواتر أنفاسها 
وكذلك تواترٌ ضربات بطنها على بطني. 


تسلحث بما بقي من إرادتي فأسعفني. لكن لبعض الوقت ليس أكثر. 
فسيطرتي على جسدي راحت تهن أولا باول. إلى أن غابت. وفي 
اللحظة التي هممتُ بان افلت شهوتى من القيود. انفجرث جانيت 
في بكاء جعل دموعها ثبلل نحري وأوهن ضغط أطرافها على 
جسديء ثم انفصلت عني كليّة. بحركة مباغتة. وعادت إلى الاستلقاء 
على ظهرها. وظل جسدها يرتج تحت وقع بكائها المداهم. “كاذبة: أنا 
كاذية. تماما كما قال هو كان هذا هو أول ما فاهت به التي صمتت 
طويلاً. وقد قالته بعد أن تحول بكاؤها إلى تهنهة متقطعة وخف 
ارتجاج جسدها. رمث جانيت نفسها بالصفة الوضيعة. مستخدمة 
الانجليزية. وبدا أن جلد الذات أراحها, إذ سرعان ما توقفت الدموع, 


وخفتت النهنهات. وهدأ الارتجاج. أما ما لم يتوقف فهو جلدٌ الذات 
الذى إن بدأت به فى صيفة ثشتائم فقد اتمته فى صيفة اعتراف 


أدلت به بين يدي وهي في أتمَّ وعيها. 


فى اعترافها. أقرَتْ جانيت بأنها كذبت حين زعمت أنها مارست 
الجنس مع البريطاني وحين قالت إنه أغرقها بعروض الحبٌ. وكذبت 
حين قالت إنها لا تريد أن تُمارس الجنس معى. والتى استعادث 
هدوءها كاملاً منذ شرعث في الاعتراف. أقرت بأنها كذيت. أيضاً. 
حين أوهمتني بأنها ستبوح بحقائق عن حياتها. فقد نوت أن تروي 
وقائع ملفقة وليس حقائق. ولأنها قدمت اعترافها بالإنجليزية فإني 
شعرت بأنها توجه حديثها لنفسها أكثر مما هو لي. وشئتٌ أن أعيدها 
إلى: “احك بالعربية, لا أحبّ أن أحش بأنك غبت عنى"! 


صمتت جانيت. نهضت عن السرير وذهبت إلى الخزانة. استخرجت 
ثوب نوم ارتدته وظهرها إلى. ثم رجعت إلى السرير. واتخذت العقدة 
السابقة: الظهر المسند إلى مسند إلى السرير والساقان المفرودتان 
عليه. ولأن الشوب كان أقصر من ان يستر ما كانت تستره ورقة 
التوت. فإن جانيت طوت فخذيها وأمالتهما على السرير ففصلا بيني 
وبينها. وحين تحدثئت التي هدات. اتضح أنها استعادت سيطرتها 
على شهوتها: ' وإذا ساعدتني على استبعاد الشهوة الجنسية فإني 


اعدك بالا اكذب أبداأ” لم اكن انا الذي بدا. فصن الذى عليه أن يُساعد 
الآخر. طاف هذا الخاطر في بالي فابقاني صامتاً. فتركث هى السرير 
مرة اخرى. واستخرجت من الخزانة كيلوت له زيْ بنطال قصير 
وارتدته. وبعد لحظة واحدة خلعت الثوب. ثم عادت إلى السرير وفي 
يديها صدرية توت على ما بدا لي أن ترتديها هي الأخرى. لكنها 
ترؤت. في غضون ذلك. اهتديثُ أنا إلى ما أقوله دون أن يُحملني 
مسؤولية فتح باب أو إغلاقه: "إن كان ما تطلبينه هو حقأ ما ترغبين 
فيه. فلك وعدي بأن أظل هادئاً وأستمع إليك بانتباه'. ولدهشتي, 
سعدث جانيت بقولي سعادة طفل تلقي وعدا بهدية. وبدل أن 
تحتضنني بذراع أو ذراعين. أمسكت يدي بيديها وباشرت البوح. 


نشاتها مع أم واب وعث هي الدنيا حين كانت العلاقة بينهما قد 
اضطربت وتعدّر إصلاحها. كان الأب قد صار سكيرأ مدمنا او 
كالمدمن. وككل سكير في تعامله مع زوجة أقترن يها تتويجاأً لعلاقة 
حب فاتنة. صار سلوك الأب ينوس بين ثروة العنف وبين قاع 
التطامن. ينتقل من حال إلى حال دون أن يسلك سلوكاً عاديا في أي 
حال ودون أن يحكم أي منطق الانتقال الذي يقع دالما بلا مقدمات. 
أما الأم فكانت قد صارت إلى وضع مماثل في النوسان بين ذروتين, 


فكانت متفهمة وودودة تحدب على الزوج حتى وهو يُعذيبها. وذلك 
فى بعض الأحيان. وفي أحيان أخرى. كانت هى ذاتها مهملة 
ومنطوية على نفسها وغائبة عن محيطها. وكانت, هي الأخرى, تنتقل 
من حال إلى نقيضه بلا مقدمات. وحين بلفث جانيت سن الفتوة 
وصارت على وشك إنهاء دراستها الثانوية. كان حال الأسرة قد تردى 
إلى حضيض التفسخ. وكان الأب قد غاب في مصح خيري لمعالجة 
المدمنين افقر واقَلٌ إمكانيات من أن يُعالج أي شيء. وكانت الأم قد 
ابكليث بمرض بدا من حكى جانيت أنه خطير وإن تجنبت هي ذكر 


قد لا يُصفي أحدنا إلى تفاصيل لا تعنيه. لكن الموقف يختلف حين 
تكون هذه التفاصيل مما يعنى شخصاً عزيزاً عليه. أصغيتٌ إلى 
الحكاية الطويلة بانتباه, لأنى أدركتُ حاجة جانيت إلى البوح 
للتخقف من أسرار عائلية خزنتها سنين طويلة. ولأني حرصت على 
استقصاء تأثير هذا المخزون على شخصيتها. وكان أكثر ما أثار 
اهتمامي هو تجئب جانيت ذكر أسم المرض الذي أصاب أمَّها. 

وبما بقي في ذاكرتي مما قرأته في كتب علم النفس أو سمعتٌ به. 
اسغخاصك ان الجالسة على السر يرلا تحتاج إلى التخفف من 
المخزون فقط. بل إلى الإقرار بما يُزعجها منه. وجدثنى إزاء عقدةٍ 


لن تتفكك إلا إذا كُشفتث. وقدرت بأن جانيت تخشى أن تبتلى هي 
بالمرض الذي ابتليث به أمها. 


القيتٌ طعما: *أمَك كانت مريضة. فهل كان مرضاً لا شفاء منه*؟ 
فجذبها الطعم, لكنها لم تلتقمه: “أكثر مما تتصور. أكثر بكثير” والقيثُ 
طعوماً أخرى إلى أن نفدت جعبتي دون أن تلتقم هى أيأ منها. فصار 
لا بد من الصراحة الصادمة: “بدأت بهذا البوح لتحكى لى على شيء 
تخافين منه. فهل تخافين أن ترثي مرض أمَك*؟ 


ملامستي العصب الحساس ومثابرتي على ملامسته أرخيا الوتر 
المشدود. ظهرث على الأم أعراض مرض انفصام الشخصية بينما 
كانت حال الأب تتفاقم, هو الذي لم يعد يُفارق الكأس. حدث هذا بعد 
أن ظفرت المعذبة بعذاب أمها وأبيها بمقعد في الجامعة. هي التي 
جعلت النجاح فى الدراسة وسيلتها للهروب مما يُعذبها. وبمضى 
الوقت. اشتد مرض الأم وتسارعت نوباته. فصارت المريضة بحاجة 
إلى رعاية يقظة. فقسمث جانيت وقتها بين دراستها وبين رعاية 
اقهاء ولم يبق لها وقتٌ لتفقّد حال أبيها الذي غيبته المصحة البعيدة. 
وأمكن أن يستمر هذا الوضع إلى أن توفرت لجانيت فرصة المجيء 
إلى بيروت. فواجهت المصممة على النجاح المعضلة المحيرة. هل 
تفوت هذه الفرصة لتبقى قريبة من أمَّ مريضة لن يشفيها شيء. أو 


تمضي إلى هدف حياتها: “ساقول لك. قررتٌ أن اتبع فرصتي. اخترثُ 
ما ينفعني. كنت أنانية. هذه هي الحقيقة” ولتخفيف عذاب الضمير. 
ثابرث جانيت على تفقدٌ أحوال أمّهاء. والسؤال عن أبيها كلما تهيا لها 
أن تذهب إلى بلدها لشأن من شؤون دراستها: "لكن هذا كان أقَلٌ من 
اللازم. أقل بكثير. حتى كأنه لا شيء: هذا اللاشيء ذاته تضاءل بعد 
أن تزوجت جانيت في بيروت. وانتهى الأمر بان نُسى الأب وتحولت 
الأم إلى ما كاد يجعلها مشردة. إلى أن آواها هي الأخرى مصح 
خيري. لا ليعالجها بل ليُوفر لها مأوى تنام فيه وطعاماً تأكله. 


في غضون ذلك. اضطربت علاقة جانيت بزوجها. لم يكن صديقي 
القديم سكيراً كما كان أبو جانيت. لكن الغيرة التي لا شفاء لها جعلته 
يسلك السلوك الذي يُذَكّر جانيت بسلوك أبيها. فقد كان هو الآخر 
يعنف احياناً ويتطامن احياناً اخرى دون منطق: "حتى لك لم أقل إنه 
كان يضريني كلما وقع في نوبة من نوبات غيرته. ثم يتطامن ويعتذر 
وينحني فيقبّل يدي كي أسامحه. وكان هذا ممجوجا. تماما كما كان 
سلوك أبي مع أمي” وفي إبَان معاناة جانيت هذا الوضع, رحل أبوها 
عن دنياناء وتبعته أمَها بعد وقت قصير: "وقتها. قلت لكم إنها ماتت. 
ولم أذكر السبب. الآن. لك أن تعرف أنها احترقت في حجرتها 
الصغيرة في المصح. وأظهر التحقيق أنها هي التي قتسببت في 


إشعال النار. وقع هذا بعد أن عرفت أمي نبأ وفاة زوجها الذي بلغها 
متأخرأ. وفي التحقيق, استنتج المحقق أن أمى أشعلت النار القاتلة 
بتأثير نوبة من نوبات مرضهاء. وليس بدافع الانتحار: رحلث الأم في 
هذا النحو. ووقتها. أصرّث التى تحملت غيرة زوجها لسنوات عديدة 
على الطلاق. ومنذ ذلك الوقت. بدأات جانيت تهجس بانها ورثث 
مرض أمها. 


تمروكن الواجس فى جذايته هونا أو مسهمراً. (لا أنه التطة يفطن 
السنين واشتدَ تواتره. راجعت المهجوسة الأطباء. أطباء الأجساد 
وأطباء النفوس. وقال كل من راجعتهم إن ما تحسش هي به ليس 
سوى وهم. لكن هذا التشخيص. إن أضهعف الهاجس وأنقص تواتره 
فإنه لم يُنخه كلية. وقد ظل هذا الهاجس يعاود المبتلاة به. بالرغم 
من أنها لم تعان أعراض المرض كما يُشخصها الأطباء: "لكني أعاني 
ما يُغَذى قلقى حتى لو هدأ. فبين وقت وآخر تجد جانيت نفسها 
منجذبة إلى شيء ونقيضه. أو متعلقة بشخص ذى طبيعة معينة 
وشخص آخر ذي طبيعة مفايرة. وكثيرأ ما تجد نفسها راغبة في 
شيء ونافرة منه: 'تذكْر تعلقى بك وبه. تذكر ما جرى على هذا 
السرير قبل لحظات”. وهممتُ بأن أقول شيئأ لكنها سبقتنى: "أعرف 
أن هذا ليس هو المرض. فأنا لا أتنقل بين حالتين أنسى في كل منهما 


الأخرى. لكننيى أخشى أن تكون هذه هي البداية. المقدمات. وأن أتبع 
مصير أمى. أنت تبحث عن عقدة. فهل وضحث لك"؟ 


لم يكن هذا سؤالاً بمقدار ما كان إقراراً بالعقدة. وما أسرع ما أراح 
هذا الإقرار جانيت. فهي لم تنتظر إجابتي. بل تصرفت للتة وكأن 
شيئاً لم يكن؛ كفت عن الحكي. وخلعت الكيلوت من جديد. وبثّت لغة 
جسدها بروق شهوتها المختزنة. واتخذت هي المبادرة إلى إثارة 
شهوتى. وما أن فرغنا مما شرعت هى فيه واستجبت أنا له. حتى 
فصلث جانيت جسدها عن جسدي وتمئت لي نومأ هانئاً. وأغفت 
للتة. 


حين صحوت أنا. كانت هى قد صحث قبلى. قبلى بساعتين كما طاب 
لها أن تقول. وكانت قد كست جسدها هدماأ منزلياً محتمشأ وراحت 
تقرأ تقريراً صحافيأ فرغث من كتابته أو إعادة كتابته قبل دقائق. 


ومع الابتسامة المرحة التي اقترنت بتحيّة الصباح واستمرت بعدها, 
انباتني جانيت أنها وفّعت مؤخرأ عقد عمل مع جريدة لبنانية يومية 
مرموقة تُصدرها الدار التى تنشر جريدة أخرى بالإنجليزية. وأن ما 
ستكتبه سيّئشر باللفتين: "وسيدفعون لي راتبأ يدير الراس. والتقرير 
الذي تراه سيكون أول ما سينشرونه لي" 


كانت تقول شيئاً ثم تعود لمراجعة التقرير ثم تتذكر شيئاً تقوله. 
وطاب لي أن اراقب سلوك المنطلقة على سجيتها. وما أن فرغث هي 
من مراجعة تقريرها حتى بادرئها أنا باقتراح: "تعؤدتٌُ أن اع قهوتي 
بنفسي: فهل أعدّ قهوة لكلينا"؟ لم تجب. بل غادرت السرير بحركة 
مرحة. ولم يليث أن جاءني صوتها: "وجدتٌ البن. كنت أخشى أن لا 
أجده. وسأدخل تعديلاً على اقتراحك. فانا هي التى ستعد القهوة 
وليس أنت. ستبدا نهارك بقهوتي. امتياز لم يحصل عليه أحد سواك 


وفي مجلسنا على السطح الممتد أمام شقتها. غمرتنا طراوة الصباح. 
وكان أمامنا البحر والسفن المحتشدة فيه. سفن الركاب التى ستنقل 
المرخلين. وسفن الشحن, والسفن الحربية التى جلبت جتود القوة 
الدولية. والسفن الحربية الإسرائيلية التي اوجب الاتفاق أن تبتعد 
قليلاً عن الشاطىء, السفن التي شكلت حول السفن الأخرى إطاراً 
يُحيط بها عن بعد. فيذكر بأن الحصار انفتح لكن الاحتلال 
الإسرائيلي باق بأثقاله كلها. وفي هذا الخضْم. بدث زوارق الصيادين 
اللبنانيين الممنوعة من الحركة منذ بدا الحصار كأنها علامات تنقيط 
تُظهر أسبئلة أكثر مما تجلو معاني. ولئن اختلط المبهج والمؤسي في 
هذا المشهد. فإن تسائم الصباح ومرح جانيت وشميم القهوة التى 


جلبتها. كل هذا كانت له الغلبة. فانتعشت روحي وانتعش جسدي. 
ولأن معهدنا كان قريباً. فقد بداتٌ حركة يومي بالتوجه إليه مشيأ 
على قدمي. وبعبوري الشوارع الموصلة إلى المعهد. أتيح لي أن أشهد 
تلك الحركة الفتانة. حركة هذه المنطقة التى تشكل مركز بيروت 
التجاري الحديث. وهي تستعيد القها. وتظهر مقدرة الإنسان على 
استعادة مألوفه باعجل مما تصور الذين دمّروه. وعلى تجميله حتى 
بعد التشويه المريع الذي تعرض له. وفى المعهد. كان أكثر الزملاء قد 
سبقني. الذين قرروا البقاء جاؤوا للعمل. والذين اختاروا الرحيل 
جاءت بهم حاجتهم إلى استكمال تدابير المفادرة. وحين حان وقت 
التوجة إلى الملعب البلدي لتوديع قافلة جديدة. هبطتٌ مع من هبطوا 
إلى الشارع. وهناك. وقعث على عيون اللتين أوصلهما بحثهما عنى 
إلى هذا المكان. قالت غرّْة التى أطفا ظهوري سالمأ قلقها: 'نعرف أنك 
كبرت” وأضافت يافا التى غمرتها البهجة: "ما نخشاه هو أن تبلغ سنّ 
الرشد فتستغني عن رعايتنا إِيَاك: ما أحلاهما حين يروق مزاجهما! 
وأغلب ظنى أنهما قضتا المساء بطوله مع الأصحاب الذين لا 
يُفارقونهما. وكانما لتؤكد صواب ظني. هتفت يافا: “"جهاد والاخرون 
سبقونا إلى الملعب". ومنذ صرنا فى سيارة لبنى, ذكرتنى هذه 
الصديقة: "زياد هناك. مع المرخلين” 


الاكتطاظ الذي امتد في ذلك اليوم خارج الملعب وليس داخله فقط 
آخر وصولنا إلى الشاحنات التي ستنقل مرخلي السفن إلى الميناء. 
وإزاء شاحنة اكتظت بمن تحملهم. اجتذب انتباهى وجود عدد كبير 
من الصحافيين. ليتضّح أن النجمة المصرية والذين يحفون بها 
موجودة هناك. لكم تبدل مظهر الممثلة التى ظلت تجول فى بيروت 
منذ حلت فيها وهي تلبس بنطلون جينز وقميصاً عاديا وحذاء 
رياضياً للمشي ولا تضع على وجهها لا أصبغة ولا مساحيق. ففي 
الوقفة إزاء الشاحنة. حلّ محل هذه البساطة وجة ثقلت عليه 
المساحيق والأصباغ. واكتسى الجسد ملابس نجمة سينما تتجول 
في مهرجان. وحل في القدمين الحذاء الذي يُرجرج مع المشي إيقاع 
الأعطاف والردفين. وبهيئتها المستعادة. هيئة الممثلة الأولى وهي 
تحت الأضواء. وقفت النجمة بلصق صندوق الشاحنة. وناولت أقرب 
المقاتلين الواقفين في الصندوق رزمة صور لها. وقالت شيئاً لم يأذن 
الضجيج بأن أسمعه. وإن بدا من حركة يدها أنها تطلب من هذا 
المقاتل أن يُورْع الصور على زملائه. مشهدأ عاديا كان هذا الذي 
رأيته عرضاً. وما كنت لاتابعه لو لم يستوقفني رد فعل الذي صارت 
رزمة الصور في يده. فقد ألقى من بدا لي شاباً في الخامسة 
والعشرين نظرة على الرزمة, ثم مدها بدوره إلى الذي يليه. دون أن 
يحتفظ بصورة لنفسه. ولم يُعر التى كانت تبتسم وتترقب ردود 


الفعل أي أهتمام. 


لكم فتنني سلوك هذا المقاتل. وما أسهل ما فهمته! فهذا الذي فعل 
هو وأقرانه مالا يفعله إلا جبابرة. والذى احتمل هو وهم ما لا 
يُحتمل. لن تبهره مناورات نجمة سينما جاءت إليه محاطة بأدوات 
فتنتها ودعايتها. رد فعل النجمة استخلصته من حركتها المباغتة: 
فالمصدومة بما لم تتوقع نترت جسدها نترأ, مبتعدة عن الشاحنة, 
وعن كل الشاحنات. وتسابق الحافون بها لشق طريق لها وسط 
الحشد. فدفعتني حركتهم الفظة دفعاً وضعني بلصق الشاحنة. ومن 
داخلي. دفعني دافع لم أملك لجمة إلى التلويح للمقاتل غير المنبهر 
بالنجومية تلويحه تأييد وتحية. فلما تبسم الشاب وهو يرد على 
تحيتي بتلويحه من يده. فإني تشجعتُ وأشرتٌ إليه كي يقترب مني 
ليسمع صوتي: "ألم تعرف من هي التي أعطتك صورها"؟ فردّ هو وقد 
تحولت ابتسامته إلى ضحكة طلقة: 'سألتني هي نفسها هذا السؤال, 
فاجبتها بسؤال مني: هل تعرفين في بلاد العرب أحداً لا يعرف 


سامية حمدى. 
هذه الوقفة وفظاظة الذين تبعوا النجمة حين ظنوا انها انصرفت 


غاضبة فصلتاني عن ابنتي ولم يبق معي غير لبنى. لكنى لم أشك في 
اني ساجد البنتين عند الشاحنة التي فيها زياد فظللت أبحث إلى أن 


وجدتها. لكني لم أجد ابنتى عندها. وممن أعرفهم. لم يكن هناك زياد 
فقط. بل كان في الشاحنة كثيرون آخرون. كئّاب. وصحافيون. 
وكانوا جميعهم, قد ارتدوا البذل العسكرية الجديدة وعلقوا الجعب 
لأنيقة على ظهورهم والبنادق اللامعة على أكتافهم. وبعد أن وقفتٌ 
لصق الشاحنة مشدود النظر إلى الواقفين فيها. اكتشفتُ أن الذي 
التصق جسدي بجسده من شذة الزحاح كان شاعر القمه الفلسطيني 
وقد جاء معلي ليودع الأصحاب المفادرين. وكان طبيعياً أ ن أسال 
عن اختياره ولماذا لم يغادر مع هؤلاء الأصحاب. فردَ باقتضاب: "أنا 
باق هناء أفهم أن يرحل المقاتلون. أما المثقفون وهذا النزوح 
الجماعي...". ولم يكمل العبارة. 


الشاعر الغرّي كان هناك. في الشاحنة. الزئْ الجديد عليه الذي اظهر 
رشاقة قامته المتينة وقسمات الوجه الصلدة:؛ والعينان اللتان لا 
تكفان عن الحركة وبتُ شتى التعابير؛ والصوت الذي لا يُدانيه في 
عمقه واتساعه أي صوت. رآني فناداني باسمي وكزر النداء رافعا 
صوته إلى أن سمعته. والواقع أني فوجكثتٌ بوجود هذه الشاعر 
بالذات بين متعجلي المغادرة. فالحصار أطبق على المدينة فيما هو 
في زيارة لبلد بعيد. وهو الذي قطع زيارته وعرض نفسه لمخاطر لا 
يُجازف بالتعرض لها إلا أشجع الشجعان, واخترق الحصار فعلا. وهو 


ايض الذي لم يتهيب منذ رجع إلى المديئة المحاصرة مجابهة اي 
خطر ليقوم بأجرأ ما يقوم به مثقّف فى مواجهة معتدين. وها هو ذا 
من سلك هذا السلوك المجيد قد حرص على مغادرة الساحة في أول 
سفيئة. وكانما هجس صاحبي بما يدور في ذهني. أو لعل تعابير 
وجهي اظهرت ما أفكر فيه. فاتخذ هو المبادرة: "أيش. مش عاجبك. 
سامرٌ القتال انفض وودع. لم يبق غير سامر الإعلام. في زمن القتال 
يقوم الواحد منا بما يقدر عليه. هذا هو الواجب. ولا يفكر فى أى 
مكسب, اما في زمن الإعلام فكلّ واحد يكسب على قد شطارته. 
ومن يسبق يكسب اكثر" 


ما قاله الشاعر الغرى لاءم زياد. فتشجع الذي قال في اليوم السابق 
الكلام ذاته: "هل اقتنعت؟ مشاعل القتال أطفئث,. فما الذي تريده 
باختيار البقاء في الظلام” وتعاقبت التعليقات التى من هذا النوع. 
ودخل على الخطظ كاتب من العاملين فى معهدتا ممن اختاروا 
الرحيل. هذا الكاتب كان حتى اليوم السابق هو المسؤول عن تحرير 
مجلة المعهد. ولأنه اختار الرحيل فإن مهمته أوكلث إلى حتى لا 
يتوقف صدور المجلة, أو لأقل إني تطوعتٌ تطوعاً لحمل العبء إلى 
أن نعثر على مسؤول تحرير جديد. وبدل أن يتطامن المنصرف 
باختياره عن مهمة كان يتولاها. فإنه لم يتورع عن الغمز مني 


وتشنيع دافعي أنا للبقاء: "كنت تطمع كلّ الوقت في الحلول محلي. 
وها هي ذي حربٌُ إسرائيل اللعينة قد وفرت لك الفرصة. لكن لا تغترٌ 
ساظل أنا مسؤول التحرير الشرعي. حاضرأ أو غائباً"؟ 


اسمتعت لهذا الفمز وما يمائله فيما أنا صامت. إذ ما الذي يُمكن قوله 
في هذا المقام دون أن يبدو القول سخيفاً. ما دمتُ مضطرأ إلى لجم 
القول الجارح. ما أعجب الإنسان؛ إنه الكائن الوحيد الذي قد يسمو 
بسلوكه إلى أعلى الذري. في وقت. ثم ينحط إلى أدنى القيعان. في 
وقت آخر. وينوس بين الحدين. فى معظم الأوقات. وبحركة حمتني 
من أن أصدم الغامزين برأبي فيهم. ضغطث لبنى على يدي ضغطة 
تضامن. وهمسث: "أبق كما عرفتك. الإنسان الذي يفهم ضعف 
الآخرين"! وبهذا. ينبغي أن أقرّ نل جائزتي. وبقيتُ متماسكأ في 
مواجهة الاستفزاز. 


وفي مفاجأة بهرت الجميع. ظهر القائد العام في تلك اللحظة عند 
الشاحنة: "جئت. لأقول وداعاً للأبطال المنتقلين من ساحة إلى ساحة 
أخرى. بل لأقول إلى اللقاء في فلسطين. وعلى هذا. ظفر القائد 
بدفقة تصفيق انتقل بعدها إلى الشاحنة التالية. ومن جانبي, 
خصضتُ كل واحد من أصحابي المفادرين بتلويحة يد متجنباً 
طقوس الوداع. ثم شققتٌ طريقى بين الجميع. وفي تعجلي الانفلات 


من مشهد لم أسرّ به. غفلتُ عن التأكد من وجود لبنى بجانبي. 
ففقدتها هى الأخرى في الزحام. وحين انطلقتث زخات الرصاص 
الاحتفالى. أدركتٌ أن رتل الشاحنات الطويل بدا التحرك نحو الميناء. 


لم أنس هذه المرة أين أوقفت لينى سيارتها. فتوجهتٌ نحو المكان 
وأنا واثق من أن صاحبة السيارة وابنتي سياتين إليه في نهاية 
المطاف, فلم أقلق. 


وفيما أنا أجرٌ خطاي نحو السيارة؛ جبهني مشهدٌ لم يخطر ببالي أن 
يمثل في هذا الوقت وهذا المكان: النجمة المصرية وهي تخرج من 
سيارة وقفت أمام السيارة التى أقصدها أنا. كانت النجمة قد تبدلت؛ 
نحيت المساحيق والأصباغ عن الوجه؛ ومحل الملابس الفاخرة. حل 
بنطلون الجينز من جديد ومعه القميص المحتشم وحذاء المشي 
وكل ما ينم عن التواضعء ولا مصورون ولا آلات تصوير. ولم يظهر 
في صحبة النجمة سوى مرافقين اثنين: شاب من حرّاس القائد العام, 
وشابّة بدا أنها السكرتيرة أو أنها شيى من هذا القبيل. لم تكن هذه 
النجمة. إذأً. مفتقرة إلى النباهة. فهي سرعان ما أدركث أن الذين 
جمّدوا جيش إسراليل ثلائة شهور متصلة على محيط بيروت لن 
تبهرهم نجمة تحط عليهم من مواقع النجوم. 


أعجبتني نباهة سامية حمدي, ولو لم يكن المكلف بحراستها ممن 
يعرفونتي وقد يبهجه أن يُقدمني إليها باسمى. لذهبتُ إليها بتنفسىس 
ونؤهتُ بنباهتها. دون أن أذكر أسمى الذي شيحضر ذكره حكاية 
أتجنب استحضارها. وفيما أنا متردد أفكر في الزوغان. هتف هذا 
الحارس يإسمي بصوت مرتفع. وقال للتي يسعده أن يحظى بانتباهها 
كلاماً لم أسمعه وإن حزرثُ مضحونه. وارسلث هى نحوي نظرة. 
وبدت محتارة للحظات. ثم حزمت أمرها وخطث فى اتجاهى. فصار 
لا بد من أن أستجيب لمبادرتها. 1 1 

في تلك اللحظة. اشتعلت رغبتي في أن ألقى التى تجنبتٌ لقاءها. 
وأن أحكي حتى على ما تجنبتٌ التطرق إليه. وأن أوضح موقفي. إلا 
أن تدخلاً من السكرتيرة قطع هذا المسار قبل أن يبلغ أ مئا الآخر. 
فالشابة غير المنشفلة بما أتجنبه أو لا أتجنبه. اعترضت سير النجمة 
بحركة حازمة. وقالت بصوت مرتفع. ربما لأسمهه أنا: "فاتنا توديعهم 
هنا. فعلينا أن نلحق بهم لنودعهم فى الميناء.* ووجدتني أقف حيث 
وصلتٌ. بانتظار ما ستقرره التى لم يفصلني عنها سوى ثلاثة أمتار أو 
أربعة. ولئن ترددث هي فللحظة واحدة لؤحت بعدها بيدها تلويحة 
تحثني على الاتصال بها. ومع التلويحة قالت النجمة كلمات لم 
أسمعها. ثم عادت إلى سيارتها. 
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قبل اكتمال أيام الترحيل التي ستبلغ عشرة أيام. انشغلنا جل الوقت 
في شؤون العمل. وانتصب أمامنا ركام من المشاغل. ترميم ما لحق 
بالمعهد. ما أحدثه القصف الذي استهدفه والقصف العشوائي. وما 
نجم من الإهمال الذى فرضه الظرف. وفي السياق. صار لا بد من 
وضع الخطط المفصلة لاقتناء المنشورات الدورية والكتب الجديدة 
التي صدرت بالعربية والعيرية والإنجليزية والفرنسية مما فاتنا 
الحصول عليه أثناء الحصار. وإلى هذاء. صار علينا أن نجتهد في 
إعادة توزيع المهام الكثيرة. العادية والطارئة. على العاملين الذين 
بقواء وأن نقوم بما يلزم لاستخدام عاملين جدد يحلون محل الذين 
رحلوا. ومع انهماكي في هذا كله. ظل علي أن اتدبّر حاجاتي 
المستجدة. وأن أواظب على الذهاب إلى الملعب البلديى ظهيرة كل 
يوم لوداع قافلة أخرى وأصحاب آخرين. 


اليوح الثامن من أيّام الرحيل كان يوم توديع القائد العام. فكان يوم 
لا مثيل له في الأيام كلها. ومن أجل توديع الرجل الذي صار رمزا 
لثبات المدينة ومنع جيش إسرائيل من اجتياحها. توجب علىء كما 
على كثيرين غيري. لا أن أذهب إلى الملعب البلدي. فقط. بل أن أباري 


الموكب الذي شق بصعوبة شديدة الطريق من الملعب إلى الميناء. 
وهكذا. حظيتٌ بمتابعة المشاهد الفريدة التى جعلث ذلك اليوم يوماً 


ل ونتى. 


شارك سكان غرب بيروت المحاصًر جميعهم في توديع القائد المرخل 
عن مدينتهم. إناثهم وذكورهم. الأطفال والشبان والشيوخ. النابهون 
منهم. والمغمورون. اليساريون واليمينيون والوسطيون وال خرون 
الذين لا لون لهم. الذين من هذؤلاء رحبّوا بمجيء المقاتلين 
الفلسطينيين إلى بلدهم والذين ضاقوا بهم. هؤلاء كلهم. والوف 
الناس الذين وفدوا من خارج الشطر المحاصر ومن خارج المدينة 
كلها. احتشدوا في كل بقعة يمكن منها رؤية موكب الرجل الذي انضم 
إليه قادة السياسة والمجتمع في غرب بيروت كله. وإلى هؤلاء. 
حرص إسراليليون كثيرون على تمويه ما يشي بجنسيتهم واندسشوا 
بين الحشود ليشهدوا ترحيل عدؤهم الشهير عن البلد الذى طالما 
أقلقهم وجوده فيه. اصطف الناس على جانبى كل شارع عبره 
الموكب. وشغلوا كل ساحة. المحظوظون من الناس شغلوا شرفات 
المنازل ونوافذها وأسطحها. والقادرون على تسلق الأشجار اعتلوا 
أفرعها. ومن الناس من تسلقوا أعمدة الكهرباء أو أعتلوا أي شيء 
ناتي. والذين لم يحظوا بمكان يُطلون منه على الموكب تكؤموا حول 


أجهزة التلفزيون. أما أرض الميناء وشرفاتٌ أبنيعه ونوافذها 
وأسطحها والسفن والمراكبٌ الصغيرة أو الكبيرة الراسية فيه. فإن 
الاكتظاظ فيها بلغ حدودأ تجعلك تضع يدك على قلبك إن وقع نظرك 
على أي منها. 

خب المدينة المحاصرة وجمهورها محضوا القائد المرخل تعاطفاً 
عبرت عنه شتى أشكال الإفصاح عن المشاعر. وإذا قلت إن دموع 
المودعين التي انهمرت في ذلك اليوح كانت. لو أمكن جمعها. ستملاً 
خزانات وخزانات فلا يتعجلن أحد اتهامي بالمبالغة. أما إذا قلتُ إن 
الرصاص الذي أطلق تحية للقائد كان أكثر بما لا يقاس مما أطلق في 
أي يوم من ايَام القتال ولم اقل غير هذاء فمن المؤكد أني استحق 
الاتهام بالتهوين وليس المبالفة. 


ابنتاي حل دورهما للرحيل في اليوم الذي تلا ذلك اليوم. وبغياب 
الذي كان يرعى احتفالات توديع القوافل المتعاقبة. تولى الرجل 
الثاني في القيادة الفلسطينية هذه المهمة. كان هذا الرجل واحداً من 
أصدقاء عمري. وكان يعرف ابنتى منذ ولدتا ويعزرّهما ويعتزٌ بهما. وما 
أن وقع نظر الرجل على وعلى ابنتى. وقبل أن ننتبه نحن إلى 
وجوده. حتى أرسل من صحبنا إليه, ثم أبقانا ثلاثتنا ومعنا لبنى في 
الحلقة التى تحف به. 


وبوقوف غرة ويافا إلى جانب القائد. وهما اللتان اكتسبتا أثناء 
الحصار سمعة بطلتين. أنضاف سببٌ آخر اجتذب آلات التصوير. 
ووجدتني وقد وقعتٌ في ذلك اليوم في ما تجنبئه طيلة الأيام 
السابقة. وصار على أن ألزم نفسي حسن التصرف فيما الصحافيون 
يتزاحمون حول الحلقة. أحد الصحافيين مضى ابعد مما أطيق. 
فطلب أن احتضن ابنتى احتضانة وداع. وذلك من أجل التصوير. فما 
أشْدَ ما أبغفضتٌ هذا التصنع! لكني لم أملك إلا الانصياع للطلب. فاما 
تكرر الطلب ذاته ثانية وثالثة. فإن ضيقي حملني إلى الإنسحاب من 
الحلقة والوقوف خارج مرمى المصورين. 


ومع أول نداء يُوْذْن بقرب التحرك. جاءت غرة ويافا إلى معا. وكان 
لديهما ما تطلعانى عليه مما قاله لهما القائد الصديق وهو يودعهما. 
فهو سأل ابنتى عن الوسيلة التي ستتدبّران بها معيشتهما في 
أن تتصلا بمكتبه هناك. أو به هو حيث يكون. وعرض المساعدة, 
مصرأ على أنه فى مقام الأب. فلا ينبغى أن تترددا في الاعتماد عليه 
ما دام أبوهما باقياً فى المحشر البيروتى. لحظتها. تذكّرتُ أنى لم 
أبحث مع ابنائى مسالة المورد الذى سيعيشون به فى منفاهم 
الجديد. واستبدَ بى التفكير فى هذه المسألة. ولمتُ نفسى على 


إهماني مسألة لها هذه الأهمية. ولأنن شردث. ولأن نداء المغادرة 
تكرر بنبرة حازمة. فإن ابنتى تعجلتا الالتحاق بشاحنتهما. ومع كلمات 
الوداع. قالت غزة: 'اتفقنا على أن ثقيم هناك عند اصدقائك. 
والمعيشة تُدبَره. واكملث يافا: "لن نقيم في الشارع ولن نجوع. 
فاطمئن'! وما كان لتطمين مثل هذا أن يُطمئن أحداأ. لكن. لم يكن في 
اليد حيلة. ولم يكن في الوقت مُتسع. محركات الشاحنات دارت 
وتميز صخبها وسط الصخب العام. ومودعو ابنتى من أصدقائهما 
أحاطوا بهما. ولأن التدافع نحو الشاحنات فصل ابنتى عني فإن 
الوداع اقتصر على التلويح بالأيدي. ويهذا. كما حدث حين ودّعتُ 
ثائر. تجنبتُ طقوس الوداع التي اضيق بها. 


في حجرة مكتبي في المعهد. جلسنا. لبنى وأناء بنيّة مناقشة ما 
رسمته هي كي تنفذ ما اتفقنا عليه في عملها. لكن. قبل أن نمعن في 
المناقشة. أدركث هذه الصديقة المتفهمة أني مكبَلٌ بأسى لا تخترقه 
شؤون العمل. فارجات المناقشة. وبدل المناقشة. حاولت لينى 
استدراجي إلى التخمف مما يؤسيني: “مر عليك كثير ولم تكن ابدأ 
حزيناً كما أنت الآن. الست أنت من دفع الصبيتين إلى الرحيل دفعاً” 
هده الملاحظة لم تضع الأصبع على أوجع ما كان يوجعني. فالافتراق 
عن الأعرّاء. حتى عن أحتّهم إلى. صار في حياتي المضطربة همأ 


مألوفاً. أما ما أوجعني فهو إغفالي التفكير في ما ينيغي عمله لتوفير 
النفقات اللازمة لمعيشة أسرة تقسّمت ولم يعد موردي كافياً لتأمين 
حاجاتها. 


لم اقل هذا للبنى. بل استحضرتٌ سببأ آخر لأساي: أيحق لي أن 
استثمر أريحية أسرة لبنانية فاقاسمها شقتها الصغيرة. ولماذا 
بتوجب على لبنانيين طيبين. احتملوا لسنوات كثيرة حصتهم من 
اثقال وجودنا في بلدهم, أن يحملوا الآن أثقال اختياري أنا البقاء 
بعد أن رحل أقراني. وأين هي فرصة الحصول على شقّة مستقلة. 
أين هى في هذا الظرف. وبأي تكلفة. استحضرتٌ هذا السبب لأتجئب 
إشغال بال لينى بالسبب الآخر. وإذ بي أشغل بالي وبال التي يهمها 
هقي بما هو أدعى إلى القلق. وربّما من أجل أن تصرفني هي عن 
الاستغراق فى الهموم, تذكرث لبنى فى تلك اللحظة ما تصورت أنه 
سيسرني وتعجّلت اتحافي به. ترك زياد سيارته لي وأبقى مفتاحها 
مع صديقتنا المشتركة. واشترط زياد أن لا أتسلم أنا المفتاح إلا بعد 
رحيله هو. وريم انطع فى طرف فقون وليعن لي ظرف. 
والتى باحت بوجود المفتاح معها قبل أن يتحقق شرط زياد الثاني 
ترددت في ذكر طبيعة هذا الشرط حتى بعد أن . سألئها أنا عنه. 


لم أتأثر بمبادرة زياد. فالمرخلون. جميعهم, تركوا حوائجهم فى البلد. 


منهم من تركها لصاحب أو لجهة ما. ومنهم من تركها في مكانها 
وليس لأحد بعينه. لكن طبيعة الوصيّة رسمث على ثفرى ابتسامة. 
فتوهمت لبنى ائى سررت بها. ولم أصحح أنا الوهم. أما لماذا 
ابتسمت, فلطرافة وضعى مع السيارة. فحين كنت بأمسّ الحاجة إلى 
ما اتجول به في الحصار الذي أوقف المواصلات العامة. افتقدتٌ 
سيارني. لأن زوجتي استخدمتها كي تبتعد عنى. وحين لم يعد 
بإمكاني أن أستخدم أي سيارة. فها هو ذا صديق مفارق يترك لي 
سيارنه. 


طرافة الوضع أحضرت جديداً أبلفُه أنا إلى لبنى. فقبل رحيلهم. أهتمَّ 
ناس الأمن في مكتب القائد العام بإرشادناء تحن الباقين. إلى ما 
ينبغى عمله وما ينبغي تجئبه لتقليص فرص تعرضنا للأذى. وفي 
السياق. استقصى هؤلاء حال كل واحد ما ووصفوا له ما يُلائمه. 
بالنسبة لى. كان في حوزتي جواز سفر خاص صادر عن وزارة 
الخارجية الجزائرية. يحمل إسمي الصريح. ولأن مدّة صلاحيه 
الجواز انتهت في بداية الحصار ولم تتوفر إمكانية تجديدها. فإن 
خبراء التزوير جددّوها لى فى نحو يصعب أن يكشفه من ليس 
خبيراً. وخوفاً من وقوع ما ليس في الحسبان. طوليتُ بان لا 
أستخدم هذا الجواز إلا من أجل السفر إلى الخارج. أما من أجل 


التجول فى بيروت. فإن الخبراء أنفسهم زؤدوني ببطاقة الهوية التى 
تعطى للاجيء الفلسطينى فى لبئان ومؤهوا إسمي فيها. ولأن هذه 
كانت بطاقة مزؤرة. فقد طولبتُ بأن لا استخدمها إلا للضرورة. وأن 
اتجنب المرور على الحواجز الأمنية حيث يسهل اكتشاف التزوير. 
ولأن من هذه الحواجز ما يُقام فجأة. فقد حُظر على أن أستخدم 
السيارات. لا السيارات الخاصة ولا العامة. لأن الحواجز الطارئة 
تترصد ركاب السيارات وتنتظرهم في أماكن يصعبٌ عليهم أن يفلتوا 
منها. وصار علي. بهذا. أن أقلص حركتي ما استطعت,. وأن أتنقل على 
قدمى حين أحتاج إلى التنقل: "انس مسألة استخدام السيارات". هذا 
هو ما أوصيثت به! 


فيما أنا أحكي. أخرجث لبنى مفتاح السيارة من حقيبتها بنيّة أن 
تسلمه لى. وبعد أن قلت ما قلته. أعادت لينى المفتاح إلى الحقيبة. 
وكما يُحضر الطريف المؤسي طريفاً مضحكا. لم تملك لبنى أن تكتم 
الشرط الذي فسر به زياد رغبته في أن لا أستلم سيارته إلا بعد 
رحيله. فصاحبي هذا تصور أني سأشرع. كما هي عادة الأصحاب. 
في استغابته فور افتراقنا.ء فأشترط أن تختار لبنى لحظة أقسو أنا 
عليه فيها وتقدم الهدية؛ "أراد أن يوجعك ضميرك” قالت لبنى هذا 
باسمة وفي ظنها أن طرافة الشرط ستضحكني. غير أني خَيَبتُ أمل 


من شاءت أن تعدّل مزاجي العكر: “لا يُمكننا اصطناع المرح اصطناعاً. 
فلندخل في حديث العمل, إذ علينا أن نعمل في كلّ حال"! 


ثائر هو الذي وفر لي في ذلك اليوم ما يسّر. اتصل ابن من دمشق 
وطمانني. صديقي الدمشقي. الذي املتُ في أن يستضيف ابنتى في 
منزله. استضاف ثائر منذ اتصل الشاب به وأصرّ على أن يبقى في 
ضيافته إلى أن يفرغوا فى جيش التحرير من تهيئة ما يلزم لإقامة 
وحدته: *عمو إياد وأنا سنتوجه الآن إلى ميناء طرطوس لاستقبال 
أختى. وهو سعيد بأن يستضيفهما ويرعاهما. ويقول لك إنه هو أبونا 
إلى أن يلتم شملنا بك . وكان لدى ثاثر نبا آخر أسعدني به: بين 
اصدقاء عمئ إياد مُدرّسة للغة الإنجليزية متحمسة لأن ترعى بنفسها 
إنجليزية الفتاتين المرحلتين من بيروت” 


اكتمال سروري حققته ريم قبل أن ينقضي ذلك النهار. اتصلت لتقول 
إنها قادمة. وسرعان ما ظهرت على باب حجرة مكتبي ومعها حزمة 
أنباء. هي وحبيب القلب سيتزوجان قريباً. شرع أبوها في تحضير 
الأوراق وسيدبر للفلسطيني هوية لبنانية لها أرومة في سجل 
الأحوال الشخصية؛ قد يكلف هذا مبلفاً يعادل سهر شقة, لكن الأب 
مستهد لدفع أي مبلغ: 'الرشوة عندنا هي أفضل وسيلة لحل 
المشكلات. وعلى أهمية هذا النبأء فإن ريم لم سرع في المجيء إلى 


بسببه. بل كان لديها مما يسرٌ شيء يخصنى أنا. فأبو ريم وجد حلاً 
لمشكلة سكنى. وهو ينتظر رأبى فيه. فهذا الأب الذى توثقت صلتى 
به عرف. بالصدفة, أن صاحب الشقة التى أخليكها أنا هو من نار 
ولصديق ريم. حبيب القلب وزوج المستقبل. شقة لم يعد يإمكانه. 
بالطبع. أن يقيم فيها. وبالصدفة, أيضأ تقع شقة حبيب القلب في 
الشارع الذي فيه بناية معهدنا غير بعيد عنه. وهكذا. أرتسم الحل: أن 
تأخذ ريم وحبيب قلبها الشقة التى أخليتها أنا وآخذ أنا الشقة 
الأخرى. ولأن ريم توقعت أن أوافق دون تردد. فإنها جلبت المفتاح. 
وما أسرع ما صار في حوزتي مفتاح السكن الذي تطلعتٌ إلى الظفر 


١قنب‎ 


أن يتوفر لأبنائى ماوى في دمشق. وأن يتوفر لى الماوى الملائم في 
بيروت. وأن يتمَّ هذا وذاك بهذه السرعة ودون مشقة. فهذا كله من 
النعم التى يخشى أمثالنا فى العادة ألا يحظو يها. لكن. حين يكون 
لك. هناك وهنا. أصدقاء طيَبون ومتفهمون وأريحيون. فإن من شأن 
الأحلام ذاتها أن تتحول إلى حقائق. هذه الأنباء خذفت أثقالي. 
الحرب قاسية. قسوتها تتأتى من أخطارها. لكن آثار الحرب تأخذ في 
التلاشى منذ توقف القتال. فإذا تجدد القتال. وهو ما يتكرر في 
حياتنا منذ طمع في وطننا الطامعون. فإن الأخطار تصير أخف وقعأ 


لأنها تدخل في المألوف. والمالوف. حسئه وقبيخه. اقل تاثيراً 
الطارئ. أما الحصار. خصوصاً حين يقع في سياق حرب. فقسوته 
مضاعفة لأنه يُبلبل كل مألوف. حتى ما ألفه الإنسان في الحرب, 
ويُعيق تشكّل مالوف جديد. ويحوجك إلى تكبّد أشكال لا حصر لها 
من المعاناة حتى تؤسس هذا المألوف الجديد. الاتفاق أوقف القتال. 
جقد الحرب ولو مؤقتاً. فتنحت بعض الأخطار. وأنفتحت منافذ تأذن 
بشىء من الحركة وتبيح السعي إلى رسم مسارات عادية للحياة. 
غير أن ما تحقّق ظل عرضة للاهتزاز. ابتعدث قوات الغزاة عن 
المدينة. لكنها بقيت في البلد. ولم ترجع الأسلحة إلى المخازن. 
صحيح أن الذين فتكت الحرب بحيواتهم قد استقروا في مقابر. وأن 
الذين جُرحوا حوتهم مستثفيات. والذين أعيقوا وجدوا قليلاً أو 
كثيراً من الرعاية. لكن البلبلة التى أحدثها الحصارٌ والحربُ. تغليب 
قوى على قوى. إخراج ناس من البلد وتزع سلاح غيرهم وتسليح 
آخرين. تشكيل سلطة ليست أرحم بأهل اليلد من الذين غروه. هذا 
كله وما يمائله قد ينقضي وقت طويل قبل أن يزولا. وقد لا يزول 
هذا أبدأ من ذاكرة الذين شهدوه. وعلى أن أقرَ وارتّب أمري على 
أساس هذا الإقرار: مالوفي الذي قضيتٌ ثلاث سنوات في بنائه فى 
بيروت خسرئه ولن أستعيده بتمامه. ولا بد من الرضا بالقليل. 


ثردتٌ فيما هذه الأفكار تدور في ذهني. وحين ثبت إلى ما حولي. 
كانت ريم وحدها في المشهد: “غبت عنئا. اختفيت فى داخلك. لبنى 
غادرت. حيّتك فلم تسمهها. أما أنا فبقيتُ. خفتٌ أن لا تعرف طريق 
الخروج مما اختفيت فيه. فبقيتٌ لأدلك عليه. حمداً لله على 
السلامة'! اعتذرتٌ للتى لم أدر كم طال انتظارها. ثم تساءلتُ عما إذا 
كان بإمكانها أن تأخذني بسيارتها إلى المنزل الذي أقمتٌ فيه لأجلب 
حوائجي. فاظهرث أتمَّ الاستعداد. وحين راتني أنهض مظهرأ اني 
جاهز للتحرك. لم تنهض هي ؛ كان ما يزال عندها ما تقوله. فصاحبٌ 
الشقة التى أخليتها تصور أني رُحلتٌ مع المرحلين وتركتٌ لأبي ريم 
أن يتصرف بحوائجي. ولأمر ما. ظئ أبو ريم أن هذا أدعى لسلامتي, 
فلم يصحح التصور الخاطئ. وعلى. إذأ. أن أظل حذرأ. حتى لا تقع 
عين الرجل على فيستريب. حتى المطعم. ينبفي أن أتجنب الظهور 
فيه. لأن هذا الرجل يتردد عليه. سيزورونني هم في الشقه التى 
سانتقل إليها للت. وسيحضرون إلى ما قد أحتاج إليه من شقتي 
السابقة. وهناك الهاتف حيث يمكن التواصل في أي وقت. "هذا مُعقّد 
لكتى أقبله". قلتُ هذا. وتذكرتٌ ما وقع لى مع الجارة وخشيتي أن 
يستغلها أحد ما ضدي. فاضفتٌ على الفور: "أحبذ أن لا يعرف أحد 
في البئاية. وليس صاحب الشقة وحده. أني بقيتُ في بيروت". بعد 
هذاء تعجّلث ريم الانصراف. فأدركتُ أنها نسيث حاجتي إلى 


سيارتها. ولأني أحرتها اكثر من اللازم. فإني لم أذكرها بها. 


هتفتٌ لمنزل جهاد. فردّ على الأب. فأبلفت إليه ما استجد. فتعهد 
الرجل الأريحى أن يُحضر هو حوائجي التى في منزلهم أو أن ينخى 
جهاد ليحضرها. والواقع أن الأب وابنه جاءا معأ بعد أقل من ساعة, 


وأصرٌ جهاد على حمل الحوائج بنفسه إلى الشقة القريبة. 


لم تكن هذه الشقة مسكناً مثالياً. إلا أنها كانت المأوى المستقل 
والمامون الذي أحتاج إليه. ومع أن مظاهر الإهمال والفوضى 
والقذارة بدت أصعب من أن تمكن معالجتها. فإني غلبت ما هو 
اساسي. ما هو إيجابي: توفر شقة قريبة من المعهد. في بناية لا 
يعرف أحد فيها من أنا. وبالهمة المتبقية لى بعد عناء ذلك اليوم 
الطويل. رتبت السرير ليصير لى مكان أتمدد فيه. ونظفتُ أشياء 
قليلة. واكتفيتُ بهذا. وعاهدثُ نفقسى على استكمال العمل في يوم 
العطلة الأسبوعية. ولأن حال الشقة لم يكن يُفوي بالبقاء فيها طويلاء 
ولأن كهرباء الشقة كانت معطلة فتعذر حتى أن أستمع إلى الراديو. 
فقد وجدئني مدفوعاً إلى الشارع قبل أن أرسم خطوتي التالية. 


خطر لي أن أزور جانيت التى لا يفصلنى عن مسكنها سوى مئات 
الأمتار. وأمام باب البناية المقغل. طلبتٌ شقة السطح بالانترفون. 


فجاء صوت جانيت متسائلة بالإنجليزية عن الذي يطلبها. فحمّلتٌ 
نبرة صوتي اللهفة المتقدة في داخلي. وقلتٌ بالعربية: "هذا أنا 
المشتاق إليك'. فتلقيتُ إجابة بالإنجليزية لسعتنى برودتها حتى لقد 
أرعشث جسدى: “لا أستطيع استقبالك هنا. ساجيء إلى مكتبك غدأ 
إذا تبسر لى وقت. أو بعد غد" وكان في هذا ما يكفي لإطفاء لي 
لهفة. غير أن لهفتي أنا لم تنطفئ. وبدون انتباه منى, جاريتُ جانيت 
فى استخدام الإنجليزية: “اقول إني افتقدك بقوة. فهل سمعتني 
جيداً"؟ فجاء رد أبرد صن سابقه: “سمعتك جيداً جدأ. والواقع أني 
فهمتك أيضأ فاسمعني أنت وافهمني. قد أراك غدأ في مكتبك. وإلا 
فبعد غد. لن أستقبلك الآ *! 


خيبة امل أنستنى ما وعدتُ به ريم. فوجهتٌ خطاي نحو مطعم أبيها 
القريب هو الآخر. هناء استعاد المطعم رونقه كاملاً. كما كان قبل 
الحصار وربما أبهى. وبدا أبو ريم رائق المزاج. حتى وهو بادي 
الانشفال بعمله: "هما هنا وسيفاجئهما حضورك. فاأنا قلتٌ لهما إنك لن 
تأتى. وأشار إلى حيث تجلس لبنى وسامر. لحظتهاء تذكرتٌُ ما 
نسيته. واعتذرتث للرجل. وأبديتٌ استعدادى للانسحاب. لكن الذى 
خالفتُ أنا نصيحته هو الذى هون الأمر: "صاحب الشقة كان هنا 


جئت. صاحبك انطفا"! 


كان على المائدة كوم زجاجات فارغة. وكانت لبنى التى أراحها 
حضوري محرجة لا تعرف كيف تتصرف: “شرب هذا كله ولا يريد أن 
يتوقف” صمم سامر على مفادرة بيروت بعناد لا مسوغ له. ما دام, 
وهو الأردني. قادراً على البقاء. وفي هذا اللقاء الذي انضممتٌ أنا إليه 
بالصدفة. كان العازم على الرحيل قد طلب من لبنى أن تفادر بيروت 
معه وكرّر الطلب. وكلما أجابت هي بالرفض. كان هو يطلب زجاجة 
جديدة. ومع كل زجاجة كان يُعيد القول إنه لا يستطيع العيش 
بدونها. "المدهش". قالت لبنى, "أنه لم يقل هذا من قبل ولم يُشْر إليه 
ولو مجردَ إشارة” بعد هذاء صمتت لبنى برهة قصيرة اطرقث خلالها 
براسها. ثم رفعته وهمث بقول شيء. وشرعث في قوله: “المدهش 
اكثر من هذا أنه...”. ولم تكمل القول. فأذنتٌ لنفسي بما لم أكن لأفعله 
في وقت آخر: “هل باح لك صراحة بحبّه'؟ فبدث هى مفاجأة 
بطرحي أنا هذا السؤال. فأكملتُ ما بدأتُ به: “كل من يعرفكما يعرف 
أنه يُحبَّكَ ويكتم حبّه عنك احتراماً لموقفك الذي يعرفه. ويعاني” لم 
اتوقع أن يسوء قولي لبنى, لهذا أدهشني رد فعلها: "لم يكن ينقصني 
غير هذاء هو يُعاني. والكلّ يعرف. الكل إلا أنا. ومع العبارة الأخيرة. 
أحاطت لبنى وجهها بكفيها. وأحنت راسهاء وكرّرث العبارة ذاتهاء ثم 


صمتت وبدا أنها غابت داخل ذاتها. 


لما لم أجد ما أقوله إزاء هذا الذي لم أفهمه. فإنى بقيتُ أنا الآخر 
صامتاً. ولئن لم توجه هي نظرها نحوي. فإني أنا لم انظر إلا نحوها. 
وحين رفعث لبنى رأسها ونحّت كفتها عن وجهها. رايت عينيها وقد 
تندتا بحبّتي دمع لم يكتمل تشكلهما. وأدركتٌ أنها تغالب حاجة إلى 
البكاء تكاد تغلبهاء وأنها. هي التي لا تستطيب أن تبدو ضعيفة, 
تتجلد كي تظل متماسكة. عن لي أن أقول شيئأ يواسي الصديقة 
الحزينة. لكنى عجزثٌ عن اختيار ما يجوز قوله في هذا الموقف. 
واشتد إحساسي بالحرج. ومع امتداد الصمت. فيما سامر الغالب عنا 
يُتعتع بكلمات لا اتبينها. حثني شىيء من داخلي على الانفلات من 
المشهد. ووضعت الحاجة على لساني ذريعة اقتبستها من خاطر مرّ 
ببالي خلال النهار: “لا بد من أن اذهب إلى الجريدة لأن علي ان أنظم 
علاقة دائمة معهم” وكأنما كانت هي الأخرى بحاجة إلى الانفلات مما 
حل بها؛ فقد أخذت ما قلئه أنا لها على محمل الجد الشديد. 
واستفهمث عما إذا كنتٌ أبحث عن منبر صحافي. وهل أنا بحاجة إلى 
هذا المنبر. وهل يُبيح الظرف الجديد أن أظفر به. وصار علي أن أقَدَّم 
شروحاً. فالأمر ليس أمر منبر. بل أمر وسيلة للحماية. فللجريدة 
نفوذها وهو مرشح لأن يقوى. ثم إن هناك. أيضاأً. حاجتي إلى دخل 


إضافي من أجل نفقة معيشة الأولاد. وبالأسئلة والشروح والنقاض 
الذي كان لا بد منه. استعادت لبنى تماسكها. وتحرّزتُ أنا من حرجي. 
وباقتراح منها هى. حملنا. كلانا. سامر إلى سيارتها وأوصلناه إلى 
مسكنه. ثم أوصلتنى هي إلى الجريدة وتركتني عند المدخل بعد أن 
رفضت اقتراحي أن ندخل معاً. 


رئيس التحرير لم يكن هناك. لكنهم كانوا يتوقعون وصوله في أي 

لحظة. ولأني شئتٌ أن أستثمر وقت الانتظار. فقد اقترحث أن أكتب 
مقالاً عن مغزى ترحيل المقاتلين الفلسطينيين. غير أن مدير التحرير 
فاجاني بتحفظ لم أستسفه: “الظروف تبدّلت يا أستاذ. وإذا أحببتٌ 
ان تكتب. فالنشر محتاج لتعليمات جديدة من رئيس التحرير 
بالذات”. صدمني الرجل الذى كنتُ واقفاأ إزاء مكتبه بقوله هذاء ثم 
انصرف إلى ما كان منهمكاً فيه. وأهملني. خيبة امل أخرى اقترنت 
بمعاملة تستهين بي فجعلتنى أعزم على طى مسألة الكتابة الدائمة 
للجريدة. وبعزمي هذاء تعجلتٌ الانصراف حتى لا التقى رئيس 
التحرير. لكن المصعد الذي انتظرته وضع رئيس التحرير أمامي. 
وصرناء الأستاذ جلال وأناء وجها لوجه. وقد تصرف هو كما ألف أن 
يفعل. حفاوة. وترحيب. وابتسامة سخية. واحاطني بذراعيه. ثم 
شدني ويده في يدى إلى حجرة مكتبه. 


"تبدّلت الظروف". العبارة ذائها التى صدمنى بها مدير التحرير كررها 
الذي أظهر كل ذلك الاهتمام بى. فكدت أطلب منه أن لا يُكمل ما 
شرع فى قوله. غير أنه لم يتوقف عن الحكي: "نصف كتّاب جريدتنا 
كان من الفلسطينيين. الآن رحلوا. ولم يبق منهم إلا أنت. فلا يكفي 
أن تكتب لنا من وقت لآخر. كما فعلت حتى الان. نريد منك مقالاً 
دورياً. أحبذ أن يكون يومياً. ولا أرضي بأقلْ من مقالين في الأسبوع” 


بلبلتني مبادرة رئيس التحرير إلى فتح الموضوع الذي عزمت أنا 
على طيّه. وأذهلني الفارق بين معاملته إياي وبين معاملة مدير 
التحرير. وأبقاني ذهولي صامتاً. فاندفع هو في شرح ما تصور أني 
اتهيب الخوض فيه. مقال دوري يُعطيني ل في الحصول على 
مكافأة. على راتب شهري. وأنا.ء عنده. استحق الكثير. ورجاني أن 

أترك د تحديد المبلغ له. وهو سيحدده بعد فحص وضع الجريدة المالى 
في الظرف المستجد. هو. إذاء عرض كامل هذا الذي تلقيئه. وهو 
يستجيب لحاجتي. ثم إنه جاء من قبلهم هم. فَلِمَ اعترض. والواقع 
أنى تعجلتٌ الاستجابة لهذا العرض. ووافقتُ على أن اكتب مقالاً 
يومياً. زاوية يومية بلغة المهنة. وطلبتٌ أن يُخصص نزاويتي مكان 
ثايت. وشجعني الاهتمام الذي أظهره الأستاذ جلال. فطمعتٌُ في أن 
تنشر زاويتي في الصفحة الأولى. لم أطلب هذا صراحة. لكنى 


المحتٌ إليه الماح سافر الدلالة: “زاوية من ثلاثمائة كلمة يمكن أن 
تستوعبها الصفحة الأولى بسهولة” 


صمت رئيس التحرير. وأدركتُ ان في ما المحتٌ إليه شيئاً يحرجه. 
وصرتٌ مستعدا للتخلي عما طمعتٌ فيه. وهممتُ بأن أفصح عن 
استعدادي هذا. لكن صديقي المتحرج سبقني وقَدَم شرحاً طويلاً: 
خسِبَت جريدتهم لوقت طويل على الفلسطينيين. ما استجد بالرحيل 
يوجب تبديل هذا. لا يعني التبديلٌ أن تصير الجريدة ضد 
الفلسطينيين. بل يعنى أن لا ُحسب عليهم. ظهور إسمي في 
الجريدة سوف يعني أنه. هو مالك الجريدة ورئيس تحريرهاء ليس 
ممن يُبدَلون الولاء مع تبدل الظروف. لكن ظهور الإسم في الصفحة 
الأولى. كل يوم. "هذا يعني... أنت فاهم. تجتب الأستاذ جلال حرج 
الافصاح عما ينبغي أن أكون فاههما إِيّاه. واضاف: "سنظل جريدة 
مُعارضة. السلطة في البلد صارت في أيدي ناس أسوأ من الذين 
عارضناهم من قبل. لكئنا. كيف أقول. لن نبحث عن استفزازات ولن 
نجلب لأنفسنا المتاعب من الآن. نحن مضطرون إلى الحنر. وأقله أن 
نظل حذرين إلى أن تتضح الخارطة الجديدة للقوى في البلد.*' ومن 
تعثره فى اختيار عباراته وهو يتحدث, أدركتٌ أن رئيس التحرير لم 
يُفصح عن بيت قصيده. فسألته عنه مشجعا إيّاه على البوح. فبق 


حصاته: "تكتب للجريدة. هذا مفيد لك ولى. وتراعى فى ها تكتب 
وضعنا المستجد. هذا لا بد منه". ثم كرّر: 'أنت فاهم'! 


الشرح الذى قَدَمه الرجل بنبرة خلث حتى من سمة الاعتذار أثار 
سرض ولاه التقط ما بثّته تعابير وجهى من رد فعلى. فقد أمعن 
صاحبى في عرض ذرائعه: "في آخر الأمر نحن جريدة لبنانية وعلينا 
أن نراعي حقيقة أن الوضع في البلد قد تبدّل” فانطقنى امتعاضي 
من تكرار هذه العبارة بتعديل لها: “انقلب رأسأ على عقب. وعلى أن 
أنقلب معه" وصاغ الامتعاض قرارأ حاسما: أنا لن اكتب للجريدة 
حتى لو خصضص صديقي لزاويتي صدر صفحتها الأولى. 


بعد الجريدة, لم أجازف بالتوجه إلى مكان بعيد أو مكان محظور 
على الذهاب إليه. فلم يبق أمامي إلا أن أرجع إلى ما صار منزلي. 
ولأن ضوء النهار كان ساطعاً. فإن حال الشقة ظهر في أقبح تجليّاته. 
وإلى الفوضى والقذارة. أضاف حر الصيف اللاهب الرطوبة التي 
جعلت جو الشقة خانقاً. 


حاولت أن أصبّر نفسي على الأذى. أن أعؤدها على التواؤم. فأفلحتُ 


في هذا لبعض الوقت. لكن وقع الأذى اشتد بمقدار ما امتد جلوسي 
الاضطراري على السرير. وخطر لي أن أذهب إلى الكومودور. لكني 


خشيتُ. وقد تذكرتٌ ما وقع لي مع جانيت,. أن تكون التى صدتنى 
عن زيارتها في منزلها هناك ويكون البريطاني معها. فطويتٌ هذا 
الخاطر. وإذ ضاقت خياراتي فقد هممتُ بأن أرجع إلى الجريدة. 
اتذرع بأي سبب لأتمتع بالمكوث في المبنى مكيف الهواء. لكني 
استبعدتٌ هذا الخاطر أيضأ؛ فخروجي غاضباً لم يُبق لى هذا الحق. 
فصبّرث نفسى لوقت آخر. لكن الجوع انضاف إلى ما يُضايقني. ولم 
يكن في الشقة ما يؤكل أو يُطهى ليؤكل. فطفح الضيق. وعزمتُ على 
التوجه إلى بقالية قريبة. اأشترى شطيرة أو اثنتين وقئينة ماء أو 
عصير. وكائما جرى هذا ليُحكم سطوة الضيق. فالبقالية كانت مقفلة. 
ومثلها كانت بقالية أخرى توجهتٌ نحوها. كنا في الساعات قبل 
الأخيرة لخلق بيروت من المقاتلين الفلسطينيين ومن القوات الدولية 
التى جاءت لتتأكد من رحيلهم. والسوق حسّاس. وقد أقفل تُجَاره 
دكاكينهم قبل وقت الإقفال. وهكذا وجدئني مدفوعا دفعا نحو 
مطهعم أبي ريم غير آبه لما حُدَّرت منه. 


لم أجد أبا ريم. بل وجدتٌُ ريم التى حلت محله في غيابه. ولم يكن 
في المطعم كثيرون. ففي هذا الوقت بين العصيرة والغياب لا يأتي 
الناس إلى المطاعم. وقد ذكّرتني التي لا تعوزها اللباقة يما حدّرتني 
منه. لكنها لم تطلب مني الانصراف. وكان لدى ريم التى جالستني 


فيما انا منصرف لتناول ما أعدّوه لي ما تحكيه: سامر رجع إلى 
المطعم وشرب زجاجات أخرى. فهتفث هي للبنى. فجاءت لينى 
وأخذته في سيارتها. وقد أعطت ريم للبنى منعشأ يُقدمونه في 
المطعم لمن يُفرط في الشرب: “ستأخذه إلى شقتها هي لتعيده إلى 
الصحو ثم تنقله إلى شقته ليستعد للرحيل. فهو مفادر غدأ. يْصِرّ على 
المغادرة فيما هو يكرّر في صحوه وسكره أنه لا يستطيع العيش 
بعيداً عن لبنى” 


كنت التهم ما قدموه لي إلتهاماً لا يبيح لي أن أعمّب بشيء. 
فواصلتث ريم الحكي دون مقاطعة: كثر توافد الذين ليسوا من هذه 
الناحية. إنهم يجولون في كل مكان. ويدققون كل شيء. ويخزنون 
ملاحظات. ويبكون الخوف. ولا يتسئرون على ما يفعلون. رئيش 
هؤلاء صارهو رئيس الدولة بسطوة الغزاة, والغزاة بقوا في البلد غير 
بعيد عن هناء وحكمٌ البلد آيل إلى أيدي الإسرائيليين والمتعاونين 
معهم. وهؤلاء محقونون بالكره للفلسطينيين وشهوة الانتقام منهم 
ومن كل لبناني آزرهم: "امتلأث بيروتنا بالذين يبيّتون لها الشرّ” 
وحين توقفتُ عن الأكل. كانث ريم تتساءل عما أبقائي في بيروت 
بالرغم من نذر الشرّ هذه. وكانت تقارن بين إصراري على البقاء وبين 
إصرار سامر على المفادرة بالرغم من تعلقه العجيب بلبنى. ولما لم 


تكن لدى إجابة يقينية. ولأن الظفر بالشبع عدّل مزاجي المعتكر. فقد 
لجاتٌ إلى السخرية: “لكثرة ما تكرر ترحيلى مع ربعى. صرت أبغفض 
الرحيل الجماعي. ولعلى كنت سأرحل لو أنهم خصّصوا لي باخرة 
تحملني أنا وحدى. باخرة سكارسا" فابتسمت ريم: “لا حب أن 
تجيب. تتعفف عن مدح نفسك. وأيا ما كان عليه السبب فإن بقاءك 
هنا يسرني. وهوء بالمناسبة. يسرّ لبنى أيضاً. ويسرّ من سيصير خلال 
أيام زوجي” 


كز الزواج ذكر ريم بأن تدعوني إلى العرس. وأدخلنا فى حديث 
الترتيبات الجارية والأخرى اللازمة لعرس وصفته هي بأنه سيكون 
أول عرس فلسطيني لبنانى يجرى بعد توقف القتال. والحديث عن 
العرس وضعني في دائرة بهيجة. لكن الانتقال مما يُبهج إلى ما يفمَ 
لم يتأخر. فمن فم زبون دخل المطعم ونحن في إبَان هذا الحديث, 
حط علينا النبأ الصاعق: اغتيل الرئيس الجديد. كان مُختليا مع قادة 
أنصاره فى مقرّ قيادتهم. فانفجرث عبوة هائلة الحجم تحت الحجرة 
التى اجتمعوا فيها. وأودى الانفجار به. وبكثيرين منهم, وفثّت 
أجسادهم. ومزج أشلاءهم بركاح المبنى. والزبون الذي نقل النبأ هو 
نفسه الذي عقب وهو يكاد يرتجف: “لينجّنا الربَ من ردود الفعل"! 


هول النبا قذفني قذفاأ نحو الجريدة. غاب عن البال ما ساءني قبل 


ساعات. ولم يحضر سوى شيء واحد: في هذا المكان يمكن تلقّى 
ادق التفقاصيل. ومتابعة آخر التطورات. وتدبّر أمر الإفلات من ردود 
الفعل التي هجستٌ بأنها ستطال الباقين في البلد من الفلسطينيين. 
كنت ذاهلاً إلى حد لم أفطن معه إلى أن أبا ريم قد رجع وأن ريم هي 
التى حملتني بسيارتها. والواقع أني لم أنتبه إلى وجودي بجانب ريم 
إلا بعد أن أوقفتث هى السيارة أمام مدخل الجريدة وقالت بصوت 
يرجَة الانفعال: "ساأذهب أنا الأخرى لجريدتي, فمن المؤكد أن الزملاء 
استنفروا” وقبل أن تنصرف. طلبث ريم مني بصوت فتنتني نغمة 
الحنان التى فاضت منه أن أشدد حذري: "الذين ليسوا من هذه 
الناحية سيزيد عددهم. فإذا لم تجد من يعيدك بسيارته إلى المنزل 
فابق في الجريدة مهما تأخر الوقت, سأذهب إلى الشقة بعد أن أنهي 
عملي. فإن لم أجدك فيهاء فساعرف أنك هناك. وسآتي لا خذك 
بسيارتي ! 


في الجريدة. تجمع كثيرون وفدوا لتقصي التفاصيل. الرئيس الذي 
وضعته الدبابات الإسرائيلية على قمة السلطة في البلد تحؤل جسده 
إلى أشلاء واحتاج الأمر لأكثر من ساعتين إلى أن تأكد وجود أشلائه 
هو مع أشلاء الذين فتك الانفجار بهم من أعواته. "النظام السياسي 
الذي شرع الفزاة في إنثائه فقد قمته". قال هذا رئيس وزراء سابق, 


ثم استدرك هو نفسه: “غير أن القاعدة التي أنشأها الفزو الإسرائيلي 
لم تتهدم. سيؤجج هذا الاغتيال روح الانتقام لدى الذين صارت 
الجزرة قريبة من أفواههم. وستستفل إسرائيل الوضع. وكل من في 
رامه مؤال ضد الفلسطينيين واللبنائيين الذين تحالقوا معهم 
سيفئيه. وإسرائيل هي التى ستوجه الجوقة. والحرب الأهلية 
ستتجدد مند اللحظة. المستمتع باستقطاب الانتباه قال ما قاله 
ليبني عليه شيئاً شرع في شرحه: "علينا أن نحذر.... لكن الرجل دعي 
قبل أن يتم عبارته إلى الهاتف. فغاب دقائق رجع بعدها وفي جعبته 
نب جديد: "إسرائيل تتأهب لدخول غرب بيروت الذي أحجمت عن 
دخوله قبل الآن. مصرع الرئيس الذي عؤلت عليه يدفع حكامها إلى 
إعادة حساباتهم. وبعد قليل تلقى الجمغ نبأ آخر: أكتمل تجميع القوة 
الأميركية والأخرى الفرنسية في السفن التي ستعيدها إلى قواعدها 
البعيدة. وستفادر القوتان مياه لبنان غدا فور رحيل المجموعة 
الأخيرة من المقاتلين الفلسطينيين. وعلى هذا التبأء عقب واحد من 
الذين يشرحون في العادة ما ليس بحاجة إلى شرح: 'يبتعدون 
ليتيحوا لجيش إسرائيل أن يجتاح عاصمة لبنان دون أن يتحملوا هم 
أي مسؤولية”. 


كنت الفلسطيني الوحيد وسط لبنانيين انهمكوا بعد ذلك في تقضَي 


تأثير الحدث على الشأن اللبناني. ولم اشا أن أشفل الحشد بما 
يشغلني. فبقيتُ صامتاً. وما شغلني كان هو تاثير الحدث على الشأن 
الفالسطيني. الشأن الذي تهتم به إسرائيل ذاتها أكثر مما تهتم بسواه. 
لم يدخل الجيش الغازي القسم من بيروت الذي حاصره على مدى 
ثلاثة شهور. لم يجازف بحياة جنوده. أما الآأن. وقد رحل المقاتلون 
الفلسطينيون وانكسرت شوكة حلفائهم اللبنانيين. فما الذي يُلجم 
الفزاة. الذريعة؟ ما أسهل أن يختلق الإسرائيليون أىَ ذريعة. هم 
الذين راكموا في هذا المجال خبرةٌ ثمكنهم من تسويد الأبيض 
وتبييض الأسود. 

ظلت الأنياء تتواتر فتنعش الجدل. واقترب الوقت من الحادية 
عشرة. وبقيتُ أنا موزعأ بين الهواجس التي تعتمل في داخلي وبين 
متابعة الجدل الذي يؤجج هذه الهواجس حتى حين لا يدور حولها 
هي بالذات. وكما يحدث حين يطول مكوثي في مكان ينشفل ناسه 
بغير ما يشغلني. اتنسحبتُ دون استئذان. متجنبا أن يجتذب 
انسحابي الانتباه. وأسلمتٌ نفسي لهواء الشارع الذي خف لهيبه مع 
تقدم المساء. واستسلمتٌ لقدمي. دون أن يرتسم في ذهنى هدف 


كانت الشوارع خالية الا من الصمت المععجون بهواجس مدينة 


فقد عزمتُ على أن أكرر المجازفة. وقريبأاً من المدخل. اجتذب 
انتباهى وجود سيارة خيَل إلى أني أعرف صاحبها. فبطاتٌ خطاي 
بأمل أن يُضىء إسم صاحب السيارة في ذاكرتى. لكنى بلغت واجهة 
المطعم دون أن يضىء شىء, إلا بعد أن رأيت عبر الواجهة صاحب 
شقتى السابقة وهو جالس فى هيئة صن ينتظر قدوم أحد. فابتعدتُ 
عن المدخل بأعجل ما استطعت. ومرّة أخرى. لم يبق أمامي سوى 
خيار واحد: الذهاب إلى الشقة المنقرة. 


وفيما أنا منحدر في الاتجاه الذي اخترته. رابنى وجود رجل واقف 
عند منعطف الشارع الذي سأدخله. رجل لم يُمكّئَى الضوعٌ الشحيح 
من تمييز ملامحه. الريبة صارت قلقاً. منذ تنبه الرجل لوجودي 
فانتصبت قامته فى حركة وشت باشتداد يقظته. والقلق صار خوفاً, 
لأن هواجسي صورت لي أن الرجل تحسّس شيئاً على جتبه الذي 
تخفيه العتمة. معظم مصابيح الشارع كان معطلاً. والأنوار المتسربة 
صن المنازل لم تكن كافية للتيمّن من شيء. ومع أني ارتبكتث. فإني 
أفلحتٌ في السيطرة على ارتباكي. وتابعتُ خطوي كاني لم الحظ ما 
يريب. ومررتٌ بحذاء الرجل دون أن التفت نحوه. ومع الجهد الذي 
بذلته للسيطرة على نفسيى. في الشارع الخاضع لسطوة السكون 


والعتمة. اشتدّ إحساسي بصخب الهواجس التى أغالبها. فاشتد 
إحساسي بالخطر. خصوصاً منذ صار الرجل خلفي: ماذا لو انطلقت 
رصاصة من كاتم صوت فأودت بي. وبلفتٌ لحظة. استولى على فيها 
صخبٌُ الهواجس وسيطر على حؤّاسي كلها. وصرثتٌ لا أممع. ولا 
أرى. ولا أحش. ولا أهمَ إلا خطر كاتم الصوت الذي توقعتُ أن يقضي 
على. وفي هذه اللحظة بالذات. اصطدمث قدمى بجسد ممدد على 
الأرض. وقبل أن يبلغني نباحٌ كلب يبدو أني انتزعته من سياته. 
أحسستُ بشيء يشد جلدة رأسي ويوجعني. وحين رفعتٌُ يدي 
لأتقضى ما حل براسي, أدركتُ أن الرعب المفاجئ أوقف شعر الرأس. 


من حسن حطى أني لم اخطيء التعرف في العتمة على مدخل 
البناية. ولم أنس أن الشقة تقع في الطابق الثانى على يسار الصاعد 
إليه. غير أن نورأ متسرباً من باب الشقة التى أعرف أن الكهرباء فيها 
معطلة جبهني وهرٌ ثقتى بذاكرتى. وبالرغم من الظرف. وربما بسيبه. 
قررتٌ المجازفة. وتحوؤطت لاحتمال الخطأ فلم استخدم المفتاح. بل 
قرعت جرس الباب. ولدهشتي, الدهشة التى تصورثتٌ معها أنى أحلم, 
برزث أمامي ثلائة وجوه ضاحكة لم أتوقع أن أرى ايا منها في هذا 
وجانيت. ثلائتهن معاً. وفيما أنا أفرك عينى لأتأكد ص أن ما أراه 


ليس حلماً. شدتني الأيدي الحفيّة إلى الداخل. 


كانت لينى سبّاقة إلى التنه لما حل بي. شحوب لوني. واضطراب 
شعري. وفي الج الذي غاضت فيه الهواجس. رويتٌ حكايتي مع 
الرجل الغامض والكلب الذي نام على أرض الشارع. رويتٌ الحكاية 
بما هي طرفة. فاصطخب الضحك. ثم جاء دوري لأتنبه لما جرى في 
الشقة فبدلها من حال إلى حال مغاير. النظافة والترتيب. والأناقة 
التي جعلها الضوء الساطع ساطعة هي الأخرى. 


وعلى مائدة العشاء المجلوب من المطعم. قدَمتث ريم الإيضاح الذي 
تطلعتٌ إلى الحصول عليه. اتفقت الصديقات الثلاث على أن يلتقين 
بعد أن تفرغ كل منهن من مشاغل يومها لإعداد المفاجأة التي 
حظيتٌ بها. جانيت التي أبعدتني عن بابها؛ ولينى التي زعمت ريم 
انها منشغلة في إخراج سامر من سكره. لبنى التى نظمت الخطة؛ 
وريم التي طلبت أن أبقى في الجريدة إلى أن تعود هي إلى. فضمنت 
أن أظل بعيداً. ثلاثتهن فعلن هذا لجعل المفاجأة السارة أفتن وقعاً. 

أما عن الحدث الذي بلبل الجميع وكيف لم يحمل صديقاتي الطيبات 
إلى إلغاء ما اتفقن عليه. فالإيضاح قدمته لبنى: "وقوع الحدث آخرّنا 
لبعض الوقت. غير أننا عالجنا الهواجس بأنجع وسيلة: الانهماك في 


عمل يشغلنا عن ما يثير أي هواجس. والنتيجة أمامك” وإلى هذا 
أضافت جانيت: "أنت ترىء لم يقف شعر أى واحدة منا" 


()12( 


بكرت في الذهاب إلى المعهد فوجدتٌ أن كثيرين سبقوني. وكانت 
لدى سكرتيرة المدير رسالة تطلب أن أنضْمَ إليه فور وصولي. فانفلتك 
من الذين أحاطوا بى طالبين رأيى فى الحدث الذي أسلمهم إلى 
القلق. وذهيتٌ إلى الذي ينتظرني. وما أن فتحتٌ باب الحجرة حتى 
فاجأني ما دفعني إلى التراجع. لم يكن الأستاذ عوني في حجرة 
مكتبه وحده. بل كان معه آخرٌ من أتوق إلى رؤيتهم. عبد الرزاق الذي 
كنتُ قد نسيتُ أمره. وكان هذا الذي يُنفرّني كلْ شيء فيه جالساً 
قبالة المدير وظهره إلى الياب. وهو يلبس البذلة العسكرية 
المخصصة للمرّحلين. ولأن الأستاذ عوني فطن إلى أني أهمٌ بالتراجع 
وحزر السبب, فإنه تعجل استبقائي: “انتهينا مما نحن فيه" وقبل أن 
أجلس. قال الذي تطيبٌ له مماحكتي كلما اختلفنا على شيء: "زميلنا 
اختار المغادرة. فقيئته مراسلاً لنا فى عمان. وهو راحل اليوم,' ولكى 
لا يبتهج الذي ماحكنى لو ظهر استيائي. ولأن الأمر كله صار أقل 
أهمية عندي مما ظن هو. فإئي مددتٌ يدي للذي اختار الرحيل. وقلتُ 
كلامأ مما يقال في هذه المناسبة. ثم تركته. هو الذي كان. على كل 
حال. يتعجل الانصراف. 


يبدو أن سلوكي لم يحرم الأستاذ عوني متعة مماحكتي. فقط. بل 
غاظه أيضاً. حتى أن المفتون بعبد الرزاق نسي أن يودعه. لكنه لم 
ينس أن يجبهنى بغيظه: "اسمع. عبد الرزاق احميه أنا. ورايك فيه لا 
بهمنى. طلبتك لموضوع آخر. موضوع يخضص لبنى. الست المغرورة 
التي تحملها على ظهرك بهفة من يُنفدٌ وصية أبيه. انطوى التعريض 
بلبنى على نيّة غير مستطابة. فشئتُ أن أوقف محدثى قبل أن 
يفصح عن نيته فيصعب ثنيه عنها. غير أن الذي أزمن بفطه لأنثى 
صدّته ذات يوم أبى أن يتوقف, وأصرّ على أن يُظهر ما انتواه بكعامل 
قبحه: "قرار القائد بشأن لبناكم يحتاج كي يصير نافذأ إلى توقيعي 
أنا الآخر. ولك أن تعرف أني لم اقرّر | ن أوقعه” 


هنا. لقٌُطم مسار يُفضي إلى استيعاد لينى بعد أن ابتعد القائد العام 
الذي يمكن أن لوقك تعسف المدير. صار لا بد من أن اتدخل أنا 
بحزم: "أيا ما كان عليه رأيّك في دافعي إلى مساعدة دارسةٍ كفؤة. 
فإني أَغُدَ وجودها في المعهد خطأ احمر” : قلت هذا بنبرة منذرة. 
وقبل أن يرد مماحكي على التحدي بتحدّ مُضادَ. استحضرتٌ 
المساومة السابقة التي بدأها هو. عبد الرزاق مقابل لبنى. وعرضتها 
بصيفة جديدة باترة الدلالة: "مرّرتٌ لك حكاية صاحبك. وسأمرّر لك 
ما فعلته من أجله للتخ. شريطة أن تكف عن التحامل على لبنى” 


كنت أعرف أني اقف على ارض صلبة وفي يدي الورقة الرابحة. 
وحين حاول هو أن يوقفني عن الكلام. أبيتُ. بدوري. ان اتوقف. فلما 
كرّر المحاولة فإني لجمتهُ لجماً: “احبٌ أن اضع الأمر على بلاطة. 
حتى لا يستفل أحدٌ أحدأ" وهكذا. جعلئه يدرك اني ادرك أن تعيينه 
عبد الرزاق مراسلاً من خارج المعهد فيه مخالفة فظة لنظام العمل. 
فضلاً عما فيه من محاباة لشخص لا يستحق أن يُحابى. وأن يإمكاني 
بغير كثير من الجهد أن أعرقل تطبيق قراره بهذا الصدد. ولأن هذه 
التي عددثها مقدمة للمساومة نفعت, فقد مضيتٌ في المساومة وأنا 
واثق من أنه سيقبلها. فقلتُ للذي صار يُصفي وهو يحاول السيطرة 
على انفعاله إني أعذه بان أمرّر ما فعله لعبد الرزاق. إذا وعدني هو 
بان لا يؤذى لبنى. ولكي اتيح له فرصة التفكير الواقعي. عدّدتٌ 
المزايا التي تؤهل من يبغضها هو لتكون معنا في المعهد. تأهيلها 
العالى. واختصاصها. وخبرتها. ونبذها رغد العيش المتاح لها. 
واختيارها البقاء في جحيم بيروت. لا لشيء إلا لأنها ثابتة في 
وقوفها معنا ولأنها تريد أن تُطور خبرّتها. وإذ لاحظت أن تأثير 

قلته لم يكن سلبياً. فقد شنث أ : أحض عرض الساومة با 
يدئ الأستاذ عوني لو عاودته نيّته الشريرة: “أحبٌ أن يكون الأ 

واضحاً. إما أنا وهي في المعهد معا. وإما انا وهي معأ خارج المعهد" 
وفي هذاء راهنت على ما أنا واثق. أيضأ. بصلابته. فمدير المعهد 


أعقل من أن يخسر وجودي إلى جانبه فيما نحن نواجه هذا الركام 
العاتى من التحدّيات. 


لغة جسد المدير أظهرث أن ثقتي بصلابة الأرض التي أقف عليها 
كانت فى محلها. أما اللسان فبتٌ ما يُجِنَبُ صاحبه الظهور فى مظهر 
المتراجع: "تعجَلت الاستنتاج. وجلذتني بخطبة طويلة. وأنت تعرف 
كم أبغض الخُطب” قال هو هذا. ثم أبتسم للحظة بقي خلالها صامتاً, 
ثم سحب الابتسامة. وأضاف: "لم أقل إني لن أوقع القرار, قلت إني 
لم أقرر. بعد. توقيعه. وكل ما في الأمر أني أرفض أن تتصور هي أنها 
تتمتع بحصانة. بامتياز لا يتمتع به سواها. وعليها أن لا تتوهم أنها 
محصنة ضد العقوبة إن أخطاث أو قصرث لأنه يوجد هنا أو في 
مكان آخر من يحمونها. فهل سمعتني جيداً هذه المرّة. أرجو هذا"! 


كانت هذه من الأستاد عونى مقدمة عرض بعدها ما انتهى إليه؛ فقد 
عزح على أن يُعيّن لبنى دارسة متدربة ويلحقها. بحكم اختصاصها. 
بقسم أرأسه أنا. هذا يعنى أن يحتفظ هو لنفسه بحق إعادة النظر فى 
وجودها فى المعهد بعد ثلائة شهور. هى المدّة التى يتحدد بعدها 
مصيرٌ الدارس المتدرّب. إذأ. فهو لم يختم المساومة. ولا بِدَ من أن 
أتابع ما بداته: “هي ليست بغير خبرة حتى لو لم تعمل في معهد 
دراسات. غير أن . لك أرء ن تضعها في المرتبة به التي تحددها انت. لكنى 


لن اجيز التحايل. لن أقبل أن تستخدم صلاحياتك لمنع تثبيتها 
دارسة محترفة. وفي كل حال. لا تنس ما قلته لك. إما هي وانا معأ 
على جانب. وإما معا على الجانب الآخر"! 


أجزثٌ للأستاذ عوني الظفر بانتصار صغير. غير أنى حصنت التائقة 

للعمل معنا ضد تعتفه. بعد هذا. شئتٌ أن ثناقش ما الذي يُمكن أن 
نفعله فى الظرف الذى يعصف بنا. لكن المنشفل بحرتقاته الصغيرة لم 
يتحمس للمناقشة. بل همر في وجهى كاني أشير إلى عواصف 
متوهمة توهماً: “لا تكن مثلهم. هؤلاء الذين يُقعدهم حادث ويقيمهم 
حادث. وإزاء تسطيح مسالة ليست مسطحة. قلت إن ما نحتاج إلى 
مناقشته هو وضعنا إذا نفذت إسرائيل وعيدها باجتياح غرب بيروت 
الذي نحن فيه. كان الأستاذ عوني مأخوذاً بالاتفاق. فعند 
البيروفراطي الذي يُعؤل على النصوص. هذا اتفاق دولي يُلرزْم 
إسرائيل مثلما الزمناء وهو اتفاق ضمنته دول عظمى أرسلت قواتها 
للإشراف على تنفيذه. فذكرتٌ المفتون بالنصوص والضمانات بأن 
ضامني الاتفاق على وشك أن يسحبوا قواتهم من المدينة. غير أن 
هذه الحقيقة لم تؤثر على افتتانه: “انسحاب القوات الدولية بعد 
اكتمال الرحيل جزء من الاتفاق. وإسرائيل لن تجتاح غرب بيروت 
ولن تمس المخيمات والمؤسسات المدثئية الفلسطينية بسوء. 


إسرائيل لن تنقض الاتفاق الدولي . 


نطق الأستاذ عوني عبارته الأخيرة بنبرة من يريد إقفال باب لي 
نقاش. ثم عدّل جلسته متخذأ وضع من عليه أن يشرع في عمل 
جديد لا يريد أن أشغله عنه. وقال دون أن يوجّه نظره نحوي: “سواء 
اقتنعت أو لم تقتنع, لا أريد للإشاعات أن تُبلبل عملنا. لدينا عمل 
كثير. ولا بد من تركيز الجهد عليه'! 


الحكي على الضمانات الدولية لم يُنمّ هواجسي. أما الإشارة إلى 
ضرورة التركيز على العمل فذكّرتني بالواجبات المتراكمة. وما أن 
دخلتُ حجرة مكتبي حتى انهمكت في ما استغرقني بكليتي. وفي 
العاشرة. جاء من ذكُرني بالاستراحة التى نُخصص لها نصف ساعة 
كل يوم في هذا الوقت والتي نقضيها في الكافتيريا والتي استأنفنا 
ممارستها في سياق سعينا إلى استعادة مألوف عملنا السابق. وقد 
خففتُ إلى الكافتيريا. ليس بنيّة الاستراحة. بل لألتقى لبنى التي 
سبق أن اتفقتُ معها على أن نتوجه في سيارتها إلى الملعب لنكون 
في وداع سامر ونشهد رحيل القافلة الأخيرة. وفي الكافتيريا. 
اعتذرتٌ للبنى. وطلبتُ أن تنقل اعتذاري لسامر. ثم رجعتٌ إلى 
مكتبي حتى دون أن أشرب قهوة. واستغرقني العمل من جديد. 


في هذا النحو. انقضت ثلاث ساعات متصلة لم احس خلالها بما 
حولي. استفراقي في العمل اخترقته اندفاعة زميل اقتحم حجرتي 
اقتحاماً وهتف دون تحية: “بعد أن غادرنا آخر المقاتلين 
الفلسطينيين. وغادرت سفن القوات الدولية الميناء بقواتها. عاد 
الجيش الإسرائيلي إلى مواقعه أثناء الحصار. وبدات آلياته التحرك 
لاجتياح المدينة” 


رد فعلي الأول أملته شذة انصرافي إلى العمل. انتهرثٌُ الزميل 
المهتاج. ووجدتني أقول إنها إشاعات يبثها الخرعون ويقبلها 
الراغبون في التهرب من العمل. كما وجدتني أحكي على الاتفاق 
الدولن وضمانات الدول العظمى. حكيي ذاته نتّهني إلى أني اكرّر ما 
رفضته حين حكاه المدير. فوجدتني اأصمتٌ وأنا محتار. والزميل 
الذي فاجأه اهتياجي بدا متفهماً رد فعلى وتوخى إقناعي. الأنباء 
أكدها متحدثون رسميون وأذاعتها محطات الإذاعة والتلفزيون. 
والمتحدث باسم حكومة إسرائيل قال إن جيشها داخل لتطهير 
المدينة ممن سماهم المخرّبين الفلسطينيين الدين بقوا فيها. 

بعد هذاء جاءت لبنى ومعها. إلى الأنباء. حصيلة ما شاهدته وهي 
عائدة إلى المركز بعد أن ودعت سامر. محلات المدينة أقفلت أبوايها. 
والناس هرعوا إلى منازلهم. والشوارع صارت شبه خالية. 


وما أكثر ما توالى من الأنباء التى صرت أحملها على محمل الجد 
الشديد! وما هي إلا ساعة أو أقل من ساعة حتى شرعت القوات 
الإسرائيلية في اجتياز الخطوط التي سبق أن أوقفتث عندها اثناء 
الحصار. ثم لم يلبث أن شرعت في اجتياح المناطق المأهولة. منطقة 
إثر أخرى دون مقاومة تذكر. لم يطل اضطرابنا إزاء هذا التطور 
البغيض. أو لأقل إنه لم يكن لدينا وقت للاضطراب. فسحة الوقت 
المتاحة قبل أن يبلغ المجتاحون شارعنا لن تزيد عن ساعتين أو 
ساعتين ونصف الساعة. ضيقٌ الوقت عنى أن نُسابق جريان الثواني 
والدقائق لنجلى كل ما يمكن أن يستفيد منه العدؤ لإيذائنا أو إيذاء 
سوانا. ولما بدا من المعتذر إخلاء كل ما ينبغي إخلاؤه. خصوصاً أننا 
لم نعرف بدّقة متى يصلون, فقد وضهنا على عجل قائمة بالأولويات. 
وبدأنا بإخلاء ما له أهمية استثنائية مما يمكن نقله إلى سيارة المدير 
وسيارات الزملاء. وفي غضون ذلك. اتفقنا على سبل اتصالنا بعضنا 
ببعض بعد أن نتفرق. ولإنجاز أقصى ما يمكن إنجازه, بقينا غادين 
رائحين بين طوابق مبنى المعهد الستة وبين السيارات الواقفة في 
الشارع. إلى أن علمنا أن طلائع الآليات الإسرائيلية بلفت منطقة 
الروشة فصارت على بعد مئات الأمتار فقط من معهدنا. وقتهاء 
صدرت التعليمات بالتفرق في اتجاهات شتى., وصار على كل واحد 


مئا أن يتدبر أمر نجاته لنفسه. 


لم افكر في مصيري الشخصي بينما كنت منهمكأ في عملية الإخلاء. 
فكرتٌ فيه منذ وجدثتٌُ نفسي في الشارع وحمداً بعد ان تقرر أن 
نغادر منطقة المعهد فرادى. لم يكن واردأ ان اذهب إلى الشقة التي 
تقع في شارع المعهد ذاته. فأين أذهب في المدينة التي يحتلها 
أعداءً من شتى الأصناف؟ أين يمكن أن أختفي دون أن أفقد الصلة 
بما حولي؟ على من أرمي عبء إيواء فلسطيني اجتاح جيش 
إسرائيل المدينة ليصطاده هو وأمثاله ويقول إنه اصطاد مخريين؟ 
ومن الذي سيرخب بإيوائي في هذا الظرف؟ 


لم اهتد إلى إجابة. لم يكن الإهتداء إلى إجابة سهلاً. فأسلمتُ نفسي 
لحركة قدمي. واستحضرثتٌ مخزون الذاكرة. فتوالت على البال 
أسماء وحضر مع كل اسم ما يُلجم حاجتى إلى الإاثقال على صاحيه. 
في غضون ذلك. وذلك مما يمكن احتسابه بالدقائق والثواني. 
احسستني ملاحقاً بهدير آليات عسكرية لا أراها ولا أسمع صوت 
حركتها ولكني أتخيل شكلها وصوتها كاني واقع في بؤرتهماء إنه 
الخطر الذي تكتنفك أدواته فتحس بها في داخلك. 


فانتشلني من داخلي. فانتبهتُ إلى أني صرت في الشارع المفضي 
إلى الجريدة غير بعيد عنها. كانت الهاتفة باسمي سيّدة لبنانية ألفث 
أن تكتب للجريدة مقالات توقعها ياسم مستعار. وكثيراً ما التقيتُ بها 
هناك. جاءت السيّدة لتسلم مقالاً. فعرفث ما جرى. فأبقاها الفضول 
فى مقر الجريدة لتتابع الأنباء. إلى أن اقترب الفزاة. فتعجلت العودة 
إلى منزلها. ولقاء الصدفة هذا هو الذي وفر لي الماوى المطلوب. 
والسيدة التي تقيم مع شقيقة لها في شقة قريبة هي التى قدَمت 
العرض: “لا ينفعك أن تبقى في الشوارع. ولا يجوز أن ثقيم حيث 
يعرف الناس من أنت. فلم لا تجيء إلى شقتنا” 


امسكتٌ بطوق النجاة. وسرثٌ مع التي قدَمته لي: فلما أشرفنا على 
بناية ذات شهرة وقالت هي إن الشقة فيهاء فقد نبت تحفظ لا مجال 
لإغفاله. ففى هذه البناية. سكن عدد من الفلسطينيين ممن كان 
ليعضهم بعض الشهرة. صحيح أن هؤلاء رُحلوا مع المرحلين. غير أن 
التجائي إلى بناية لم تخل من فلسطينييها إلا للتو فيه مخاطرة. قلت 
هذا للسيدة نجاة. معتزماأ النكوص. غير أن التي بدت شديدة الحرص 
على توفير ملجا لي لم توافقني الرأي. وحين شرعتُ أنا في 
محاججتها. قالت هي دون أن تتوقف عن المشي: 'لن نتناقش في 
الشارع. نذهب إلى الشقة. وهناك نُناقش حجتّك"! 


وجودي في قعدة مريحة بعد الهيام في الشوارع. وترحيب لورا. 
اخت نجاة. بي واريحيتها الظاهرة التى تضاهي أريحية نجاة, 
والنقاش الذي اجريناه على مائدة غداء أعد وَقَدَم بأناقة. هذا كله 
أذن للمنطق الذي استندث إليه نجاة ولورا بان يصوغ قراري بدل أن 
تصوغه هواجسي. لن يخطر ببال أي جهة تستهدف فلسطينياً مثلى 
مطلوباً لها أن هذا الفلسطيني مختبى في هذه البناية بالذات. 
والأختان لا تشكان في أن الذين ليسوا من هذه الناحية. الذين 
تقصضوا أحوال كل فلسطيني بقي في المدينة قد تأكدوا من أن البناية 
خلث من فلسطينييها. وهؤلاء هم من ستقول إسرائيل على 
معلوماتهم. ثم من هو الإسرائيلي الذي سيخطر له أني. أنا المسلم, 
مختبى فى شقة سيدتين مسيحيتين: أو أن سيدتين لا رجال معهما 
تؤيان رجلاً غريبا عنهما. 


من الذي قال إن أفضل وسائل التخفي هو عدم التخفي. إذا احتجت 
إلى الاختياء فآمن المخحابئ هو المكان الذى لا يتوقع أحد أن تلجأ 
إليه. 

مكوثى مع الأختين أتاح لى أن أعرف عن حياتهما الشخصية ما كنت 
اجهله. فنجاة البعبيني هو الإسم المستعار الذي توقع به منقذتي 
مقالاتها ويعرفها به غير القريبين منها. والأختان تنتميان لأسرة 


تعيش في شطر بيروت الذي يعيش فيه المتعاونون مع إسرائيل. 
استاجرث نجاة هذه الشقة منذ التحقت بالجامعة الأميركية قبل 
سنوات كثيرة. واتضمت لورا إلى احتها بعد سئتين حين التحقت هي 
الأخرى بالجامعة ذاتها. حدث هذا قبل أن تنقسم بيروت إلى شطرين 
متنابذين. وبقيت الأختان في شقتهما بعد أن تمايز الشطران بتأثير 
الايقاع المدمر للحرب الأهلية. اختارت الأختان البقاء لأن احتكاكهما 
بالأوساط اليسارية فى الجامعة وضعهما على خط العداء للجانب 
الذي انحدرتا منه. ولأن كلا منهما وجدت عملاً فى غرب بيروت. 
وبمضي الوقت, الوقت الذي بلغ ثمانية أعوام مند تخرجت لوراء 
عشرة أعوام منذ تخرجت نجاة. وهنث صلة الأختين بالشطر الذي 
جاء تا منه. وتعزز حضورهما فى الشطر الآخر. 


من نافذة شقة نجاة ولورا. شهدت بأم العين احتلال جنود إسرائيل 
المنطقة. وتسنى لى أن أسمع خبطات أقدامهم وارى حتى حدقات 
العيون: وهم يسيرون فى الشارع بخطوات محاذرة. وبنادقهم 
مشرعة والأصابع على كل زناد. وفىي هذه الشقة. أمضيتٌ الفترة التى 
قضاها جيش إسرائيل فى المدينة. ولما لم يكن من المناسب أن أسير 
في الشوارع إلا لضرورة لا غنى عنهاء فإن جل حركتى أنحصر داخل 
الشقة أو داخل البناية. وسرعان ما اكتشفتٌ أن في البناية بعض من 


أعرف. فالسيب الذي حملني إلى الركون لمخبئي في هذه البئاية 
حمل آخرين إلى الاختباء فيها. وهكذا. تشكلت جماعة محاصرة في 
بناية. فانضاف هذا الحصار إلى الحصار الذي أحاط بالمدينة من 
خارجها والحصارات التى نشأت في داخلها. مع هذا. كان على الحياة 
أن تستمر. حتى لو تراكم مائة حصار بعضها داخل بعض. 


ولم يلبث أن اكتشفنا أن مخابرات جيش الاحتلال استولت على فيلا 
تكاد تكون قصرأ تطلْ شقتنا على حديقته. فجعلثها مقرأ لعمل قادتها 
وإقامتهم في بيروت. كان مالكو الفيلا قد أخلوها منذ بدات الحرب. 
فاختارتها المخابرات الإسرائيلية مقرأ رئيساً لها في المدينة. ولم 
نشك فى أن مخابرات لها الشهرة التى لمخابرات إسرائيل لم تختر 
هذا المكان إلا بعد أن تقصت أحوال محيطه واطمانت إلى خلق 
البناية المطله عليه من قاطنيها الفلسطينيين. فزاد اطمئناننا نحن. 
وحين بلغتي أن المخابرات الإسرائيلية سالت عنى في الشقة التى 
أخليتهاء ظفرنا بموضوع جديد نتندّر به: أنا موجود حيث يمكن أن 
اراهم بالعين المجردة. وهم يبحثون عنى في مكان آخر بعيد. 

زيادة في التحوط. وإمعانا في ابتكار وسائل لتزجيه الوقت الطويل. 
رسمنا خطهة لسلوكنا لتظهر بمظهر خليى البال المولعين بالمتع. فكنا 
نجلس ثلاثتنا. وحدناء أو مع من يزوروننا من قاطني البناية. على 


شرفة الشقة مقابل ناس المخابرات الإسرائيليين. ونتصرف في نحو 
يُعزْز اطمئنانهم إلى أننا من العابثين. كنا نهذر بأصوات مرتفعة. أو 
نتصايح. مفتعلين جدلاً حول مسائل تافهة. وكئا نخفض أصواتنا 
فجأة ليبدو لهم أننا نتهامس. ثم نطلق ضحكات ماجنة ونتدافع 
بالأيدي كأن واحدنا ينفي عن نفسه تهمة فاجرة رماه بها آخرون. 
وكنا نلعبٌ الورق. متحلقين حول زجاجات كحول. ونتشاجر. ولم 
يكن في وارد من يشهد ما نفعل أن يتصور أننا مستفرقون في أي همّ 
عاح. 


وبمساعدة نجاة ولورا وأخريات كُنَ يتطوعن للمساعدة حين تنشغل 
الأختان. أمكن أن أظل على صلة بمن احتاج الاتصال بهم. وامكن. 
إلى هذا. أن ألتقي من تنشا ضرورة للالتقاء به. ففي مساحة ليست 
شاسعة الاتساع تتوسطها البناية التي اختبأت فيها. وُجدت ثلاثة 


فيه صحافيون عرب أو اجانب لا يعادون الفلسطينيين؛ وفندق 
الكومودور الذي أنضم إلى رواده من الصحافيين الأجانب المنحازين 
لإسراليل صحافيون إسرائيليون كثيرون. وفدوا إلى المديئة بحماية 
الجيش الذي اجتاحها؛ ومطعم أبي ريم مجمع خلاني ممن لم 
يُضطروا إلى الاختباء. وهكذا. أمكن أن أنظم اتصالات مع من احتاج 


إليه من الصحافيينء ومع ريم ولينى. وجانيت. ومع الأستاذ عوني 
ومن احتجت إليهم من زملاء العمل الآخرين. أت ما اريد. واتبادل 
الراي. واتلقى الأنباء التي لا تنشرها وسائل الإعلام. واظل في 
الصورة. كما كنت في كل وقت. 


أول مجازفة للخروج بنفسي من البناية أقدمتٌ عليها لألتقى جانيت. 
وصلتني رسالة من التى يبيح لها شعرها الأشقر وعيناها الزرقاوان 
وجواز سفرها الأميركي حرية الحركة. فخففتُ إلى شقتها التي 
خبّات هي لبنى فيها. أي حيث طلبث أن نلتقي ثلاثتنا. وفي سيري 
نحو الشقة. تقدمتني نجاة لتستكشف الطريق وتقودنى عليه. ومن 
جانيت. عرفتٌ تفاصيل ما كانت وسائل الإعلام قد بكت موجزاً لها: 
قصة النهب الشامل الذي تعرض له معهدنا. وحدة عسكرية إسرائيلية 
داهمت المعهد. وخمسّ واريعون شاحنة اصطفت في الشارع 
والشوارع المتصلة به. حملة عسكرية قادها ضباط ذوو رتب معتبرة 
ورافقها مدنيون ذوو اختصاص نهبث محتويات الطوابق الستة 
وحمّلتها في الشاحنات التي نقلتها إلى إسرائيل. الذين شهدوا عملية 
النهب من شرفات المنازل المحيطة ونوافذها رأوا ككبأ. وملفات 
وثائق. وأدوات طباعة. ومكاتب عمل وأدواتها. ومكالن تصوير 
للوثائق. وما إلى ذلك مما يمكن أن يوجد في أي معهد محترم 


للدراسات. وبضمنه مصابيح إضاءة, ولفائف أوراق. وسلالٌ مهملات. 
وادوات تنظيف. ولم يروا غير هذا. اما الناطق بإسم الجيش 
الإسرائيلى فأعلن أن وحدات خاصة من جيشه داهمت وكر كبيراً 
للمخرّبين الفلسطينيين يتستر بيافطة تقول إنه معهد دراسات. وأنها 
اعتقلت المختبئين في هذا الوكر. الناطق ذاته قال إن مداهمي الوكر 
عثروا على كميات كبيرة من الأسلحة والمتفجرات. كما عثروا على 
خرائط عسعرية وملفات تحوى معلومات استخبارية عن قرى 
إسرائيل ومدنها ومنشآتها الصناعية. 


ما جرى وما قيل استفرًا جانيت, قالت هي, فهرعت إلى المكان فيما 
عملية النهب في إبّانها. هناك. حاججث جانيت الضابط الذي يقود 
عملية النهب. استحضرت ما قاله الإسرائيليون انفسهم حين زعموا 
انهم اجتاحوا عاصمة دولة مستقلة ليلقوا القبض على إرهابيين 
مسلحين مختبئين فيها. وأشارت إلى ما يجري في وضح التهارء فهم 
يطؤقون معهد دراسات مشهور ويشحنون ما يتَقَدَرٌُ احتسابه في 
أدوات أي قتال من اي نوع: "هذا مكان يعمل فيه ويزوره ناس 
شفلهم القراءة والكتابة والبحث العلمى. وهو يخدم الفلسطينيين 
وغيرهم” قالت الصحافية المستفرّة هذا للضابط المتغطرس,. 
وتحدتة أن يُريها شيئأ واحدأ في أي شاحنة مما يُمكن استخدامه 


للقتال. 


تجاهل الضابط التحدّي. وطلب من الصحافية أن تريه بطاقتها مرة 
أخرى. فاعطته جانيت البطاقة ومعها جواز سفرها الأميركي. وسجَل 
هو شيئاً في دفتر ملاحظات استله من جيب سترته العسكرية. ثم 
قال لها: “إذا. فقد خدعوك. كيف تصدقين أن بين هؤلاء المخربين من 
يقرأ أو يكتب. أنت أميركية. فلماذا لا تصدقينا نحن الذين نقاوم 
الإرهاب من أجلكم كما من أجلنا' وبعد هذا. كف الضابط عن الاهتمام 
بجانيت وأبى أن يُصفي إلى أي سؤال منها. 


اتصلت جانيت بالسفارة الأميركية. فدعوها إلى أن تجيء إليهم على 
الفور. وهناك. فوجئت المشحونة بحنقها بأن دبلوماسياً ذا شأن هو 
الذي استقيلها. واكتشفت أن السفارة صارث على علم بما فعلته هي 
أمام معهدنا. وبدل أن يستمع الدبلوماسي إلى ملاحظات مواطنته 
الصحافية. أرغمها هو على الاستماع إليه: “هواجس الصحافيين لا 
تشغلنا. حلفاؤنا هنا فى مهمة للدفاع عن النفس. ولا بِدَ لهم من أدالها. 
لن يمكثوا في عاصمة لبنان طويلا. هى مسالة أسابيع يُنهون خلالها 
عملية ضرورية لأمن إسراليل. في كل عملية تقع أخطاء. نحن نحكم 
بناءً على الجوهر. وجوهر الأمر أن ما يفعلونه ضروريْ ومفيدٌ لنا” 
أوجز الدبلوماسي الموقف. ثم حذر جانيت: "أقول هذا لك شخصيأ 


لكي تفهمى ما يجب فهمه وليس للنشر. إذا نشرت أي شيء على 
لساني أو ذكرت أني أنا الذى قابلك فسيصدر عن سفارتنا التكذيبٌ 
اللازم. وبعد هذاء وجَّه الدبلوماسي المعتبر الصحافية كي تذهب إلى 
مكتب الملحق الإعلامى في السفارة:” سيزودونك بما تستطيعين 
نشره إن شئت نشر شيء. أقول: إن شئت. فتذكري هذا.ء لأننا لا نرغم 
احداً إرغاماً” 


لم تكبدني جانيت مجازفة الخروج من مخبئي لكي تحكي هذا الذي 
حكته. فقط. بل لكى تعرض. أيضأً. هواجس جادة تشكلث لديها عبر 
إشارات كثيرة تواترت أمامها. إن بدث متفرقة. فقد كان لها دلالة 
موحدة: “الوقت أمامهم ضيّق. وأنا أخشى أن تحدث أشياء فظيعة. 
افظع من نهب معهدكم". بداث جانيت بهذا. فادركت أثنا مقبلون على 
حديث يقتضى مني أتمّ التركيز. فعرضتٌ أن أعدَ قهوة لنا نحن 
الثلاثة. ويبدو أن عرضي ذكّر جانيت بعرضي الممائل في تلك الزيارة 
السابقة. الوحيدة. لشقتها. فقد نهضث وهى تبتسم. وقالت وهى 
تتوجه إلى المطبخ إنها هي التي ستهعد القهوة. لبنى التى بقيت 
صامتة كل الوقت اغتنمت فرصة خروج جانيت من الحجرة التى 
ضمتنا وقالت على عجل: "صاحبتنا قطعت للبريطاني بطاقة سفر 
لاتجاه واحد., أنهت علاقة العمل وأفهمته أن لدبها ما يسغلها عنه. 


فهل تفهم أنت. أو أن علي ان ازقّها فى حلقومك”. فهمتُ بالطبع. 
لكني لم أتمكن من قول شيء. فجانيت رجعت إلى الحجرة لتطلب 
مني أن أصحبها إلى المطبخ. وكان لدبها هي الأخرى ما تقوله لي 
دون أن تسمعه لبنى: “صاحبتنا حزينة لأنها تركث سامر يسافر. هي لا 
تقر بأنها تحته. غير أنها. اقول لك ما الاحظه. تفقتده. إنها فخورة 
بقدرتها على أن تظل مستقلة, وهناك مسألة وفائها لذكرى الزوج 
الشهيد. لكن هذا يكلفها كثيراً. فهل فهمتني"؟ ولم أتمكن من الإجابة, 
لأن لبنى انضمت إلينا وقالت إنها هي الأخرى تريد المساعدة في 
إعداد القهوة. 

مع القهوة. اصغيتُ لجانيت. وكان ما عرضته هذه الصديقة وقائع 
شهدثها أو أحاديث سمعتها اثناء متابعتها التطورات ولقاءاتها مع 
شتى الصحافيين. وبضمهم صحافيون إسرائيليون. استوقف جانيت. 
بينما كانت هواجسها في قيد التشكل. ما قاله لها صحافى إسرائيلي 
يتودد إليها هي الأميركية التي لا يعرف هو طبيعة صلتها 
بالفلسطينيين. فهذا الذي كان يجتذب جانيت بأن يحكي لها ما 
يعرفه ويخضها بالأسرار قال لها مؤخرا: "هناك شيء يُطبخ ضد 
مخيمات اللاجئين الفلسطينيين في بيروت. ووزير الدفاع 
الإسرائيلي موجود هنا بنفسه. وهو يتردد على مرصد مراقبة أنشأه 


جيشه على سطح بناية ثرى منه منطقة مخيمي صبرا وشاتيلا 
بكاملها. ويختلي هناك بكثيرين” وكان من رأي جانيت الذي أوجز 
هواجسها أن ترحيل المقاتلين الفلسطينيين أبقى المخيمات دون 
حماية: * وهذا هو الوقت الملائم لمن تحركهم شهوة الدم والانتقام” 


من جانبي. بمساعدة لبنى وجانيت من جهة ونجاة ولورا من جهة 
أخرى. أبلفتُ ما عرفته وما استخلصته إلى الأستاذ عوني. بأمل أن 
يكون هو على صلة بمن يُبلغ هواجسنا إلى القالد العام. كما أبلغته 
إلى صحافيين منتقيين من المقيمين في فينرهاوس والكومودور,. 
وإلى ريم فى المطعم. وشدّدث على توصيةٍ وجهئها إلى الجميع: 
'ركزوا انتباهكم على ما يُعدٌ للمخيمات"! 


في مساء اليوم ذاته الذي لقيئها في صباحه. جاءت جانيت بنفسها 
إلى حيث أختبيء. جاءت دون إخطار مسبق. لأن ما عرفته لا 
يحتمل التأجيل. تواترت منذ أول المساء يإيقاع سريع ظواهر غريبة: 
ففي الكومودور. عرفوا أن وزير دفاع إسرائيل الموجود في المرصد 
المطل على صبرا وشتيلا لم يغادر هذا المرصد منذ الصباح؛ وفي 
فينرهاوس كما فى الكومودور, تداولوا قصة امرأة فلسطينية ظهرت 
في شارع الحمراء بالذات. وهي في حالة هستيريا مروعة. وراحت 
تقد ثيابها وتمعظ شعرها وتخبط وجهها براحتيها وتُردّد وهي تبكي 


وتعول: "إنهم يذيحون الناس في صبرا وشتيلا: وفي المطعم. علمت 
ريم أن الجنود الإمرائيليين يُطؤقون منطقة المخيمين بإحكام 
شديد. وأنهم يحظرون على سكان المنطقة مغادرتهاءويّلقون القبض 
على من يفلتون منها ويسوقون هؤلاء إلى معتزل أقاموه في المديئة 
الرياضية المجاورة وأحاطوه بحراسة مثددة. وقد جاء إلى المطعم 
دبلوماسى مصري شاب من معارف ريم وحكى لها حكاية وقعت له 
هو. فهذا الشاب مرّ بسيارته في الشارع المحاذي لمخيم شاتيلا من 
جهة بوابته الرئيسية. فاستوقفه محرس إسرائيلى قائم إزاء البوابة. 
محرسٌ لم يره هو من قبل. ولمًا أبرز الشاب بطاقته الدبلوماسية, فإن 
جنود المحرس احتاروا في أمره فاخذوه إلى ضابطهم الرابض تحت 
شجرة بلصق البوابة من خارجها. وهناك. استمع المصري الفطن إلى 
الحوار الذي دار بالعبرية. متجتيا أن يبدر منه ما يشي بأئه يعرف 
هذه اللغة. جرى الحوار بإيقاع تراوح بين الهمس والجهر. وكان في 
الحالتين متوترأ. وكانت الجمل التى تبادلها الضابط مع جنوده 
قصيرة. وبهذا. التقط المصر المعنى الإجمالي للحوار. في حين 
غابت عنه تفاصيل كثيرة. أما حين بدا أن ما يقوله الجنود أحنق 
ضابطهم. فإن صوت الضابط بلغ ذروة الحدة: "يُخيفكم مصريئ أبله. 
تظنون أنه حزر ما يجري, أنظروا إلى هذه الملامح. هل تدلٌ على 
شىء سوى الغباء"! فأسقط فى يد الجنود. وانصرفوا برمين. 


وبطرف حذائه. هو الذي بقي مسندأ ظهره إلى جذع الشجرة. وليس 
بلسانه أو حتى بيده. أشار الضابط إلى المصرى كى ينصرف هو 
الآخر. 


وحين طلبتُ من جانيت أن تتوجه إلى الكومودور. وتبث هذه 
الأخبار على أوسع نطاق بين الصحافيين, قالت هى إنها كانت هناك. 
بالفعل. ووجدت أن الموجودين في بهو الفندق يتداولون هذه 
وغيرها من الأخبار الممائلة. فيتلقاها معظمهم باستهتار ويبحث 
قليلون عن مصادر رسمية ذات صلة لتؤكدها أو تنفيها. 


في اليوم التالي. في ضحى اليوم التالي وليس قبل ذلك. بت الأثير 
نيأ الحدث المرّوع. أبلفت النبا إلى سمع العالم رسالة صحافية من 
مراسل إذاعة لندن في بيروت. قال المراسل البريطاني إن شيئأ 
غامضأ يُخْسَى أن يكون مجزرةٌ يجري منذ يومين في مخيمي صبرا 
وشاتيلا للاجئين الفلسطينيين في بيروت. ثم لم يلبث أن توالت 
الأنباءع واتضح ما كان غامضاً: شهوة الدم أحدثت مجزرة فتكث 
بأرواح سكان صبرا وثاتيلا. صغارهم وكبارهم. إناثهم وذكورهم., 
الفلسطينيين منهم واللبنانيين والعرب الآخرين. دون تمييز. وفاضت 
صور الضحايا: الذين ذُبحوا ذبحاأ بالسكاكين. والذين قُطعت أوصالهم 
بالبلطات أو خطمت عظامهم بالفؤوس. والذين أفلتوا من بين أيدي 


مداهميهم. فأطلق هؤلاء عليهم رصاص مسدساتهم وبنادقهم قبل أن 
يستخدموا البلطات للفتك بالجرحى والفؤوس للتمثيل بجثامين من 
فارقوا الحياة. 


إذاعة نبأ المجزرة بلبل مُعدبها. توخى هؤلاء أن يتم كل شيء 
بهدوء. حتى لا يتدخل أحد قبل أن يستكملوا إبادة سكان المخيمين 
ليصيروا عبرة تبث الرعب في المخيمات الأخرى وتحمل ناسها إلى 
الفرار من لبنان. لكن الضجيحج الذي فجرّه النبا على امتداد قارات 
الأرض داهم المنهمكين في ذبح الناس يدم بارد مداهمة فأرغمهم, 
في نهاية المطاف. على التوقف. بعد أن فتكوا ببشر قُدّر عددهم 
بالألوف. 


جاءت جانيت إلي. سيرحل الإسراليليون عن بيروت. يتداول 
الصحافيون نبا اقتراب رحيلهم الذي قد يبدأ ويتمّ فى يوم واحد. لم 
تشأ جانيت أن تنتظر إلى أن يرحلواء بل صممت على أن تزور منطقة 
المجزرة للتق. وطلبث أن أصحبها. قالت: إنها تحتاج إلى وجدوى 
معها لأكثر من سبب واحد. واكتفث بذكر سببين اثنين أدركث أنهما 
سيوهنان رفضي إن رفضتُ: حاجتها هي إلى أنا بالذات كي أقؤيها 
إن عجزت عن احتمال ما ستراه. وحاجتها إلى لتوضيح الأمر إن 
تعامل معها أحد من ذوى الضحايا على أنها أميركية وحمله اهتياجه 


إلى محاولة إيذائها. تمعنث هي في الأمر قبل أن تجيء إلى. 
واستبعدث أن أتعرض أنا لأيَ خطر. فبشيء من الحذر يُمكن أن 
أجتاز معها. هي الأميركية,. حواجز الجيش الإسرائيلي دون أن 
يدققوا أوراقي. وإذا طلبوا أوراقي فمن هو الجندي الإسرائيلي الذي 
سيأبه لحامل جواز سفر جزائري حين يمرّ بصحبة صحافية أميركية. 
وكيف ينشغلون بمرور أحد فيما هم يتلقون اللعنات من كلّ مكان 
ويتهيأون للانسحاب. 


بدا ما قالته جانيت مقنعاً. وكنتُ سأذهب حتى لو انطوى ذهابي على 
مجازفة كبيرة. احتطنا للأمر. توجهنا إلى المنطقة بسيارة تاكسي. 
وارتديتٌ أنا قميصأ مشجراً استعرته من نجاة وبنطلون جينز كان قد 
ضاق على. أنا الذي زاد وزني بعض الشيء لقله الحركة. فصار أقرب 
للزيَ الذي يُحتّذه الأجانب. وبينما قعدث جانيت بجانب السائق. 
اتخذتُ أنا قعدةٌ مستهترةٌ على المقعد الخلفي. كما يمكن لصحافي 
غير مأخوذ بأ مأساة أن يفعل. واتفقنا على أن تحادث جانيت 
الجنود كلما إحتاج الأمر إلى تبادل الكلام وأظل أنا صامتاً. أو أجيب 
بالإنجليزية باقتضاب إذا وُّجه لي سؤال لا بد من أن أجيب أنا بالذات 
عليه. 


هذه الاحتياطات كلها لم يكن لها لزوم. فالسيارة مضث بنا دون 


عوائق. والحواجز الإسرائيلية لم يكن قد بقي منها على طريقنا إلى 
المنطقة المنكوبة سوى حاجز واحد تجمّع جنوده خلف متاريس 
أقيمت لحمايتهم. وبرز منهم واحد فقط, ألقى على السيارة نظرة 
عجلى ثم أشار علينا بالمتابعة. وفي محيط المنطقة. واجهنا حاجز 
شرطة لبناني بدا لنا أن رجاله وصلوا إليه لتؤهم وكانوا مشغولين 
باستكمال تنظيمه. ولأن هؤلاء قدّروا أنناء كليناء أجنبيان. فإنهم 
منحونا ابتسامات متودّدة وتلويحات أيدٍ مرحة. ولم يوقفوا السيارة. 


في المنطقة التى شهدت المجزرة. أحاط بنا شميم. إن لم يكن 
مصدره مرئياً فقد كانت له كثافة كحسٌ ثقلها على جسدك وروحك 
معاً. إنه شميمٌ الموت الجماعي. الشميم الذي خبرته حين كنت طفلاً 
وظل يتجدد مع كل مجزرة قَدَر لي أن أشهدها خلال حياتي. أدرك أن 
على أن أصف ما عاينت. وأن أصف. خصوصاً, ما شعرثُ به. لكنى 
أقَر: إنى عاجز عن إيجاد العبارات التى تستوفي الوصف. نعم. أنا 
عاجز. كثيرون تحدثوا. كثيرون كتبواء آخرون رسموا أو ألفوا 
موسيقى أو غنوا أغاني. شهود عيان. ناجون نجوا بالصدفة. 
صحافيون وككاب وفئانون. من خمُوا من هؤلاء إلى المكان بعد أن 
أنفتح الطريق إليه. ومن زاروه قبل أن تنحى الآثار المدماة. ومن 
جاء وا بعد هذا أو سمعوا ممن سبقوهم. الذين أتوا للصلاة على أرواح 


الضحايا. أو لتقصي الحقائق. أو لتمويهها. والذين أتوا للتأكد من 
مصائر اعزاء كانوا في المكان. وما صدر عن هؤلاء, كله أو كثير منه 
وجد طريقه إلى الجمهور الذي يقرا أو يسمع الإذاعات أو يشاهد ما 
يُعرض على الشاشات. وهذا الذي انتشر في كل مكان على الأرض 
أحدث تأثيره. وإزاء انحطاط الذين هبطوا تحت مستوى الوحوش. 
أوقد السخط على الجزارين أرفع المشاعر الإنسانية. 


ولأن الضارة قد تنطوي على نافعة, فإن موجة السخط غير المسبوقة 
ضد الدولة المعتدية والمتعاونين معها فى لبنان لجمت تنفيذ اتفاق 
هذين الطرفين على استهداف المخيمات الأخرى. أو إنها. في الحدّ 
الأدنى. أجلت التنفيذ. وأطلقت موجة ضغط على مجتاحي بيروت 
ارغمتهم على التعجيل في الانسحاب منها. ويهذا. استعدنا معهدنا. 
والأصح أن أقول إننا استعدنا مبنى المعهد الذي لم يُبق فيه ناهبوه 
حتى لفائف ورق النظافة. وبالهقة التى شحذتها الماساةٌ المستنكرة 
من قبل العالم بأسره. بروح التحدي التي أججها السخط على 
الجريمة, لم نياس حتى ونحن نعاين الخواء الذي أبقاه الناهبون. بل 
اتخذنا القرار: سنعيد إنشاء معهد دراساتناء. حتى وقد توجب علينا 
أن نبدا مما صار أقرب إلى خانة الصفر. 


ما أكثر ما يُمكن أن يصنعه إنسان واحد حين تسكنة روح التحدي! 


وأكثر منه بكثير. وأعظم منه. ما يصنعه فريق من الناس حين يُصمم 
على العمل وهو مسكون بالروح ذاتها! 


فور انسحاب الغزاة من المدينة. خففنا كلنا إلى مبنى المعهد. لم يدع 
احد احداً إلى المجيء. . مع هذا. لم يتخلف أحد. وفى الخواء الذي 
يدفع اعتى الصابرين إلى إشهار ياسه. لم يقل أحدّ إن علينا أن 
نستسلم للأمر الواقع. جاء قرارُ إعادة تأسيس المعهد جماعياً. لم 
يُعارض أحدّء ولم يمتنع أحدٌ عن إبداء رايه. وفي جهود يندّر أن 
ينتظم مثلها إلا في خليّة نحل في موسم الإخصاب. راح فراغ 
الطوابق الستة يمتلى أولاً باول. بالأثاث. والأدوات. والمكاتب. 
والكتب. والوثائق. وبكل ما هو لازم للعمل. بالممائل لما كان في 
المعهد قبل أن يُنهب. وبما هو احدث. أيضاً. تعافى المعهد وأاخذ 
يستعيد ألقه ويستقطب جهود نُشطاء العمل العام من الفلسطينيين 
الموجودين في المدينة. وليس من الدارسين وحدهم. 


وبينما نحن منهمكون في ما تجئدنا له. حل شقيقٌ الرئيس المصروع 
محل أخيه رليساً للدولة. وباشر الفريق المتعاون مع إسراليل بسط 
نفوذه على مؤسسات الدولة. خصوصاً المؤسسات الأمنية. جرى هذا 
بالتي هى أحسن كما بالتي هي اسواء خصوصاً التي هي أسوا. 
وتضافرت جهودٌ أعوان إسرائيل اللبنانيين. والمسدسات المزودة 


بكواتم الصوت. والأخرى التى بلا كواتم, والسيارات الملفمة, وآليات 
جيش البلد والجيش الفازي الذي لم يبتعد كثيرأً عن محيط المدينة, 
تضافر هذا كله في جوقة شيطانية بثت الرعب في المديئة وبلبلت 
حياة ساكنيها. 


فى مقابل هذاء راحت القوى المعارضة تعيد بناء ذاتهاء فى السرّ كما 
في العلن. بالوسائل التقليدية المجرّبة والوسائل الأخرى المبتكرة. بما 
يتواءم مع ما استجد. والمقاومة التي تظمها اللبنانيقيون ضد 
الاحتلال. هذه التى تجسدت في عمليات متفرقة منذ كان 
الإسرائيليون في بيروت. تجذرّت. واتسعت. وردفها فلسطينيون 
كثيرون. وأشتد تواتر عملياتها كما اشتدت فعاليتها. والنشاط 
السياسي والثقافي والاجتماعي ضد المتعاونين مع إسرائيل أربك 
مخططات هؤلاء. وزعزع ثقتهم بأنهم قادرون على تطويع البلد كله 
لمشيئهم. وأظهر أن سلطتهم لن تدوم. فجرأ مزيداً من الناس عليهم. 


هذه التطورات جعلت معهدنا وجهدنا لاستعادة دوره فى بؤرة 
الاهتمام. وما صار على المحك هي مكانة الفلسطينيين في البلد 
والدور الذي يمكن أو لا يمكن أن يلعبوه فيه. اهتم بنا المتطلعون إلى 
دور يلعيه الفلسطينيون في مقاومة الاحتلال الإسرائيلي. كما اهتمَّ 
بنا المتعاونون مع إسرائيل ومن يلفون لفهم. وفوق هذؤلاء وهؤلاء. 


أهتم بنا الإسرائيليون الذين يسوؤهم أن يستعيد الفلسطينيون 
مكانتهم ودورهم. أو أن يصير لهم أيْ دور أو أي مكانة. انشغفالنا في 
عملية إعادة بناء المعهد وما يقترن بها أو ينجم منها أحدث تأثيره 
الإيجابي على العلاقات الشخصية بين العاملين في المعهد ونحى 
الحزازات والضفائن السابقة. وفي السياق. كف الأستاذ عوني عن 
مناوئة لبنى. كظم العاشق المصدود حنقه العتيق. وركز انتباهه على 
مزايا المنهمكة في العمل. وصار لا يتردد حتى في التنويه بما ثنجزه. 
ولم يعترض الأستاذ عوني على سفر لبنى المتواتر إلى البلاد التى 
رَخل المقاتلون الفلسطينيون إليها لتجمع شهادات قادتهم عن 
مواجهة الحصار. بل صار يحتّها على السفر كلما تصور أنها غير راغبة 
فيه أو متهيّبة من طلب إذن سفر جديد. 


جانيت التي أثبتت جدارتها صحافية ممارسة وحظيت من الصحف 
اللبنانية باهتمام أوسع. صارت تتواجد في معهدنا. حتى كأنها من 
العاملين فيه. "المعهد بالنسبة لي ليس مصدر معلومات فقطء بل 
مصدر إلهام أيضاً؛ قالت جانيت هذا للأستاذ عوني الذي ساألها عن 
سرّ تعلقها بمعهده. وعد هو قولها إطراءع شخصياأ له. وانتهى الأمر بآن 
عرض مدير المعهد على الصحافية الأميركية. دون تدخل ملى. أن 
تصير مستشارة لقسم الدراسات الدولية. ووعدت هي أن تفكر فى 


العرض. 


ريم. هى الأخرى. عملت ما تقدر عليه. واجتذبت صحافيين كثيرين 
لزيارتناء وشكلت صلة وصل بيننا وبين من تهيبوا الاتصال المباشر 
بنا. ولما كانت قدرتنا على التنقل مقيدة. فإن وجود لبنى وجانيت 
وريم عوصضٌ ما خسرناه بسبب هذه القيود. سيّدات ثلاث. متمتعات 
بالذكاء والحميّة, أردنية وأميركية ولبنانية قادرات على الحركة دون 
قيود. فأية مزايا. وكم نفهتنا هذه المزايا في زمن القيود 
والحصارات! 


تركز عملي داخل المعهد. وقلصتٌ حركتى خارجه. فقصرتها على 
التنقل بينه وبين سكني المجاور له. ولم أقم إلا بالزيارات التى 
توجبها ضرورات قصوى. وفي الغالب. كان المحتاجون إلى والذين 
احتاج أنا إليهم يزورونني فى المعهد. كما يزورني الفضوليون. وحين 
يتعلق الأمر بزيارة كوجب طبيعتها أن تكون سرّية. كان المعنئٌ بالأمر 
يزورني في شقتي. لم يكن هذا هو وضع من فرضث عليه إقامة 
جبرية. لكن كل ما فيه كان يُدَكْر بها. 


حاجات العمل وثقت صلتر بفلسطينس لاجئ في لبنان هو الدكتور 
عزيز صابر. أستاذ الجامعة الذى جمعتنى به من قبل معرفة لم ترق 


انذاك إلى حدّ الصداقة. ظفر الدكتور عزيز بدرجته العلمية. في علم 
الاجتماع. من الجامعة الأميركية في بيروت. وعُيّن محاضراً في هذه 
الجامعة. وكان على صلة عمل أنبتت علاقات صداقة مع ناس من 
معهدنا. والدكتور عزيز هو الذي اقترح أن نجري دراسة شاملة. 
ميدانية ونظرية. تتقصى ما وقع في صبرا وشاتيلا: "كتب كثيرون. 
وئشرث تقديرات متفاوته لعدد الضحايا. وقدّمت روايات متعددة. 
فَلِمَ لا تجرون هذه الدراسة فتقدموا الرواية الفلسطينية الموثوقة* 
قال الدكتور عزيز هذا لى في أول أيام انتظام عملنا في المعهد. وفي 
حقى حماسنا للعمل واستعدادنا للمخاطرة. لقي هذا الاقتراح أتمَّ 
القبول. وما أعجل ما شرعنا في تنفيذه! 


لم يكن عسيراً أن نجرى دراسة نظرية تستند إلى المراجع المتوفرة. 
أما العسير. فكان إجراء الدراسة الميدانية. فأن تبحث عن المعلومات 
في ميدان الحدث. أن تنبش تفاصيل مجزرة بحجم مجزرة صبرا 
وشاتيلا. أن تفعل هذا وأنت الغريب المبغوض. وأن تقوم بالبحث في 
وقت يهيمن على البلد الذين خططوا للمجزرة والذين نفذوهاء وأن 
تقد ما يلزم للقيام ببحث ميداني بينما أنت مقيد الحركة ومهدد 
بكواتم الصوت والسيارات الملغمة واعتداءات الملثمين. وأن 
تستخلص الحقيقة وتتمكّن من نشرهاء هذا كله كان مما يجوز 


احتسابه فى المستحيلات. غير أنتا كنا مدفوعين بروح تحدّ غلابة, 
فكنا نهنأ حين يُوفر الظرف لنا فرصة جديدة لنشدان المستحيل. 


ناقشتُ الأمر مع لبنى فور عودتها من سفرة حملتها إلى بلاد اليمن 
البعيدة وعادت منها بحزمة شهادات. ثم توسعت حلقة النقاش. 
وتحمس للمهمة قدماء دارسي المعهد ومستجدوهم. وأفضى الجهد 
القتصل إلى وضع الخطط وتنفيذها. وأمهم صاحب الاقتراح في 
هذا كله. وبين أصعب ما واجهناه كان توفير العدد الكافي من 
الباحثين الذين سيقومون بجمع المعلومات من الميدان. فالمهمة 
صعبة. ونحن كنا مدفوعين إلى إنجاز المسح الميداني في أقصر 
وقت ممكن. لنتجنب تدخلات توقعناها من قبل من سيسوؤهم بحثنا 
عن الحقيقة في ميدانها. وما اكثر الذين كانوا من هؤلاء قادرين على 
إحباط عملنا وإيذاء باحثينا الميدانيين إن تعرفوا عليهم! وفي 
تمحيصنا للمسالة. قدّرنا أننا بحاجة إلى دزينة من الباحثين 
الميدانيين. وأن عمل هؤلاء يمكن أن يتم في يومين أو ثلاثة. فقط. 
إذا أعددناهم له إعداداً جيداً. وهدانا التحوط إلى تجنيد اثنتي 
عشرة شابة من شابات المخيمات الفلسطينية اللواتي يدرسن علوم 
النفس والاجتماع والسياسة في الجامعات. ونظهنا للواتي فتنتهنّ 
الفرصة المتاحة دورة سرية خاصة لتأهيلهن للمهمة. هناء في هذا 


كله. نفعتنا خبرة الدكتور عزيز وهمته. فهذا الأستاذ المتخصص 
شارك في انتقاء المندوبات للقيام بالمهمة وأشرف بنفسه على 
تدريبهن. 


هكذا. انصرفث فرق الباحثين المحترفين إلى إعداد الدراسة النظرية 
بالاعتماد على ما نُشر عن المجزرة بست لفات: العربية. والعبرية. 
والإنجليزية. والروسية. والفرنسية, والألمانية. وفي غضون ذلك, في 
إتَانه. جرى تدريب الشابات على اختيار شهود العيان والبحث عن 
المواد ذات الدلالة وملء الاستمارات الخاصة بالبحث الميداني. 
وؤضعث خطة المسح الشامل لمنطقة المجزرة. وفيما دورة التأهيل 
جارية. امتلأت الملفات بالمعلومات. والوثائق والصور. واوكل كل 
ملف إلى من يُعنى به. وحين قذر الدكتور عزيز أن شاباته 
المتحمسات صرن جاهزات للعمل. انطلقث اثنتا عشرة شابة لا 
يعرفهن أحد من الذين يعرفون باحثي معهدنا. وتبعهن من كلفناهم 
رصد ردود الفعل و توفير سبل النجاة للشابات إن تعرضن لما قد تهدد 
سلامتهن. وفي المنطقة ذاتها. ركنا على من وثقنا بحماسهم للمهمة 
وقدرتهم على معالجة اي طارئ غير مرغوب فيه. ووضعناهم في 
حال استنفار. 


وتتويجاً لجهد أتصل على مدى ستة أسابيع. توفر لنا خلال أيام 


البحث الميداني الثلاثة. مائة وعشرة استمارات حوت ماباح به ذوو 
صلة. كلهم من شهود العيان. وجلبت الشابات ادلة عثرن عليها في 
مخيم شاتيلاء وكان بينها. أهمّ ما بينها في واقع الأمر وأفصحه دلالة. 
بطاقة عسكري إسرائيلي بدا أنه فقدها هناك. هذه الحصيلة التي من 
الميدان انضافت إلى ما جمعه أو استخلصه الذين أعذوا اليبحث 
النظري. فصار في حوزتنا الرواية الأشمل. والأدق. والأكثر مدعاة 
للثقة بصدقيتها بين الروايات التى راجت عن ما سماه الإعلام. بحق, 
مجزرة النصف الثاني من القرن العشرين. 


ثمرات هذا الجهد. نظريّة. وميدانيّة. خرّناها في مكان سري آمن. 
وهناك. تناوب الباحثون الذين ندبناهم لهذه المهمة العمل. ففحصوا 
هذا الخزين بأناة. وصاغوا ما استخلصوه منه في تقرير عام عرض 
الوقائع وحدد الأحكام المستخلصة منها. ثم أعددنا. الدكتور عزيز 
وأناء تقريرأ يوجز التقرير العام ليقراه من يضيقون بقراءة التصوص 
الطويلة. وهذا كله. الأبحاث والتقرير العام والآخر الموجز. وجد 
طريقه إلى القائد العام. 

كانت المسرات التي توفرت لنا في ذلك الظرف قليلة. وقصيرة 
الأجل. وباهته. أما المسّرة التى وفرها لنا النجاح في إنجاز هذا 
البحث. فكانت غامرة وساطعة. وهى التى ابقت حماسنا للاستمرار 


في العمل ملتهباً. ولا باس في أن أضيف ما أعدّه اعترافاً لا بِدَ منه. 
وهو أن هذا الحماس شكل أقوى العوامل التى جعلتنا نستهين 
بالأخطار المحدقة بنا. أعمث هذه العوامل بصائرناء فلم تدرك طبيعة 
الواقع غير المسعف الذي تراه أبصارنا. النجاحٌ محفرٌ فعال. إذا تحقق 
في سياق يَعِدْ بمزيد من النجاح. أما النجاح في سياق مفاير. فالويل 
لمن يغترٌ به! 


شىء آخر أنجزناه فيما هذا البحث على وشك أن يكتمل. فنحن لم 
تغفل أهمية الاستمرار في إصدار نشريات معهدنا التي صنعت 
شهرته: الكتب. والمجلة الشهرية. والنشرات المتخصصة. ولأن 
مسؤولية تحرير المجلة أوكلت إلى. ولأن الظرف لم يكن مسعفاً 
لإصدارها فور فتأخر صدورها. فقد عزمتُ على إصدار عدد مزدوج. 
ما عنى أن يجىء حجمه مضاعفاً. فاحتجتُ إلى مواد كثيرة. أكثر 
من المعتاد. كان هذا تحديأ قبلته. وأمكن في نهاية المطاف أن نهيئ 
للطبع عددأ لا نخجل منه. ومع أن مطابع كثيرة اعتذرت عن التعامل 
معناء فقد وجدنا بين أصحاب المطابع من أمكن إغواءه بما أبديناه 
من استعداد لدفع أي ثمن يطلبه. وأمكن في نهاية المطاف أن نضيف 
إلى منجزنا هذا الإنجاز. وأن تتوفر لنئا لحظات هناء أخرى. 
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تعجلنا نشر عدد مجلتنا الجديد لتنعلن بصدوره أننا موجودون 
وقادرون على العمل في الظرف الذي استجد. وبعد ايام من وصول 
العدد إلى القراء. طرق باب حجرة مكتبي صحافن ليناني داهمني 
دون موعد مسبق. وقبل أن يُضيف كلمة واحدة إلى التحية 
المقتضبة. أخرج الرجلْ من حقيبة يده راديو ترانزستور. ووضعه 
بيئناء وأدار مفتاحه على محطة تبت موسيقى صاخبة. وبعد هذاء 
فقط. أجاز لنفسه أن يتكتم. بدا الذي تُظهر هينته ذلك الاعتداد 
بالنفس الذي يُعادل الغرور والصلف بأن عرّفني بإسمه وصفته. ثم 
اوضح أنه فعل ما فعل حتى لا اتمكن من تسجيل محادثتنا إن كنت 
ممن يُسجلون المحادثات مع زوارهم. وقال إنه جاء إلى لأن لديه 
شيئاً هاما يحكيه لي. شيئا لا يجوز تأجيله. 


ظننتٌ أن زائري سيشرع بعد هذه المقدمة في قول ما جاء ليقوله. 
وأقفصحت عن أستعدادي للإصفاء إليه. غير أن المقدمة لم تكن قد 
انتهت. أو أن الزائر الحذر لم يكن قد اطمان بعد إلى أنه ما من أحد 
يتنصَتُ علينا: “أنا أسكن في شطر بيروت الذى يُستقبل الإسراليليون 
فيه بترحاب. وأعمل فى جريدة تصدر هناك". قال زائري هذا وشرع 


في تقديم شروح عن الجريدة. 


ادركتٌ أن الحديث إذا استمر في هذا النحو فسيطول بغير فائدة. 
فاتجهتٌ إلى باب حجرتي ٠‏ أنا الذي ابقيه في الصيف مفتوحاً وأبقي 
نافذة الشرفة المقابلة له مفتوحة. تلمساً للهواء الطازج وتجنباً 
لاستخدام مكيف الهواء. ثم شغْلت المكيف الذي لا أطيقه. فعلتُ ما 
فعلته ليقتنع الزائر بأنى أضفتٌُ بنفسىي صوتاً آخر يشوش أي 
تسجيل. وزيادة في تطمين زائري. اتصلتُ بالسكرتيرة. وطلبتٌ منها 
أن لا ثحيل إلى أي مكالمة. وأن لا تأذن لأحد بدخول حجرتي. ثم 

حثثتُ الصامت الجالس قبالتي: "لك أن تدخل في الموضوع مباشرة, 
لا تتهينا '! ولدهشتي. احنق قولي الزائر. ووشى رد فعل هذا المفرط 
في الحذر بأنه وجد في ما قلته تعريضا بافتقاره إلى الجراة: "اتهيب 
منكم؟ تُدهشني قدرة الفلسطيني على المكابرة. لماذا لا ترى ما 
انحدر إليه حالكم في بلدنا: وحنقتٌ أنا بدوري لما قاله هو. لكني. 
بخلافه. كتمتٌ حنقي. فَرَدُ فعله جعلني أدرك أن هذا المبفض لم يات 
إلى إلا لأنه يحمل شيئأ خطيرا: "وضعنا أو وضع غيرناء لا اظن أنك 
جئت إلى لتجري مقارنة بين لي أوضاع. فلماذا لا تدخل في 
الموضوع"! لحظتها. كان ضجيج مكيف الهواء الذي بدأ صاخباً عند 
انطلاقه قد خفت. فحرك زائري مفتاح الترانزستور. ورفع صوت 


الموسيقى. وبعدها تكلم. 


يستقبل منزل هذا الصحافي في شرق بيروت. كما قال هو مسؤغا 
المهمة التى جاء من أجل إنفاذها. ناس من مختلف الأنواع. وقد جاء 
إلى هذا المنزل في اليوم السابق ضابط مخابرات إسرائيلي من الذين 
على صلة بفريق رئيس الدولة. ذكر الزائر رتبة الضابط وإسمه: 
المقدّم باراك. وكان هذا إسمأ مهروفأ تداولته الصحف لمسؤول 
المخابرات في القوات الإسرائيلية التي غزت لبنان. تحدّث هذا 
المقدم أمام زوار المنزل كلهم عن ضيقه بوجود معهدنا الذي يسميه 
هو وكر المخربين الفلسطينيين. وأفرط في عرض أسباب ضيقه. ثم 
أستاذن الحاضرين أن يختلى بصاحب المنزل. وفي الخلوة. حمل 
المقدّم الإسرائيلى الصحافي اللبناني رسالة شفهية لينقلها إلينا على 
عجل وحتثّه على أن يحفظها عن ظهر قلب: "إذا لم تقفلوا معهدكم 
بانفسكم وتتبعوا الذين رُحَلوا عن بيروت قبلكم. فإن المعهد سِيْفْجَرٌ 
على من فيه. كما سبق أن فجرت السفارة العراقية على من فيها” 

وكما انتقى زائري كلماته. انتقيتُ أنا الآاخر كلمات ردي عليه. 
وأفرطتُ في اختيار أقلها تعبيرأ عن الانفعال. شكرتُ الرجل على ما 
سميكه عناء مجيئه لتحذيرناء وقلتُ بنبرة تعمدبُ أن توحي بأني 
أعده ناقل رسالة وليس عدوا. إنئا ألفنا العمل فى ظل تهديدات شتى 


من مصادر كثيرة. وإننا نعؤل على الاتفاق الذى ضمنته دول عظمى, 
كما تعوؤل على تفهم السلطات اللبنانية لرسالة معهدنا العلمية 
الثقافية. ونثق بأن هذه السلطات التي أولاها الاتفاق مسؤولية امن 
المعهد سوف تفعل ما يلزم لحمايتنا. 


أردتٌ بمناورة الكلام أن اأستدرج زائري إلى البوح يما عنده. إن كان 
عنده مزيد. وخكتمتث رذي بتكرار الشكر. وتؤهت باحساس الزائر 
بالواجب. ناسبأ قيامه بالمهمة إلى هذا الإحساس. 


لم يُوْخَذ المعتد بنفسه بمناورتي. وأغلب ظني أنه لم يدرك أني أناور, 
ولعله ظن أني ساذج. وهو لم يشا ان يترك الأمر ملتيساً: ".على لي 
شيء تشكرفي وتعيد الشكر. جئت لأقول لكم بفصيح العبارة: انقلعوا 
من اليلد! ليس. فقط. لأن الذين أرادوا أن يُحررونا منكم يريدون هذاء 
فنحن أيضاً نريده. والحقٌ اننا نريد اكثر. انقلعوا. وإلا فسوف... 
أنسيت ما جرى لكم في صبرا وشاتيلا"! 


افتتاننا بقدرتنا على الثبات جعلنا نستهين بالخطر. حتى بعد الإنذار, 
لهيب الحماس. ونشوة التحدي. والاعتماد على ما نرسمه نحن 
وإغفال ما يُرسم لناء كل ما هو من هذا القبيل الذي يوهن الحذر 
سيطر على سلوكنا. ولو أن الأمر اختلف. لأدركنا عجزنا عن منع تنفيذ 


هذا الإنذار. ولما أمعنا في الحماس والتحدي. صحيح أننا لم نُهمل ما 
نقله هذا الصحافي. لكننا لم نقرن التفكير به بالتفكير في قدرتنا أو 
عدم قدرتنا على تجئب المصير الذي يرسمه لنا الإنذار. مثل هذا 
التفكير كان سيفضي إلى قرار واحد: إقفال المعهد ومغادرة الجق 
الملعون. وهذا هو ما تجنبنا التفكير فيه. 


استفهمنا عن ناقل الإنذار. وأسعفنا التقضي الذي أجرته ريم. فتأكد 
لنا أن الرجل واحد من فريق المتعاونين مع إسرائيل. وأن صلته 
بالإسرائيليين تتجاوز الشؤون الصحافية. وتمقنا في دلالة إقدام 
إسرائيل على توجيه إنذار بنسف المعهد. هي القادرة على نسفه 
بدون إنذار. ونسبنا توجيه الإنذار إلى الرغبة في إخافتنا وحملنا على 
الرحيل من تلقاء أنفسنا. لأن إسرائيل. وهى التى عانت من تأثير 
مجزرة صبرا وشاتيلا على سمعتها. تتردد في ارتكاب جريمة نسف 
معهد دراسات. وهناء بالذات. فى هذا الاستنتاج الرغبى. ظهر التأثير 
القاتل لإهمالنا لبٌّ الموضوع, 55 أن إسرائيل فقلكينا فعلته. في 
صيرا وشاتيلا وفي غيرهماء وهي تعرف أنه سيسيء إلى سمعتها. 
ولم تمتنع عن فعله. الافتتان بقدراتنا. وبضمنها القدرة على التحليل 
الصائب. كان قد تلبسنا وانتهى الأمر. فرحنا نتنبأ بأن إسرائيل 
ستواصل تخويفنا بوسائل أخرى إن لم ننصع للإنذار, وما علينا إلا 


الثبيات: '"نتخذ ما يمكن اتخاذه من احتياطات السلامة. ونشدّد 
اليقظة. لكن لا نستسلم”". هكذا أوجر الأستاذ عونى ما توصلنا إليه 
بعد نقاش طويل. 


ولما كان على لبنى أن تُسافر لتجلب شهادة القائد العام بشأن 
الحصار. فإننا قَدَمنا موعد سفرها. وصار عليها أن تنقل إلى القائد ما 
وصلنا وما توصلنا نحن إليه وتعود بأعجل ما تستطيع ومعها 
تعليماته. وفيما نحن في انتظار عودة لبنى. أعدنا تفحص تدابير 
الحماية التي اتخذناها. فتبين أن التدابير المتخذة داخل المبنى. بدعٌ 
من مدخله. محكمة. وأن ناس أمننا المتخمّين. المسؤولين عن هذا 
الداخل. يقظون ومستعدون لتشديد يقظتهم بعد الإنذار. نقطة 
الضعف كانت حيث لا سلطة لناء في الشارع مما يلي المدخل. 
فالسلطات اللبنانية التى هي المسؤولة عن الحماية خارج المبنى 
تتولى هذه المهمة ولا تجيز لنا المشاركة فيها. ومن أجل مبنى يؤمه 
كل يوم عشرات الزوار فضلاً عن عشرات العاملين فيه. خضصت هذه 
السلطات جنديين اثنين ليس أكثر. يقيمان حيث يعملان ويتشاركان 
أو يتناوبان مراقبة الحركة في الشارع. ولم يكن بيدنا أن نحسّن هذا 
الوضع. ولم تستجب السلطات لطلبنا تحسينه. وكلّ ما استطعنا أن 
نفعله بعد الإنذار كان ذلك القليل الذي فعلناه سرأ: تكليف ناس أمننا 


أن يظل واحد منهم خارج المبنى في مكان يرى منه المدخل ولا 
يُلفت وجوده فيه نظر الجنديين. فيراقب الحركة لينذر زملاءه في 
الداخل إن رأى ما يُريب. 

شىء آخر اهتديث إليه أنا وتبناه الأستاذ عوني: أن نرسل جانيت 
إلى السفارة الأميركية لتقضص عليهم حكاية الإنذار. أردنا أن يعرف 
الأميركيون أننا عرفنا أنهم يعرفون الحكاية. فلعل في هذا ما يُحرج 
دولتهم العظمى. فيزيد حرج إسرائيل التي تصؤرنا أنها مترددة في 
الإقدام على تنفيذ إنذارها. نقلت جانيت الرسالة. وجعلث الأمر 
واضحا: “طلبوا مني في المعهد الفلسطيني أن أبلغ هذه الحكاية 
إليكم . 


لبنى رجعت بعد ثلاثة أيام فقط ومعها شهادة القائد العام التي 
سجلتها. وتعليماته. وقد طلب المعنئ بسلامتنا أن نبدا على الفور 
عمل ما يلزم لبناء المقرٌ المحضن. المقرّ الذي نصحنا هو قبل مغادرته 
بيروت بأن نبنيه. وذكرتنا تعليمات القائد المجدّدة بما لم نكن قد 
نسيئاه: ألا ننشفل بحساب النفقات. 


فكرة بناء مقرّ محصن استهوت الأستاذ عوني هذه المرة. فخصص 
جل وقته لهاء وأوكل جل عمل المعهد إلي. وبحميته التي تتقد كلما 


واجه تحدياً. اكتظ وقت مدير المعهد بالمواعيد. مع المهندسين 
المعماريين. والوسطاء العقاريين. ومقاولي البناء. وخيراء تحصين 
المباني. فيما انشغلتٌ أنا معظم الوقت في العمل الكثير الذي صار 
اثقل من أن يُمكنني تصريفه دون عناء شديد. ومع انهماكنا في ما 
انهمكنا فيه. وهن تأثير الهواجس الطارئة التي اقترنت بالإنذار. 


في غضون ذلك. تلقث جانيت اتصالاً من السفارة الأميركية. وقيل 
لها إن مسؤولاً أميركياً رسميأ سيصل إلى بيروت. وأن موعداً قد 
خصص لها للالتقاء به. ولما قالت جانيت إنها لم تطلب أي موعد. فإن 
المتصل بها قدّم إيضاحاً: *تحدّد الموعد ليس لأنك صحافية. بل 
بسبب الرسالة الفلسطينية التي نقلتها أنت إلى السفارة” 


سرني أن يتحقق ما قصدته. ولتأكيد المغزى ذاته. اقنعث جانيت بأن 
تبلغ الحكاية كلها إلى الصحافيين الذين تلتقيهم. وتعممها على أوسع 
نطاق بين معارفها. وبهذا يتأكد للسفارة أن كثيرين عرفوا أن 
الأميركيين يعرفون. 

ما أسرع ما سيعئيني بلبال موجع بسبب ما سيقع لجانيت التي 
اقحمتها أنا في هذه الحكاية! كان بليال الأميركية الحساسة بشأن 
انفصام الشخصية قد غاض بعد أن غرقت بكليتها في العمل 


الصحافي وبرزث فيه. وكان البريطاني قد كف عن المجيء إلى 
بيروت. لأن المقاومة اللبنانية ضد الاحتلال الإسرائيلى للبنان اشتدت 
وصار ناسّها أَشدَ يقظة تجاه جواسيس الدول التى تدعم إسرائيل. 
وكان تعلقنا. جانيت وأنا. واحدنا بالآخر. قد اكتمل. وصرنا نتشاور 
حول كل شيء. ونتعاون في كل مجال. وكانت جانيت قد اعتذرت 
عن قبول عرض الأستاذ عوني أن تعمل مستشارةٌ لمعهدناء وذلك لأن 
العمل الصحافي اجتذبها أكثر مما يجتذبها العمل الأكاديمي. غير أن 
التى ربطت حياتها بالفلسطينيين لم تكف عن ما ألفته. وهو ما سمّته 
هي دور المستشارة المتطوعة ليس للشؤون الدولية وحدها. كما 
طلب الأستاد عوني. بل لكل شأن. 


وحين شاع في الوسط الصحافي أن مسؤولاً فى وكالة المخابرات 
المركزية الأميركية قادم لبيروت. استوقف النبا جانيت. فالرجل قادم 
ليرأس اجتماعاً لمسؤولي الوكالة الأميركية في خمس دول. إسرائيل 
والدول العربية الأربع المحيطة بها. وتوقيت وجود الرجل في بيروت 
يشمل الوقت الذي خُدّد لجانيت لتلتقي مسؤولاً قادماً من واشنطن. 
وقد حدست التى شحذت الخبرة قدرتها على الحدس أن الموعد 
المرتقب سيكون, إذأً. مع مسؤول المخابرات هذاء وتهياث لمواجهته 
بها تختزته صن الملاحظات والشكاوى. 


ذهبث جانيت إلى اللقاء فى الموعد الذى حُدد لها. ودخلت مبنى 
السفارة وهى في أتم حيوتها. لكنها لم تخرج منه كما دخلته. بل 
خرجث أشلاء جسدها فى صندوق. ولم يعرف أحد منا ما إذا كانت 
المتطوعة لمساعدتنا قد قابلت الذى واعدها أو لم تقابله. فالذى 
واعدها ومرؤوسوه الخمسة وآخرون وجدوا حولهم كما وجدت 
جانيت خرجوا كما خرجت هى. أشلاء صمتها صناديق. 


كان اليوم الذي ذهبت فيه جانيت إلى السفارة الأميركية هو اليوم 
الذي اختاره المقاومون اللبنانيون لتفجير رجال المخابرات الأميركية 
المجتمعين فيها. وكان وقت دخول جانيت الجناح الذي انعقد 
الاجتماع فيه هو الوقت الذي انفجرت فيه سيارة ملغمة أفلح 
المقاومون فى إيصالها إلى أحد جدران المبنى فى الجهة التى اتعقد 
فيها هذا الاجتماع. ويبدو أن التى صرعها الانفجار دون أن تكون 
مستهدفة كانت قد أدخلت إلى هذا الجناح بانتظار الذى سيفرغ من 
الاجتماع ويتفرغ لها. وهذا هو الجناح الذي دمّره الانفجار تدميرا 
كاملاً وقضى على كل من وجد فيه. نبا رحيل جانيت أسلمني إلى 
حالة قلما عانيتُ مثلها: الطريقة الشنيعة التى صرعت بها المرأة 
الأثيرة إلى قلبي؛ والملابسات. خصوصاً هذه الصدف التى شوهث 
إسمها حين أدرج في قائمة صرعى انفجار ضمت مجموعة من أاحط 


أعداء المقاومة. وقد أنسى أشياء كثيرة. غير أني لن أنسى أن زياد 
اتصل يومها بي لأول مرة منذ فارقني؛ لقد تباهى صديقي بأنه كان 
على حق حين حذرني من أن جانيت جاسوسة أميركية. تباهى بدل 
أن يعزينى. أنا الذى كنت بحاجة إلى التعزية. 


بعد أسابيع ليست كثيرة. فيما أذاء المسكون بالفمَّ. منهمك في العمل. 
وقع ما كانت هواجسنا بشأنه تعتمل في نفوسنا وكئا نحن نتحايل 
لتهوين تأثيرها علينا. كنا في يوم سبت. وكان السبتُ هو اليوم الذي 
ننصرف فيه من العمل أبكر مما نفعل في أيَ يوم عمل آخر. وذلك 
لنطيل عطلة نهاية الأسبوع التي تمتد حتى صباح الاثنين. والذين 
أعدّوا الواقعة أخذوا في اعتبارهم موعد انصرافنا هذاء الواحدة بعد 
الظهر. لأن من النادر أن ينصرف أي منا قبله. ورتّبوا ما رتبوه كي 
يصطادوا المعهد ونحن جميعنا فيه. راقب هؤلاء المكان جيداً 
ورصدوا عاداتناء ووضعوا خطتهم بحيث لا ينجو أحد ولا يسلم 


ذل 


الى ث . 


كان في أسفل المبنى. على مستوى الشارعء مكان بين الأعمدة يتسع 
لوقوف سيارتين. وكان هذا هو المكان الوحيد الذي يمكن لسيارة 
ملغمة لو انفجرت فيه أن تُسقط المبنى عاليه على سافله وتفتك بمن 
فيه كلّهم. وفي تنتهنا لتدابير الحماية الوقائية. حرصنا على أن لا 


تقف في هذا المكان سيارة غريبة. وإمعاناً في الحرص وحتى لا 
تقتحم أي سيارة المكان اقتحاماً. اجزنا وقوف سيارتين اثنتين فيه: 
واحدة هي سيارة المدير. والثانية هي سيارة أحد رؤساء الأقسام. 
معدو الواقعة لاحظوا أن هاتين السيارتين تشغلان المكان طيلة 
أوقات العمل كل يوم. ما عدا يوم السبت. ففي هذا اليوم بُغادر 
رئيس القسم المبنى بسيارته عشرين دقيقة قبل الواحدة. لأنه مرتبط 
بالتزام دوري يتواتر كل سبت في هذا الوقت. 


ولكي يمكن وض سيارة ملغمة في المكان الذي يشغفر قبل الواحدة, 
ولكي يوهنوا يقظة الجنديين اللبنانيين اللذين يوجدان معأ وقت 
الانصراف وتشتد فيه يقظتهما. اختار الذين قَرَروا الفتك بنا سيّدة 
لبئانية من عميلاتهم. وتعمدوا أن تكون هذه السيدة فتية. وجميلة,. 
وأنيقة. وذربة اللسان. وذات وجه بشوش ونظرات تبث على الدوام 
بروق وعود تفتن اي رجل. وأوكل هؤلاء لسيدة هذه هي مزاياها 
مهمة تدبر وضع السيارة القاتلة بين الأعمدة فى اللحظة المناسية. 
دون أن يمنعها جنديا الحراسة اللذان سيكونان أول الضحايا حين 
تنفجر السيارة. 


ترددت السيدة بسيارتها على المكان مرات كثيرة. في المرة الأولى. 
جاءت في وقت شفور مكان السيارة. قبيل الواحدة في يوم سبت. 


ورجت الجنديين أن ياذنا لها بوضع سيارتها فى المكان الشاغر. 
وقالت إنها لن تغيب إلا لبضع دقائق توصل خلالها حاجة إلى عمتها 
التي تسكن في بناية مجاورة. فلما قال الجنديان إن هذا ممنوع 
حسب التعليمات. فإن المرأة التي فتنهما جمالها وبروق عينيها 
اظهرت اتمَّ الانصياع. وحادثتهما لوقت قصير. مستحوذة على 
افتتان الجنديين بتهذيبها ايضاً. وتكزّر مجيء المرأة بعد ذلك. 
للسبب ذاته. حين يكون المكان مشغولاً بالسيارتين. وكانت تتوقف 
كل مرة للحظات إزاء جندبيى الحراسة وتلاغيهما وتمازحهما ثم 
تتركهما باسمة. لتوقف سيارتها في اي مكان شاغر في الشارع. 
وتدخل هي بناية قريبة تفيب فيها وقتأ لا يطول. وقبل أن ينقضي 
اسبوعان, افلحت المدربة على الإيقاع بالرجال في إلفاء الكلفة بينها 
وبين الجنديين. وصار حضورها مالوفاً. حتى ليمكن للمرء أن يحزر 
انهما صارا يترقبانه بشوق. 

فى السبت الذي وقعت فيه الواقعة. جاءت هذه السيدة إلى المكان 
دقائق قبل الواحدة. وكان في السيارة طفل رضيع ممدد وهو غارق 
في النوم على كرسى أطفال مربوط إلى مقعد السيارة الخلفي. وكان 
طرفا الشارع على امتداده كله مشفولين بسيارات واقفة وخالية من 
أصحابها. ولم يكن في الشارع مكان لوقوف سيارة أخرى. الأمر الذي 


سنعرف بعد فوات الأوان أنه تمَ يومها بفعل فاعلين. وكعادتها. 
اوقفت السيدة سيارتها إزاء الجنديين. وحيتهما دون أن تسترسل 
في ملاغاتهما. وأظهر ت التي خالفت بهذا العادةٌ التي تشوق 
الجنديين أنها على عجلة من أمرها. بعد هذاء عبرت السيدة الشارع 
بسيارتها. ثم دارت دورة رجعت بعدها إلى حيث يقف الجنديان 
ووضعت سيارتها إزاء مدخل مبنانا. وخرجت منها. لتطلب من 
الجنديين أن ياذنا لها بالوقوف تحت الأعمدة في المكان الذي تتوقع 
هي أن يكون شاغراً. وذلك لأنها لم تجد فى الشارع مكاناً آخر توقف 
سيارتها فيها. فاجتذب المبتهجان المرأة الفاتنة نظر هذه السيدة إلى 
أن المكان ليس شاغراً. وطلبا منها أن تبتعد بسيارتها عن مدخل 
البناية. ففي ذلك اليوم بالذات. طرا ما الغى التزام رئيس القسم 
بموعده الدورى خارج المعهد. ولم يكن الرجل قد انصرف بعد. ويبدو 
أن التي كانت تعرف دون شك ما تحمله السيارة التي تقودها هي. 
وتدرك أن ليس أمامها فسحة وقت لأي مناورة. لم تتردد في الفرار 
بنفسها. والذي حدث. وهو ما رآه رجل أمننا المتخفي ورواه في 
التحقيق الذي جرى بعد الواقعة. أن هذه السيدة القت مفاتيح 
سيارتها إلقاء نحو واحد من الجنديين. وقالت وهي تبتعد: ' ولو يا 
طوني. ما الذي تخاف منه. الطفل في السيارة. والمفاتيح معك, 
سأغيب دقيقة واحدة". وغابت في البناية القريبة. وفي تلك اللحظة 


وقع ما وقع. 
في ذلك اليوم. كانت ثلاثة شهور قد انقضت منذ استعدنا معهدنا من 
الذين نهبوا محتوياته. وكانت لدينا مناسبة نحتفل فيها بتثبيت لبنى 
وزميلة جديدة أخرى استكملتا فترة التدريب وتقرر تثبيتهما 
دارستين محترفتين. جرى الاحتفال في العاشرة. في وقفت 
الاستراحة في الكافيتريا. ولئن أوجب الظرف أن يكون احتفالنا 
متواضعاً. فإن اقتران التثبيت بمناسية أخرى جعله بهيجاً. فزميلة 
لينى كانت ستحتفل بزواجها في مساء ذلك اليوم. وبهذا تحول 
الاحتفال بالتثبيت إلى احتفال بالمناسية السهيدة أيضاً. وبعد 
الاحتفال رجعتُ إلى حجرة مكتبي. وانهمكث في العمل الكثير الذي 
صار على أن أنهيه قبل عطلة نهاية الأسبوع. وكنتُ مستفرقاً في 
تحرير نض مضطرب الصياغة أرسله قائد فلسطيني لأنشره في 
مجاتناء ولبنى هي التى انتزعتني من استفراقى. وقفتٍ الصديقة 
التى لا مثيل لها عند باب حجرتي ومعها زميتلها التى احتفلنا بها. 
وقالت إنها ذاهبة مع نجوى. وهذا هو اسم الزميلة. لتعاونها في 
اختيار الورود اللازمة للعرس. وعقّبت نجوى: "أثق بذوقها” فقلت أنا 
مازحا: "مع ابنة الياشاء يا بختك"! ثم طليتُ من لبنى أن لا ترتبط باي 
التزام في مساء اليوح التالى: "سنحتاج إليك. ريم وأنا” وكتمتُ عن 


التى ل أراها بعد هذا. لا في ذلك اليوم ولا في غيره. أننا أعددنا 
احتفالنا الخاص بتثبيتها. وحين انصرفث لبنى ونجوى نحو المصعد. 
تفقدتُ الوقت فى ساعتى. فأشارت العقارب إلى الثانية عشرة وسبع 
وخمسين دقيقة. فقررتٌ أن أكمل الفقرة من المقال التى شرعتُ في 
تحريرها. حتى أتوقف عند بداية فقرة أخرى. واستغفرقني العمل في 
التص المضطرب من جديد. 


وحين بلفت الساعة الواحدة. كنتٌ جالسأ إلى مكتبي في الطابق 
الخامس. محنياً عليه. وكنتُ البس قميصاً شتويا حملته لبنى إل من 
دمشق. هدية من أبنائي, وقالت إنهم اختاروه ليحمينى من البرد. أنا 
الذي يخشون هم أن أهمل نفسي بعد أن صرتُ وحيداً. وكان هذا 
قميصأ مصنوعاً من قماش دمشقى صوفى سميك. فكانت ياقته. مع 
حشوتها الداخلية, إذأً. شديدة السماكة. أتذكر هذه التفاصيل عن 
المقال والقميص. أو لأقل إنها انحفرت في ذاكرتي حفرأً. لأن لها صلة 
بنجاتي مما وقع في ذلك اليوم. 


السيارة الملغمة بربع طن من الديناميت المدمّر والهكسوجين الحارق 
انفجرت في الساعة الواحدة بالضبط. ليس قبل وليس بعد. فكان 
مؤقت التفجير ربط على عقارب ساعة بيغبن. قدّر الذين أخضعونا 
لمراقبة متانية أن العاملين كلهم سيكونون فى هذه اللحظة قد 


غادروا مكاتبهم وتوزعوا بين المصعد والأدراج والمدخل. وقدّر الذين 
شاء وا أن تنفجر السيارة تحت المبنى أن المبنى سينهار فوق الجميع. 
وإذا نجا أحد من العاملين. بالصدفة. كان يضمه فراغ داخل الركام. 
فستثويه حرائق الهكسوجين أو يخنقه الدخان. والصدفة التى 
جعلت السيارة تنفجر عند المدخل. وليس تحت المبنى. هى التى 
أبطلت هذا التقدير. وحقيقة حقيقة أننا كئا نهجس بأن نتعرض للعدوان 
الذي من هذا النوع. وأننا تدربنا على ما يلزم لمواجهته. مكنتنا من 
تقليص عدد الضحايا. فحتى مع فشل مُعدَي العدوان فى وضع 
السيارة بين الأعمدة. كان من الممكن أن نهلك جميعنا. أو. في الأقل. 
اكثرنا. لو أن الحرائق المتفرقة التى أحدثهاالانفجار فى كل بقعة فى 
طوابق المبنى الست اتصلت بعضها بيعض. والواقع أن الديناميت 
دمرٌ كل شىء داخل المبنئى. وأن الهيكسوجين انتثر في كل تاحية 
وأشعل فيها حرائق. التدريب. اليقظة. الاستعداد لمواجهة الطوارى, 
هذا كله دفع كلّ من بقى قادرأ على الحركة إلى محاصرة الحرائق 
وإطفائها. والذين أصيبوا وأقعدتهم إصاباتهم تلقوا الإاسعاف 
والرعاية من الآخرين. 


حين وقع الانفجار لم أحس به إلا كما يُحس الإنسان بالبرق. لو أن 
أحدأ قال لي إن الصوت يبرق مثل الضوء لما صدقته. لكنى خبرثٌ 


هذا في يوم السبت ذاك بنفسى. برق الصوت للحظة., لأجزاء من 
لحظة. ولم أحس بما عدا هذا. وما نبَهنى لوقوع انفجار كان الدمار 
الذي اكتنفني. انتزع الانفجار أطر النوافذ وألابواب. كما انتزع التوافذ 
والأبواب ذاتها. وحين انتبهتث إلى وجود حرائق. خففتُ إلى أنبوبة 
الإطفاء وشرعتٌ في العمل الذي تجئد له الآخرون. واقتلع الانفجار 
باب الحمام المقابل لباب حجرتي, فلم يليث أن ظهرت في المشهد 
زميلة كانت جالسة على المرحاض فأسقط الانفجار السيفون المعلق 
على الحائط عليها وأضرّ بها كثيراً. فهرعتٌ لاسعافها. ولمحتٌ الأستاذ 
عونى وهو منهمك في نشاط ممائل, وتلاقت العيون. فتفاهمنا دون 
كلام: علينا أن نقدّم القدوة. فى التماسك. وفيى الميادرة إلى تقليص 
الضرر. 


بعد السيطرة على الحرائق. ركزنا جهدنا فى العمل لاخلاء المصابين 
المحتاجين لاسعاف لا توفره وسائل الاسعاف الأولى التى كانت فى 
حوزتنا. كان الانفجار قد التهم مدخل المبنى. دقر هذا المدخل 
وأشعل فيه حريقاً لا تمكن السيطرة عليه. وملا بيت الدرج بالدخان 
واللهيب, فتعذر أن نتبين ما حل به. ولم نعرف ما إذا ظل بيت الدرج 
قائمأ أو تهدم. ولهذا. لم نجازف بإخلاء المصابين عبر هذا المدخل. 
البديل وفرته وسائل الدفاع المدنى التى هرعت للمساعدة. 


فاستخدمنا شرفة كبيرة في الطابق الخامس لإاخلاء جميع من 
احتجزهم الانفجار في طوابق المبنى كلها؛ جعلنا الشرفة قاعدة 
للإخلاء. وامتدت سلالم سيارات الدفاع المدني حتى هذه الشرفة. 
وتوليناء الأستاذ عوني وأنا. إدارة عملية الأخلاء. إلى أن لم يبق على 
الشرفة أحد سوانا. وكان من المنطقي أن نلحق نحن الاثنان اللذان لم 
يصابا بما يحو جهما إلى المساعدة بالا خرين الذين هبطوا قبلنا سلالم 
الدفاع المدني. غير أن شيئأ فى نفسيناء شيئاً نيت فى النفسين في 
آن واحد. جعلنا نحجم عن تعريض نفسينا لكاميرات التصوير التى 
قد تظهرنا في هيئة الفارّين. كنا نرى من الشرفة حشداً كبيراً ملأ 
الفراغات التي تكتنف المبنى. وكنا نُقدّر أن في الحشد متعاطفين 
معناء دون أن يخلو من آخرين جاء وا ليشمتوا بنا ويظهرونا فى أقبح 
صورة. ومن دون تبادل 2 مشورة. خلصنا إلى الاستنتاج ذاته: أن 
نهبط على الأدراج. تنجازف باختراق الدخان واللهب. نتحسس طريقنا 
تحسساً عبر بيت الدرج الذي نجهل ما حل به. وليكن ما يكون. إلا 
المهائة. 


غمزناء كلانا. ملابسنا بالماء. وهبطنا متبعين ما تقترحه أقدامنا التى 


تتحسس ها بقى سالمأ من الأدراج واكفْنا التى تتحسس الجدران. 
وحين بلغنا لجّة الحريق المشتهل في الطابق الأرضي. حيث تمتد 


السنة اللهب وتفمر أطول الناس قامة, اخترقنا كتلة النار جارين جرياً 
على غير هدى. فتلقفتنا انرءٌ الذين طال انتظارهم لظهورنا وخشوا 
أن لا نخرج من الحريق احياء. 

هناء. عرفنا ما الذى حل بالذين كانوا لحظة وقوع الانقجار في 
المدخل أو في الشارع. والذين كانوا فى المصعد وعلى الأدراج. أو 
فى الطوابق الدنيا. فعشرة من هؤلاء. بضمنهم جنديا الحراسة 
اللبنانيان قضوا نحبهم. والاخرون جميعهم. جميعهم بغير استثناء. 
تعرضوا لإصابات شديدة. 


وهنا. عرفت أني فقدتٌُ لبنى إلى الأبد. وأن نجوى وثلاثة زملاء 
آخرين كانوا معهما في المصعد فقدوا حيواتهم. وعرفث ايضاً. أن 
الموجودين في طوابق المعهد جميعهم. ما عداي أنا والأستاذ عوني. 
قد تعرضوا لإصابات. بعضها شديد الخطورة. وبعضها خطر. وقليل 
منها هيّن. أما عدد الضحايا من المارة العابرين والجيران الذين 
تصادف وجودهم في الشارع قرب مبناناء ففاق عدد ضحايا العاملين 
في المعهد. فاقه بكثير. وكما يحدث كلما امتزج الشخصي والعام. 
انتصب أمامي هذا السؤال: اأستسلم للحزن, ام أنهمك في معالجة 
آثار المصيبة المائلة. والحقيقة أني لم أفكر في الإجابة, لم احتج إلى 
التفكير. ولم أختر سلوكي بوعيي. فالحدث الجارف يجرفك دون 


اختيار. وفي المصائب العامة تشوقك التداعيات سوقاً كما تسوق 
الاخرين جميعهم. 


كان من السهل أن أندرج أنا نفسي بين ضحايا هذا الانفجار. وإذا 
كنتٌ قد نجوت من الهلاك مع من هلكوا في المصعد أو على الأدراج 
أو عند المدخل, فلأني تأخرثُ في مفادرة حجرتى بسبب انشفالي 
في تحرير المقال مضطرب الصياغة الذي استبقاني فيها. وأما ما 
جئبني موتأ محققأ أو شللاً مقعدأ وأنا فى حجرتي. فكانت ياقة 
القميص السميكة. فمن شظايا زجاج الشرفة التي أديرٌُ ظهري إليها 
وأنا جالس إلى مكتبي, وهو الزجاج الذي حظّهمه الانفجار. انغرزت 
فى هذه اللياقة. عند النقطة الموصلة إلى المخيخ بالذات. شظية لها 
شكل الحربة وحِدَةَ سنانها. وكان من شأن هذه الشظية المدفوعة 
بقوة الانفجار العاتية أن تفتك بي لو لم تكن الياقة شديدة السماكة. 
وبهذا. فى مرّة أخرى من المرات المماثلة التى لم أحص عددها. 
نجوتٌ من الموت بالصدفة, وأمكن أن أستمر على خط الحياة. 


الأستاذ عونى تجته هو الآخر صدف من هذا القبيل. وبحميته التى 
تتأجج في الملمات. أنهمك الناجي في ما ينبغى لمدير مسؤول أن 
بتهمك فيه. وبمساعدتى. انا الذى أجتزتٌ وإياه حلقة النار. اسككمل 
نقل المصابين إلى المستشفيات. وتم التعرف على أصحاب الجثامين 


المتفحمة. كما تمّ تجميع مرق الأجساد التى فتّتها الانفجار ونثرها 
في دائرة بلغ قطرها ألف متر. وترتب علي أنا. بين أشياء أخرى 
بالطبع. أن أبلغ إلى أسر الضحايا القاطئة خارج ييروت. أو خارج لبنان 
كله. ما حل بأعزائهم. فيما انتهمك الأستاذ عوني في الإشراف على 
توفير العلاج لكل مصاب في المستشفى الذي نقل إليه وتأمين 
الأكلاف اللازمة لهذا لعلاج. ولكى أقوم بالمهمة. كنت بحاجة إلى 
هاتف. فتطوع أحد أصدقائنا الذي خف إلى الاطمئنان عليئا بأخذي 
إلى منزله. وفى المنزل. عالج هذا الصديق ما حل بي مما لم أكن قد 
انتبهتٌ إليه. فنظف شعر راسي من نثار الزجاج العالق به. ثُمَّ أسلمنى 
إلى حمام تحررث فيه من السخام الذي غيّر لوني. وأعارني هذا 
الصديق ملابس أر تدبها بدل الملايس التي جار الانفجار عليها 
فجعلها زرية. وبعد هذا. أخلى مضيفي بينى وبين هاتقه. 


أوجع ما خبرته في حياتي عانيته حين تحدثتُ مع أهل لبنى في 
عمان. وهل يمكن أن يكون الوجع إلا مما يفتت الأكباد حين يتوجب 
عليك أن تصطنع نبرةٌ رسمية وتُبلغ إلى اب أو أمّ او اخ نيا مصرع 
الابنة التي هي أقرب أصدقائك إليك وأحبهم إلى قلبك. أدرتُ رقم 
الهاتف. طلبتُ التحدث مع سعادة الباشا. فاجابتي صوثُ من ساعرف 
أنه أخو لبنى الأكبر بان والده صار فى مطار عمان ليستقّل الطائرة 


التي ستنقله إلى بيروت. وكان بالإمكان أن اكتفي يهذا. غير أن 
محدثي الذي لم اكن قد ذكرتٌ له إلا إسمي حدس ثشيئاً. وقال بنبرة 
من يجتهد في السيطرة على مخاوفه: "هل يمكن أن أعرف لماذا 
تطلب الوالد*؟ ولم يعد ممكناً بعد هذا أن أزوغ. مع ذلك. ترددث. 
وقبل أن اقول شيئاً. تساءل الأخ: “"عندك ما تقوله عن لبنى. هل 
حزرث*؟ وفي لحظة. جاء ني بدل صوت الأخ صوتٌ سيدة ملهوفة 
قالت لي دون مقدمات: “أنا أم لبنى. لا ثطل عذابي, قل ما عندل"! 


صار على أن أصب النبأ في أذن أمَ بدا لي أنها ظلت حتى تلك 
اللحظة تعلل نفسها بالأماني وتتأرجح بين حال وحال. وما أن 
افرغتٌ النبا في اذن الأمّ حتى سمعتُ قرقعة اظهرث أن سماعة 
الهاتف سقطت من يدها. ولم يلبث أن عاد صوت الأخ: “ماذا قلت 
للوالدة. هل...”؟ ولم يكمل السؤال. ومن جانبي. انا الذي فقدتٌ 
القدرة على التجلد. قلت بأعجل ما استطعتٌ: *نعم. البقية في 


حياتك.*. فنقلث السماعة إلى نحيب الأخ المفجوع. فتعجلتُ إقفال 
الخط. لينطلق نحيبي الذي لم أعد. بعد, قادراً على حبسه. 

بوجودها في المعهد. توئقت علاقتى بالتى كانت علاقتي بها وثيقة 
قبل هذا. صرنا نعمل معاً. ونتشاور حول كل شأن. قلما انقضى يوم 
دون أن نلتقى خارج وقت العمل. وحدنا أو مع آخرين. وفي الأيام 


التى لا تكون هى خارج بيروت. كنا نكاد لا نفترق. صُحبتنا جعلتها 
شريكة لي. أنا رئيسهاء فى حمل عبء العمل الثقيل الذي نتولاه. 
كفاءتها. قدرتها الفدّة على التواؤم مع ظرفنا الجديد. مثابرتها, 
جَمْعَها بين نبض بيروت وبين نيض الذين رُحَلوا عنها. هذاء جميعه. 
أاكسبها احترام الجميع ومحبتهم. وجعل حتى غريمها الأستاذ عوني 
يُوثق علاقته بها بعد أن أدرك مزايا الصداقة التى حلت محل الجفوة. 
وفي غضون ذلك. تأكد دور كل منا باعتباره كاتم أسرار الآخر. 
أظلعت هى على تطور علاقتي مع جانيت. وكنت أنا الوحيد الذي 
تطلعه هى على دقائق علاقتها المعقدة بسامر. والوحيد الذي تكاشفه 
بسبب إبائها الاستجابة لعرض الزواج الذي قدمه يوم مفادرته بيروت 
وكرّره بالمراسلة بعد ذلك اليوم. هل وقعتُ أنا الآخر فى حبٌ لبنى. 
هل كبتٌ حتى إياها لأنى أخشى إباءها. هل كانت مثابرتى على 
اكتساب حبٌ جانيت وسيلتي للتحايل على حب لبنى الذي لا أقرّ 
حتى لنفسي بأئه موجود؟ رحيل لبنى الفاجع. بعد رحيل جانيت 
الفاجع هو الآخر. أخرج هذه الأسئلة من عتمة اللاشعور. وفيما أنا 
انتحبُ بعد حديثي مع أسرة لبنى في عمان. أدركتٌ أن الحزن 
يعتصرني فى هذا التحو لأنى فقدتٌ عزيزة لم أدرك من قبل أنها 
عزيزة على إلى هذا الحد. 


نحيبي الحارق قطعة اتصال من مكتب القائد العام. حدث أن كلمت 
أنا الجريدة التى لم أزرها مئذ وقت طويلء. وذلك كي أطلب منهم 
رقم هاتف أحتاجه. فقالت عاملة المقسم إن مكتب القائد العام 
الفاسطيني سأل عني بعد وقوع الانفجار وطلب رقم الهاتف الذي 
يمكن أن يكلموني عليه. فوعد ثهم هي بأن تدبّره. فأمليتُ عليها رقم 
الهاتف الذي أتحدث منه. وها هم قد طلبوني. 


تلقى القائد البعيد تقريري. واستقصى أدقٌ التفاصيل. خصوصاً ما 
يتعلق بالضحاياء وأبلغ إلى ما طلب أن أبلغه بدوري إلى الأستاذ 
عوني: “صدرث تعليماتى إلى الإدارة المالية كي كلبي ما تطلبوته. 
فاطلبوا كل ما يلزم. لا تبخلوا بالمال. خصوصاً ما يلزم منه للعلاج 
وأسر الضحايا"! وبعد هذاء قال القائد ما بدا لى أزه بحث عنى ليقوله 
لى: "أنت مفوض بتقديم التعازي باسمي لأسر الشهداء جميعهم. 
وتمنياتى الشفاءً العاجل للجرحى" أبنائى اتصلواء ثلاثتهم معأ. كانوا 
فى منزل صديقي الدمشقى حيث دعي ثائر للاتضمام إلى أختيه 
هناك وتناول الفداء معهما ومع هذا الصديق وأسرته. فسمهوا التبأ 
الذي تناقلته الإذاعات. وشاهدوا الصور على شاشة التلفزيون, 
فهرعوا إلى الهاتف وأجروا مكالمات كثيرة إلى أن اهتدوا إلى. عبر 
وسائل الإعلام, عرف القلقون على أبيهم أني تجوثٌ. وعلموا أني لم 


اجرح. وهكذا. ما أن سمع ثائر صوتى حتى بادر إلى تهنئتىي 
بالسلامة. وتكرّرت التهنئة من غرّة ويافا. ومن صديقي وزوجته. 
تلقيتٌ هذه التهاني وأنا في مزاج يُوجعنى معه فرح الفرحين 
بسلامتى. فداهمتني الحاجة إلى البكاء وخنقث صوتي. ولكى اداري 
أسى يصعبٌ إيضاح سببه على الهاتف. قطمتُ المحادثة. لكن لم 
يلبث أن خشيثت أن يُسيئوا هم الفهم. فبادرتُ إلى الاتصال. فجاء ني 
صوت صديقي. فطليتٌ أن يُعطي السماعة لثائر أو لأى من أختيه. 
لكنه هو الذي ردَ: "إنهم يبكون. اختصارلا الحديث. كيف أقول. نبههم. 
نبهنا كلنا. فرحنا بنجاتك أنسانا الانتباه إلى المصيبة التى لا مجال 
معها لأي فرح. قال الصديق المتفهم هذا. واعتذر. وتوالت بعده 
اعتذارات الأخرين. 


وما أن أكلمتٌ الاتصالات المؤسية حتى توجهت إلى مستشفى 
الجامعة الأميركية. ففى هذا المستشفى بالذات. احتشد معظم 
المصابين. وجدث الأستاذ عوني هناك. ربّان سفينة حظت عليها 
صاعقة مدمرة فلم يفقد القدرة على التصرف السديد. وإلى جانب 
الأستاذ عوني. وقف رجل ذو مهابة يجلله أسى يتجلد لمداراته. 
وحين قَدَم إلى الرجل. عرفتُ أني إزاء والد لبنى. فقدمت تعزيتي 
للوائد الحزين, ثم قلت إن القائد العام كلفني أن أنقل تعازيه بالراحلة 


للوالد وللاسرة. وتلقى الرجل هذا كله وهو صامت. تم شكرني 
أقوله. فقد انسحبتٌ منذ استأنف المدير والوالد ما كانا قد شرعا فيه: 
مناقشة ترتيبات نقل جثمان لبنى إلى عمان؛ فهذا حديث يتعذر أن 
أصفي إليه دون أن تقيض دموعي. 

في اليوم التالي. وكان أساي قد اشتد كما يشتد إحساس تفالبه 
فيغلبك. ترتثكب على أن أقوم بواجب تقديم التعازي لأسر شهداء 
الانفجار المقيمة في بيروت. وصحبكنىي زميلة كانت قد أصيبت 
إصابة تمت معالجتها. لم يكن أساي وحده هو الذي اشتد. بل اشتد 
الم أحسست به منذ اليوم السابق فى ركبتى ولم آبه له لأنه بدأ 
خفيفاً. ويبدو أن قوة الانفجار كانت قد رفعتنى عن الكرسي الذى 
أجلس عليه. فاصطد مت الركبتان سقف مكتبى الحديدى. وتلقتا 
رضة راح المها يشتد أولاً باأول. بالرغم من هذا الألم. خجلتٌ من ان 
أنكص. ففي الظرف الذي كنا فيه. بدا لي الألم أهون من أي نكوص. 


ما أشق أن تعزى أسرة حولت العزاء إلى احتفال! عانيتٌ هذه المشقة 


في منزل أسرة نجوى في مخيم صبرا الذي عقرته الحياة من جديد. 
المنزل الذي كان قد هيء للاحتفال بزفافها إلى عريسها فتحؤل 
الاحتفال بزفاف العروس إلى احتفال باستشهادها. اكتظ محيط 
المنزل بزؤاره. فاخترقنا. زميلتي وأنا. الحشد بصعوبة. وولجنا باب 
المنزل. هنا. كان الاكتظاظ أشد. واقتضى الأمر أن نطوف أرجاء هذا 
المنزل. زميلتي بالأربطة البيضاء التي تلف أكثر من عضو من أعضاء 
جسدها. وأنا بخطوي الذي جعله ألم الركبتين وئيداً. فقدّر لي أن 
أشهد كيف أبقيث زينات الزفاف كلها. لم ينقص منها إلا الورود التي 
حال الانفجار دون إحضارها. وحين تعرّف أحدهم علينا وهمس: "من 
معهد الدراسات". أخلي لنا كرسيّان. فجلسنا. وفيما نحن صامتان, 
كدمث نحونا سيّدة ترتدي الثوب الفلسطيني المطرز بالحرير الذي 
حزرتٌ أنه هيء ليوم العرس. ومع السّيدة التي لم يصعب أن أحزر 
انها أمّ نجوى. جاءت طفلة تُظهر ملامحها أنها إبنة إحدى عشرة أو 
اثنتي عشرة سنة. وبين يديها طبق فاخر فيه الحلوى التي أعدت من 
أجل العرس. وكانت الطفلة التى حزرتُ أنها أخت الراحلة ترتدي هي 
الأخرى الثوب المطرز بريه الذي يُعدَ للطفلات. وقبل أن أتمكن من 
قول شىء مما يُقال فى العزاء أو العرس. اصطنعت السيدة ابتسامة 
أحسست أن لها في داخلي وقع سيخ محمى ينغرس في كبدي, 
وقالت: "انتم ترون. لم نتكلف كلفة جديدة للاحتفال باستشهاد 


الفالية. كل شيء كان محضراً لعرسها” بعد هذا. رجتنا التي أدهشني 
ثبائها أن نأكل من الحلوى. وحين رات ترتدنا اضافت: "كرمى 
للشهيدة. ألم تكن عزيزة عليكم” 
انتحبث زميلتي. واحتجت انا إلى جلادة مائة إنسان جلد كي لا 
أخيّب رجاء الأة. أما هذه الأ فتابعت ما بدأته. الحديث بنبرة عادية 
كانها تتلو نصأ شكل تلاوته جزءأ من طقوس الاحتفال: 'نجوى الآن 
في الجنة. فكيف نُفِوْث الاحتفال بهذه المناسبة” ولا بد من أن 
مشاعري التي أغالبها انعكست على وجهي. لكن التي بدث فخورة 
بقدرتها على التجلد تجاهلث نحيب زميلتي وما بثته تعابير وجهي. 
واضافت. بالنبرة العادية ذاتها. جديداً لم اكن أعرفه عن الأسرة: "اخو 
لح و ار وار ال 
سنين. أخوها الثاني استشهد على الحدود قبل اربع سنين. اخوها 
الثالث استشهد في قلعة الشقيف في بداية الغزو الأخير. قبل شهور. 
نجوى وأنا وأختها نجونا من المجزرة الرهيبة. لأننا كنا بالصدفة 
خارج المخيم. الآن رحلث هى. ولم يبق لي غير هذه الصغيرة التي 
ولدت يوم مات أبوها. فاصبروا عليها حتى تكبر*! قالت هذا وأشارت 
إلى الصفيرة التي تحمل طبق الحلوى. 


عدت إلى د شقتي قبيل حلول المساء. تقل الم الركبتين. اما اوجاع 


روحي فصارت طاغية. ولأني عجزتٌ بعد صعود الدرج عن بلوغ 
السرير. فإني ألقيتٌ نفسي إلقاء على الصوفا القريبة من المدخل. 
ومع ألم الجسد وأوجاع الروح. حضرث الهموم,. قديمها ومستجذها. 
وانداحت الأفكار. هل كان قرار البقاء في بيروت صائياً: هل تساوي 
فوائد بقاء المعهد في عاصمة اللبنانيين الثمن الذي تكبدناه. نحن 
وهم. والأثمان التي اتوقع أن نتكبدها؛ روح التحدي التي تلبستنا هل 
أنبتتها حاجاتٌ لا غنى عنها حقاً. أو إن المكابرة هي ما أنبتها؛ وما 
الذى يستطيع المعهد أن يفعله بعد خسارتنا من خسرناهم وما 
خسرناه؛ ومن الذين سيبقون معنا من الناجين؛ وهل يمكن أن نعثر 
على ناس جدد يقبلون الانضمام إلينا؛ وما دام قد اتضح أن بطاقة 
العمل في المعهد صارت بطاقة لركوب عربة الموتى. فهل يحق لنا إن 
نلوم أي إنسان ينأى بنقسه عئا. 


لم أدرٍ كم انقضى من الوقت حين رن جرس الباب الذي لم أكن قد 
أقفلته. وبسبب الألم الذي أثقل حركتي. هتفت دون أن أنهض: “الباب 
غير مقفل. فادخل"! فانفتح الباب. وانتصبت قبالتي قامة يُظهرها 
النور القادم من خلفها من ناحية الدرج. وكانت تلك هي قامة زوجتي 
التى غاب وجودها كله عن بالى منذ شهور. 


سمعث ياسمين النبا منذ وقوعه. ورأت المشاهد على الشاشات. 


وتعرفتٌ على صورتى بين الناجين من الموت. دون أن تتيقن مها إذا 
كنت قد جرحت أم لم أجرح. ورات أن من الواجب أن تهرع إلى. 
حكت هى هذا بنبرة من كدلٌ بوفاء تتمتع هي به وأفتقرٌ أنا إلى مثله: 
"اتيت لأكون بجانبك. بالرغم من أنك لم تستلم رسالتي ولم تتصل 
8 أبدأً” كانت هي في القاهرة حين وقع ما وقع. وتعجلت الملهوفة 
الوصول إل لكنها لم تفلح في الحصول على مقعد في الطائرة إلا 
بعد ظهر ذلك اليوم. ومن المطار. توجهث بياسمين إلى الشقة التي لم 
تعرف أني أخليتها. فاستقبلها زوج ريم الذي لا يعرفها والذي انكر أنه 
يعرف مكان إقامتي. فطرقث هي باب نورما. وقد أبقت نورما 
الطارقة عند الباب وحكت لها. كما قالت ياسمين لى بنبرة متهمة, 
أشياء وأشياء. وبعد نورما. ذهبت ياسمين إلى الجريدة وقابلت 
رئيس التحرير. وهو الذي هداها إلى: "لففتٌُ بيروت كلها كي أصل 
إليك. وها أنت ذاء لم تكلف خاطرك حتى أن تنهض لاستقبالي"! كانت 
أمامي ياسمين غير التى فارقتني. الجسد المتهالك اكتسى من جديد 
عافيته السابقة. والروح المتطامنة استعادت عنفوانها. والمزاج 
المستسلم حل محله مزاجها القديم الاقتحامي والعدواني. حضرث 
ياسمين إذَأ واحضرت معها كل ما سبب اضطراب علاقتنا قبل 
الحصار وكل ما أنضاف إليه بعده. 


ومع ملاحظتها عدم نهوضي لاستقبالها. انتبهث إلى أني بقيتُ وهي 
تحكي ممدداً على الصوفا. فتحاملتٌ على الألم بئيّة أن انهض. لكن 
شدّة الألم جعلتنى اتحرك ببطء. واستطعتٌ. بالكاد. أن أجلس. ثم 
عجزتٌ عن النهوض. والتي لم تعرف سبب ثقل حركتي أساءت 
الفهم. وساءها خصوصاً أن أظل جالساً. مع أنها توقعت أن يغمرني 
الامتنان لمبادرتها. فأهب,. كما قالت. واقفاً. وآخذها بالحضن. 
وبالاستياء الذي شدّده سوء الفهم. واصلث ياسمين اللوم: “أرسل لك 
رسالة فلا تكلف نفسك تعب استلامها؛ نفترق خمسة شهور فلا أسمع 
منك كلمة؛ أجيء إليك ملهوفة فتستقبلئي بهذا البرود” 


ولكي أقطم سياقاً لم اشا أن يتصل. قلتٌ: “لماذا لا تجلسين, يإمكاننا 
أن نتحدث عن كل شيء دون أن نتلاوم” قلت ما قلته بنبرة جعلها 
الحال الذي أنا عليه هادئة. دون ان اتعمد هذا. ويبدو أن التى ثارت 
في وجهي توسمث خيرأ في بقائي هادثاً. فهي لم تجلس كما طلبتُ 
منهاء بل ذهبت إلى ما هو أبعد. فشرعت في التصرف كما تتصرف 
سيّدة البيت الراجعة من سفرة عادية. حملث ياسمين حقيبتها 
الكبيرة إلى حجرة النوم. وفتحتها بنية أن تضع ملايسها في الخزانة. 
ما وشى بأنها تعتزم المكوث معي. هناء صار لا بد من أن اقطع سياقاً 
آخر لا أوافق عليه. فقلتٌ بالنبرة الهادئة ذاتها: *تبدّلت أشياء كثيرة 


منذ افترقنا. فعلينا قبل أي شيء آخر أن نتحدث. لا أقبل أن 
تتصرفي كأن شيئاً لم يكن"! ومع العبارة الأخيرة. من مجلسي على 
الصوفا. أشرتٌ إلى الحقيبة. 


أغلقث ياسمين حقيبتها وصمتث وسكنث. غير أن الصمت والسكون 
لم يطولاء إذ ما لبث أن رجعث لتقف إزائي مرةٌ أخرى ومعها الحقيبة: 
"أجيء إليك بنيّة أن نعود كما كنا. فتعاملنى معاملة من يريد أن يعقد 
صفقة. نتحادث؟ ما الذي ثريد أن نتحادث حوله. إهمالك إِيَاي شهوراً 
بطولها؛ ما تفعله في بيروت أنت الذي ما إن غبتُ عنك حتى أالقيت 
نفسك إلقاء على قدمي جارتي وصرت تنتقل من حضن امرأة إلى 
حضن امرأة أخرى غيرها وتدّعي أنك باق في بيروت لخدمة القضية 
العامة.... 


لم يبق مطرح للهدوء. ومع أن صوتي ظل واهنأ فإن نبرته صارت 
باترة الدلالة: “جوهر الأمر هو هذا. أنت لم تتحمّلي البقاء فى جة 
الأخطار الذي تفرض حياتي المضطربة أن أبقى فيه. وأنا لا ألومك. 
لم ألمك ولن الومك. لكن لأن الجو لم يتبدل وإن تبدل فنحو الأسوا, 
فلا حياة لنا معا. إذا لم يكن لديك مكان تمضين الليلة فيه. فلك أن 
تمضيها هناء على أن تعرفي أن حياتنا مها لن تعود". 


تلقث ياسمين ما قلته وهى هادنة تماماً. أما توترها فبرق للحظة 
ليس أكثر: نترت حقيبتها. وصفقت الباب فى نحو ارتجت معه الشقة 


(014) 


لم يبق من معهدنا إلا ما أبقاه الانفجار. كشط الانفجار المدّمر 
والحارق ما كان يكسو هيكل المبنى من أبواب ونوافذ. ودمّر أو 
أحرق ما كان في طلرابقه الستة من أثاث ومكائن وأدوات وملفات 
وكتب وموجودات أخرى. وكسث الحرائق المبنى كله. من خارجه 
ومن داخله. لونا فاحماً. فجعلته شنيعا شناعة تجعلك تتوجع إن 
وقعت عيناك عليه. والعاملون تقلص عددهم. فإلى من حصد 
الانفجار أرواحهم ورخلهم عن دنيانا كلها. استسلم آخرون للمخاوف 
فقطعوا صلتهم بالمعهد. ومنهم من رحل عن بيروت. وقعد كثيرون 
فى المستشفيات أو في منازلهم أسرى إصابات سيطول أمد 
معالجتها. أو أمرى عاهات أفقدتهم القدرة على العهمل. وبالاحصاء. 
لم يزد عدد الراغبين فى الاستمرار من القادرين على العمل عن 
عشرين. ثلثهم لبنانيون والبقية من الفلسطينيين. خصوصاً المقيمين 
في لبنان. ولم يبق ممن وفدوا إلى البلد بعد إنشاء المعهد أحدٌ سوى 
ثلائة أشخاص. أنا والمدير وباحث سوري لاجى إلى لبنان. 


كان هذا وضعأ لا يتفق مع الحاجة لاعادة بناء المعهد بدءأ مما صار 
دون الصفر. ولا يُجيرْ الاستمرار في العمل. فكان من المنطقي. إذأء أن 


نتوقف. وأن نبحث عن بدائل. كان نفكّر بتأسيس المعهد من جديد 
فى بلد غير لبنان. إلا أن العشرين الباقين. وبضمنهم أنا نفسي الذي 
طالما أعلى أن المنطق. اتخذوا القرار الذى أملته روخ التحدى 
والمكابرة. انُحَدْ هذا القرار بالاإجماع.: الاستمرار فى العمل بالعدد 
الذي تقلص. والسعي لإعادة بناء المعهد حيث تحن. وزيادة في 
التحدى, أعلئًا قرارنا بجلبة توخينا أن تكون شديدة. استيعدنا البحث 
في خيارات أخرى. إلا لنشيء إلا أننا رفضنا أن نشهر الاستسلام. 


وغير بعيد عن المينى الذي صار من المتعذر إصلاحه. كان في حوزتنا 
شقة صغيرة نخرن فيها منشورات معهدنا المعدة للتوزيع ونسميها 
شقة التوزيع. وهذه هى الشقة التى قررنا أن نعمل فيها إلى أن نتمكن 
من إيجاد مقر ملائم جديد. ولأن المكان ضيّق. وتحوطأ لهجوم آخر. 
قلصنا ساعات العمل. كما قأصنا عدد من يوجدون معأ في وقت 
واحد. وصار على العاملين أن يجيئوا إلى الشقة متفرقين. وأن لا 
يمكثوا فيها إلا الوقت اللازم لمناقشة ما عُمل وما ينبغي عمله. على 
أن يُنجز الواحد منهم العمل فى منزله. 

البحث عن مقرّ جديد بدأ فور انتهاء أيام الهزاء الثلاثة. ثم استمر 
دون توقف,. وكذلك دون طائل. لم يقبل أحد أن يؤجرنا مبنى. خمضنا 
طلبناء وبحثنا عمن يؤجر طابقين أو حتى طابقا واحداً. فلم يقبل 


أحد. كانت دوافع الرفض متمائلة. تراوحت بين الكره لنا وبين 
الخشية من ضرر التعامل مهنا. أما التعبير عن الرفض فتموؤج بين 
التصريح والتلميح. بين الفظاظة والتأدب. فكّرنا في استخدام واحد 
من المقرّات التي أخلاها المرحلون مما كان ملكأ لشاغليه. فاكتشفنا 
أن أملاك المرخلين صارت في حوزة ناس خقُوا إلى إشغالهاء ولم يبق 
شاغراً منها إلا ما كان قد تضرر أثناء الحصار ضررأ يتعذّر إصلاحه. 
جددنا التفكير ببناء مقرّ محصن. فلم نجد من هو مستعد للتعاون 
معنا من أجل إنجازه. فى غضون ذلك. تابعنا العمل في شقة التوزيع 
وفق النظام الذي وضعتاه. فعلنا هذا بتاثير روح التحدي والمكايرة. 
الروح التي حولتنا من مغامرين دوافعهم مفهومة إلى مغامرين 
دوافعهم تشبه دوافع المقامرين. وحين كنا نُسال من مشفقين علينا 
أو كارهين لنا عما يُبقيئا على خط المكابرة. كا نجيب بأننا نؤدي 
باستمرارنا في العمل واجب الوفاء لزملائتا الذين ضحًوا بأرواحهم 
من أجل استمراره. أما في قرارة النفس. فكئا حس بعبثية 
الاستمرار. وإن لم نكف عن تصور دوافع جليلة ننسبٌ استمرارنا 
إليها. 


كنا الفريق الذي نجا من ركاب سفينة تحطمت في لج البحر. فامتطى 
لوحأ من حطامها. وترك للريح والأمواج أن تُطؤّح به. كان وضعنا 


يؤسينا لكننا ظللنا نتعرى. نستحضر حقيقة أننا ما نزال في قيد 
الحياة. وتعلق الآمال على ظرف قد ياتى. أو صدفة قد تقع. فيتبدل 
حالنا. كف حتى من كانوا أقرب الناس إلينا عن زيارتنا. فعل بعضهم 
هذا خوفاً من أخطار متوقعة أو متوهمة. وفعله آخرون بدعوى ضيق 
المكان. والذين كنا نوفر لهم قبل الانفجار شتى الخدمات تعللوا بأن 
ما دفع العدو إلى تفجير معهدنا كان هو تحؤله إلى ملتقى للناشطين 
الفلسطينيين وتوفيره هذه الخدمات لهم. وقال هؤلاء إن من الخير 
لنا. كما هو لهم. أن يتوقفوا عن المجيء إلينا حتى لا نتعرض لانفجار 
جديد. انفجار ما أسهل أن يُعدَ بعد أن صرنا بغير حماية من أي نوع. 
كان وضعنا. بكلمات أخرى. مما يحمل على الياس. بالرغم من هذا 
أمكن أن نقوم ببعض العمل. فمن الذي قال إن على اليائس أن يكف 
عن أي عمل. بالطبع. لم نستعذ مستوى فعاليتنا السابق. ولم نقترب 
منه. ولم تتمكن من الاحتفاظ بالمستوى العالي الذى كان لمنجزنا 
العلمي والثقافي. غير أننا لم تصز بغير فعالية ويغير منجز. بل أمكن 
أن نفعل شيئاً. وأمكن. خصوصاً. أن نمارس دورأ إعلامياً. فنفضح ما 
يتعرض له الفلسطينيون في لبنان من قمع وما طال مخيمات 
لاجئيهم ومؤسساتهم المدنية مما هو مخالف للاتفاق. 


في هذا السياق, قررنا مواصلة إصدار مجلتنا الشهرية. كان الانفجار 


قد أتلف بعض ما أعددناه للنشر. لكن المواد التي كانت في المطبعة 
نجت. ونجت كذلك مواد كنتٌ قد حملتها إلى شقتى لأحررها هناك. 
وفى المحصلة. هيانا للنشر عدد مجلة ضمّ عددأ من الدراسات, بيئها 
الدراستان اللتان أعدتهما لبنى ونجوى قبل استشهادهها. كما ضمّ 
شهادة القائد العام عن الحصار. وضَمٌ العددٌ تقريرين لكل منهما أهمية 
خاصة: واحد عن عملية تفجير المعهد وما توفر لئا من معلومات عن 
مرتكبيه؛ والثانى هو التقرير الذي أعددناه. الدكتور عزيز صابر وأنا: 
والذي أوجزئًا فيه ما استخلصه بحثنا الميداني في صبرا وثاتيلا. 
والتقريران كلاهما أظهرا أن الذين خططوا مجزرة المخيم هم 
أنفسهم الذين خططوا مجزرة المعهد. وأن الذين نفذوا الأولى هم 
أتفسهم الذين نفدّوا الثانية: وزير الدفاع الإسرائيلى واعوائه. من 
جهة؛ وقادة فريق الرئيس اللبنانيى المصروع وميلشيا هذا الفريق. من 
الجهة الأخرى. 


صدر عددٌ مجلتنا هذا في آخر أيام الشهر الذي فْجَر معهدنا في أيامه 
الأولى. وفي اليوم التالي. في العاشرة صباحاً. طؤقث وحدةٌ من 
وحدات الجيش اللبناني المبنى الذي فيه شقة التوزيع. وداهم 
عسكرها الشقة. وقتهاء كنت أنا هو المسؤول المئاوب. وكان معي 
سبعة من الزميلات والزملاء. وكئا قد سمعنا ضجَّة الآليات العسكرية 


دون أن نُدرك أنها قادمة تحوناء فلم نابه لها. لكن مشاعرنا اسكنفرت 
منذ سمعنا وقع الخطوات العسكرية الصاعد نحو شقتنا في الطابق 
الثاني. وحين اقتحم العسكر الشقة التى لا نسد بابها. كئا. جميعنا. قد 
صرنا قريبين من هذا الباب. وكان المداهمون يوجهون فوهات 
بتادقهم نحو صدرونا. وصوت ضابطهم يأمرنا بأن نصطف إلى 
الحائط ووجوهنا موجهة نحوه وأذرعنا مرقوعة. لم نعرف أي حائط 
يقصده الضابط, ولم يكن في الشقة حالط واحد خال. لأن الحيطان 
كلها مكسوة بارفف عريضة شتفت عليها علبُ كبيرة فيها ما ينشره 
المعهد. وحين تساءلث زميلة من زميلاتنا عن الحائط المقصود. لم 
يُكلف الضابط نفسه عناء مخاطبتها. بل همر همراً بأمر وجهه إلى 
عسكره: "أروا أولاد الكلب هؤلاء أيِن يصفون” فتبارى العسكر في 
دفعنا دفعاأ بأعقاب بنادقهم نحو اقرب الرفوف وافهمونا بالزجر 
وأعقاب البنادق كيف نصطف في النحو الذي أرضي ضابطهم. بعد 
هذاء حلّ صمت لم يلبث أن قطعة صوتُ الضابط: “من هو المسؤول 
هنا"؟ فالتفتٌ لأجيب. غير أن الضابط زجرني قبل أن أفوه بأ كلمة: 
'وجهك للحيط ويداك لفوق, يا خرا"! 


في الالتفاتة السريعة التى قطمها الزجر والشتيمة. التقط نظري بروق 
الحقد التي تسْعٌ من عيون العسكر والنذرَ التى تبثها فوهات بنادقهم. 


ولأقر. فما التقطه نظري لجم رد فعلى. فالمرء لا يُجازف بحياته ذاتها 
من أجل الرد على شتيمة إلا إذا كان احمق. ومن وراء ظهري. هدر 
صوثُ الضابط بالإنذار الذى فاجاني: “"معك خمس دقائق ليس أكثر 
لتقول لي أين تخزنون المتفجرات. وإلاء انت تعرف. لن يبقى احدٌ 
منكم حيَّأ” 

سؤال الضابط عن متفجرات أراحني. من حيث لم يدر هو. فالسؤال 
بين لي سرّ هذا الإنذار. أنا الذي ظننتُ أننا دوهمنا بسبب التقرير 
المنشور في المجلة عن مجزرة صبرا وشاتيلا. ففى اليوم السابق. 
انفجرت قرب الكومودور سيارة فيها ثلاثة, لبنانيان وفلسطيني. من 
مقاومي الاحتلال الإسرائيلي. فاودى الانفجار بحياتى اثنين منهم 
وجرح الثالث. وكان التحقيق قد أظهر. وفق ما اذيع عنه. أن السيارة 
كانت تنقل عبوة متفجرة وضعها المقاومون بأنفسهم. وخلال 
استنطاق الجريح من قبل مخابرات الجيش. أقر المقاوم الناجي 
بانهم يلتقون في مبنى معهد الدراسات الفلسطيني ويخزنون فيه 
متفجراتهم. وكنتٌ أنا قد سمعث النبا في نشرة أخبار صباحية ولم 
آبه لهذا الإقرار. فمبنى المعهد بالنسبة لى. وكما استخلصتٌ بسهولة. 
هو ذاك الذي جرى تفجيره ولم تعد لنا أي صلة به. ومن موقفي. 
ووجهي إلى الرف. اجتهدثُ في أن أجعل الأمر مفهوماً للضابط. غير 


أن المفتون يفظافته أبدى أنه مصرّ على أن لا يفهم. وفي تعقيبه على 
حكيي. قال الضابط: “نحن واثقون من معلوماتناء فلا تتهرب! بلغت 
الساعة الآن العاشرة وعشرين دقيقة. سابدا الحساب من جديد. 
الدقائق الخمس ليس أكثر. وإذا صدر عن أي منكم حركة أو صوت. 
أنتم تعرفون ما ينتظركم : 


الإنذار المتجدد أرغمني على الصمت. هم. إذأء لا يبحثون عن 
متفجرات. بل عن ذريعة لتصفيتنا. تصورت أن هذا هو الأمر. ولم 
أهتد إلى ما يمكن عمله لتجنبه. وفكرث: ما دام أن لا بد من تلقى 
الرصاصة القاتلة. فلأامت بكرامة. ولأن مثول خطر الموت أثقل من 
أن يُحتمل. ولكي لا يخذلنيى جسدي إن أوهنه الرعبُ. فإني شغلتُ 
نفسي عن التفكير في الموت بالتفكير في أبنائي. استحضرت حقيقة 
أن صفاري كبروا ونضجواء. وأن عيشهم في دمشق ودراستهم 
ماضيان في نحو مُرضٍء وأن القائد العام الذي يعرفني والرجل الثاني 
في القيادة الذي يعرفهم وكلّ مسؤول يعرفني أو يعرفهم سوف 
يعتنون بأبنائي بعد رحيلي. بالراتب الشهري الذي تحصل عليه أسرة 
كل شهيد. وبالعناية الخاصة من قبل القادة. سيتوفر لأبنالي في 
غيابي ما هو متوفر لهم في حضوري وأكثر. وستتيسّر لهم فرض 
إكمال تعليمهم. 


استفرقئي التفكير الذي صنع مستقبلاً بهيجأ لأبنائي. فلم أنتيه لما هو 
قائم خلفي. وما انتزعني من استغراقي كان صوت زميل لبناني لم 
يستسغ الإذعان لضابط العسكر. تصور هذا الزميل أن مواطنيته 
اللبنانية توفر له حصانة. فراح يجهر بالاحتجاج. فلما لم يتلق 
المحتخ أي رد فعل. فإنه اغتاظ مما عدّه استهانة به. هو الذي عرّف 
نفسه بما هو من أهل البلد. وتحدى المغتاظ أمر الضابط. فانفتل 
بقامته كلها معتزماً مواجهة المستهين به. فلم يواجهه سوى الفراغ. 
ن العسكر قد انسحبوا بأتمَ الهدوء. وتركوا للخوف من الموت أن 
يبقينا ملتصقين برف الكتب. هوء إذأ, إنذار وجهه إلينا المتعاونون مع 
إسرائيل. "بروفة" إعدام علينا أن ندرك مغزاها: لا مجال لأن يبقى 
معهدكم فى البلد. وإن عاندتم متشبثين باتفاق لا يتشبث به أحد 
سواكم. فسيصييكم ما اصاب زملاء كم الذين فتك بهم التسا: 
والواقع أننا أدركنا في دخائلنا المغزى بتمامه. غير أنها كانت روح 
التحدّي والمكابرة. وكانت هذه تشتد كلما اشتدت الضفوط علينا. 
وهي التي جعلتنا نأبى أن تعلن الاستسلام في أي ظرف. وبدل 
الانصياع لما لا بد من الانصياع له. واصلنا المكابرة. وقررنا مواصلة 
التحدي. 


يومها. عقدنا مؤتمراً صحافياً. وروينا ما جرى. وأدئًا سلوك السلطة 


الجديدة وجيشها. ولأن عدد الصحافيين الذين ليوا دعوتنا إلى 
المؤتمر كان أقل مما يُرضينا. فقد أعددنا تقريراً ورُعناه على وكالات 
الأنباء والصحف والإذاعات ومحطات التلفزيون. وأعددنا ترجمات 
انجليزية وفرنسية وروسية للتقرير ووزعناها على السفارات 
ومكاتب المنظمات الدولية. نشرنا الخبر على أوسع نطاق. واغوت 
حكاية إيقاف عاملين في معهد دراسات على حائط إعدام إعلاميين 
كثيرين, داخل لبنان, وخارجه. خصوصاً خارجه. فتفنن هؤلاء في 
عرضها. 


في المساء. فيما أنا والأستاذ عوني في جلسة تشاور لتقويم وضعناء 
اتصل القائد العام. كان الذي أقلقه ما وقع لنا موجزا وحازماً: "ليات 
واحد منكما إلى بأعجل ما يستطيع'! وبوجود جواز السفر الجزائري 
الخاص في حوزتي.ء وقع الاختيار على. وفيى الجلسة ذاتها. 
استعرضنا ما يتبغي أن أقوله للقائد العام. ما أقوله فى وصف الوضع 
فى لبنان ووصف وضعنا تحن فيه. وما نتوقعه. وما نقترحه. وما 
نطلبه. ولكي لا انسى أي شيء مما ينبغي قوله. كتبتُ رؤوس أقلام 
لأرجع إليها من أجل تنشيط الذاكرة. وكلما كان على أن أشير إلى 
نقطة حسّاسة. استخدمت الفاظأ وتعابير رمزية اعرف أنا وحدي 
مدلولاتها. فعلتٌ هذا تحسباً لأن بيقع ما اكتبه في أيد لا يجوز أن 


تصل إليها. وزيادة في التحوط. تقرر أن أحمل مبلفاأ من المال يكفي 
ليدعم رواية الفناها تاليف لأسوغ بها سفري. إن تعرضت للاعتقال. 
وكانت هذه الرواية تقول أني مسافر إلى هنغاريا لإتباع دورة علاج 
فيزيائي طويلة أحتاج إليها. واشئريت لي تذكرتا سفر منفصلتان: 
واحدة من بيروت إلى بودابست. والثانية من بودابست إلى حيث 
ينتظرني القائد العام. 


وفي ظهيرة اليوم التالى: صحبني حتى المطار واحد من الزملاء 
الموكلين سرأ بأمننا. وهناك. انتظر هذا الزميل إلى أن اكتملث 
إجراءات سفري. وعاين بنفسه توجهى إلى مراقبي الجوازات. ورأى 
كيف نتم جواز سفري. ثم رآنى وأنا أعبر الباب المفضي إلى قاعة 
الترانزيت, ولم يُغادر هو المطار إلا بعد أن أطمان إلى أني مفادر لا 
محالة. 


وقبل إقلاع الطائرة. فيما هم يبثون النداء الأول لركابها كى يتوجهوا 
إليهاء أحاط بي وأنا متوجه نحو بوابة الإقلاع رجلا أمن لبنائيان 
يرتديان ملابس مدنية. وأنذرني كبير الرجلين بأن أتصاع لهما بهدوء 
فلا أثير ضجة لن تنفعني. واقتادني الرجلان من قاعة الترانزيت إلى 
البهو الذي جئت منه. وهناك. وضع صغير الرجلين قيدأ ربط يدي 
اليمنى بيده هو اليسرى. وسار بي الرجلان إلى أن بلغنا سيارتهما. 


وفي هذه السيارة. وصلتٌ وأنا مسربل بهواجسي إلى مينى إدارة 
الأمن العاح. عندها. فارقنا كبير الرجلين بعد أن أشرف بنفسه على 
تسجيل اسمى في مكتب الدخول. واقتادني شريكى في القيد عبر 
ممرات المبنى الكبير الذي خلا في تلك الساعة من المراجعين والذي 
كانت أبواب حجراته مفلقة. إلى أن بلغ باب حجرة يقف إزاءه حارس 
اريك جراد رحا مو حدر تامار الى بوذا ارين 
وبما يُذكْر بتعبير لمح البصر. فتح هذا الحارس الباب. وبركلة من 
قدمه وخبطة من يده. دفعني الرجل إلى الداخل دون أن يدخل هو. 
وأقفل الباب بأسرع حتى من لمح البصر. 

القتنى الدفعة الفظة وسط حشد الموقوفين الذين تكتظ بهم 
الحجرة. ووجدتنى أعتذر. فالدفعة المفاجئة جعلتنى أسقط بطولى 
على عدد من هؤلاء. غير أن اعتذارى لم يجتذب انتباه أحد. لا من 
الذين سقطت فوقهم ولا من الآخرين. فكما اتضح لى فى ما بعد. 
الف هؤلاء أن يسقط أحد ما على بعضهم كلقا فْتح الباب. ْ 


واحد ممن سقطتٌ عليهم. هو الذي حط وجهي إزاء وجهه. سدّد 
نحوي نظرة أدركتُ معها أنه تعرّف على. فتأملتُ وجه هذا الذي بدا 
لي أنه حريص على أن أدرك أنه عرفني دون أن أجهر يهذا. فتذكرث 
أني رأيت هذا الوجه من قبل. وبعد أن جلستٌ بجاتبه لأنه أفسح لي 


مجالاً أجلس فيه. تأملتٌ الرجل بإمعان: وجه تشي تقاسيمه بسماحة 
طبع صاحبه ويبك تعابير تظهر أن الرجل جلدَ ومن الممكن الركون 
إليه؛ وعينان, العيئان بالذات. توحيان بأن هذا الإنسان يملك خبرة 
يُعتدٌ بها وتحثان على الثقة به. وفيى غضون ذلك. وذلك هو ما 
استغرق دقيقة قة أو اثنتين. تشكل شىء في الذاكرة. فهذا وجة طالما 
رأيته في مقر اللجنة العلمية الفلسطينية الذي كنت أزوره لألتقى 
رئيسها. وحين أدرك الذي لم يظهر فى ذاكرتي ما يدل على الوظيفة 
التى يشغلها أني تذكرت من هو. أذن الرجل لنفسه بأن يتناول حقيبة 
الأوراق الصغيرة التى كانت معلقة بمعصم يدي اليسرى دون أن 
أفطن أنا أو يفطن رجلا الأمن لوجودها. وبما يُسُبه كذلك لمح البصر. 
أخفى الرجل الحقيبة عن العيون بحركة لا يتقنها إلا محترف. 
فانفتحت الذاكرة: إنه أحمد. ضابط الأمن المسؤول عن سلامة رئيس 
اللجنة العلمية الفلسطينية. الضابط الذي كنت أر اه في مقر اللجنة 
كلما زرت هذا الرئيس. 


أخذ احمد حقيبتي بعد أن ضغط على يدى ضغطة متواطئة: 
فاختفت الحقيبة دون أن الحظ أين أخفاها. الحقيبة التى لا يزيد 
حجمها كثيرأ عن حجم محفظة كان فيها المبلغ من المال الذي 
تزودّت به. والأوراق التى كتبتٌ فيها رؤوس الأقلام عن التقرير الذي 


سأقدمه للقائد العام. والتعابير المرمزة التي لا يعرف غيري مدلولها. 
ولكم شعرثت بالراحة والاطمئنان لأن احمد بادر إلى إخفاء هذه 
الحقيبة. وحين همس هو متساءلاً عما إذا كان فى الحقيبة نقود. 
همست بإجابة حرصت على أن لا يسمعها سواه: 'ألفا دولار. وأوراق”. 
وهمس هو: ‏ مفهوم ! 


ألقيتُ في حجرة الموقوفين. دقائق قبل الرابعة من بعد الظهر. 
وكانت الرابعة هى الساعة التي يستأنفون فيهاء بعد استراحة الغداء, 
استدعاء الموقوفين المطلوبين للتحقيق. ومنذ استقرت جلستي 
بجانب أحمد. رحتُ أتمعن في ما حولي: حجرة لا تزيد مساحتها عن 
عشرين مترأ مربعاً. نوافذها مقفلة ومغطاة بالواح خشبية قاتمة 
اللون حلت محل زجاجها وحجبت عمن في الحجرة رؤية الخارج أو 
تلقي ضوء النهار الطبيعي؛ واربعون موقوفاً أو ما يزيد عن الأربعين 
محشورون في الحجرة وهم متكومون على يُرْشٍ بليت من طول 
الاستخدام؛ وصمتٌ إن اخثرق فباحاديث هامسة يتبادلها من يثقون 
بعضهم ببعض. أو بتأوهات وتعابير أخرى عن الضيق يُطلقها من 
أشتد ضيقهم أو أثقل عليهم السام دون أن يوجهوها لأحد بعينه أو 


اما ما استرعى انتباهي أكثر من لي شيء آخر. فوجود رجل واقف 


عند الباب وظهره إلى الآخرين. في وضع من يتوقع أن يخرج 
ويتعجل الخروج. وقد منانى شيء في قامة الرجل بأني أعرفه. 
فابقيت نظري موجهها نحوه. ومن حسن حظي أن متعجل الخروج 
تحرك في نحو مكنني من أن أرى جانب وجهه. وإذ بي أهتف دون 
تدبّر: أبو خالد! 


كان أبو خالد سياسياً سورياأ أخرجه خلافه مع حكام بلده من البلد 
والجاه إلى بيروت. فاستقبلثه صحيفة أنشئت في عاصمة لبنان 
لمناوئة هؤلاء الحكام. وكفيره من ككاب الصحف. كان أبو خالد يتردد 
على معهدنا للاستفادة من محفوظاته. وكان يصدف أن ألقاه. لكني 
لم أوله عناية خاصة ولم أسع لاقامة علاقة معه. هذا الوضع تبدّل 
بعض الشيء منذ اكتشفتٌ أن أبا خالد يسكن في بناية قريبة من 
الشقة التى انتقلت إليها. وأنه من معارف ريم. 


سألئي أبو خالد عن سيب وجودي فى هذا المكان. فسألته عن سبب 
وجوده هو فيه. فعرفتٌ أنه جاء لمراجعةٍ دورية تتعلق بتجديد إذن 
إقامته في البلد. وأنهم طلبوا منه ورقة لا يحملها لكنها موجودة في 
منزله. ولم يُجِرْ ناس الأمن للسوري الذي جاء إليهم بنفسه أن يذهب 
إلى منزله لاحضار الورقة. بل ضقوه إلى الموقوفين بعد أن استقدم 
هو واحدأ من أصحابه وأعطاه مفتاح شقته ليجلب هذه الورقة. وهو 


يتوقع أن تنتهى الحكاية في أي لحظة ويُطلق سراحه. هي. إذا. 
فرصة وقد اغتنمتها دون تردد. فطلبتٌ من الرجل أن يهتف فور 
خروجه لواحد من أثنين أو لهما كليهما إن أمكن: الأستاذ جلال أو 
الأستاذ عوني, وأفهمته أن خلاصي مما أنا فيه متوقف على ما 
سيفعله هو. 


الموقوفون بمعظمهم كانوا من الفلسطينيين, ألقي القبض عليهم 
للاشتياه بانهم من مؤيدي هذا أو ذاك من الفصائل الفلسطينية 
النشيطين. وفى الرابعة تماماً. فتح الباب. فخرج منه اثنان: أبو خالد 
المفرج عنه. وفلسطيني من مخيم ثاتيلا اقتيد إلى التحقيق. ثم 
توائر فتح الباب. وكان الحارس يلقي في كل مرة موقوفا جديداً أو 
الموقوف الذي أنهوا وجبة التحقيق معه ويسحب من حل دوره ليئال 
وجبته. رجل شاتيلا كان. بالطبع. أول من رجع. وكان التعذيب قد 
هده وأدماه وأعجزه حتى عن الشكوى. ولم يختلف حال أي من 
الذين رجعوا بعده عن هذا الحال. مع تواتر سحب الموقوفين وهم 
أسوياء وإرجاعهم مهدودين مُدميين, اشتد قلقي. أو لأقل إن ما 
اشتد كان هو خوفي من أن اتعرض لما تعرضوا له. أن يُعدذبك محقق 
تعذيباً جسديأً ليس هذا مما يتعذر احتماله. أما أن تنقضي ثماني 
ساعات وأنت تترقب دورك في التعذيب دون أن تعرف متى سيحل 


هذا الدور. ودون أن تتيقّن مما إذا كنت ستعذب أو لا. فإن هذا كله 


في منتصف الليل. تماماً في هذا الوقت. أعيد آخر من حقق معهم. 
ثم أقفل الباب دون أن ياخذوا احداً. وكانما كانت تلك إشارة فرج 
للذين كانوا مثلى يترقبون دورهم, إشارة نشطت في الحجرة حركة 
عامة مباغتة لي. وقتها. قال أحمد دون همس: “لك الآن أن تنام كما 
سينام الجميع. عمل الليلة توقف. وإذا استدعوك في الصباح فهذا 
يعنى أنهم لن يعذبوك. وحكى أحمد ما كتمه عئى حتى تلك اللحظة, 
فمنذ الصباح حتى نهاية وقت العمل الرسمي. في الثالئة بعد الظهر, 
يكتظ المبنى بموظفيه الكثيرين ومراجعيه الأكثر. والموكلون 
بالتحقيق يتجنيون أن ينتبه الذين لا يعنيهم الأمر إلى أن محققي 
الأمن يخالفون قوانين الأرض والسماء ويمارسون ما حظره الخالق 
والكثيرون من خلقه. 


النوم غير المريح وسط المتحاشرين الكثيرين في المسافة الضئيلة 
المتاحة. وأنين الذين عذبوا. واصوات الشخير. كل هذا أسلمنى إلى 
إغفاءات متقطعة, ثم ابقاني مفتوح العينين غير قادر على الإغفاء. 
فيما انا غير قادر. ايضاً. على التحرك. وفي السادسة صباحاً. فتح 
الباب بصخب أيقظ من لم يكونوا قد استيقظوا. واطل علينا شخ 


معه إبريق كبير وكؤوس صغيرة. وقَدَم لكل منا كاس شاي وتقاضى 
ثمنه. ولا فطور. وفي الثامنة. فتح الباب من جديد. وهتف الحارش 
باسمي. فنظرت ناحية أحمد نظرة حقلتها امتناني له هو الذي 
أفهمني مسبقا أني لن أعذدّب إن استدعيت في هذا الوقت. ورد هو 
بنظرة وابتسامة تباركان نجاتي من التعذيب. 


وأدخلت حجرة بحجم الحجرة التى قضيت الليل فيها. يتصدرها 
مكتب كبير يجلس إليه رجل في منتصف العمر. تلقاني الرجل بوجه 
جادَ التعابير. وأثار بحركة مقتضبة من يده إلى كرسى قائم قبالته. 
داعياً إياي بهذه الإشارة إلى الجلوس. ومنذ بدأ الرجل مخاطبتي. 
أضاف لقب أستاذ إلى إسمي. فأدركت أن من تدبتهما للتدخل قد 
أفلحا في عمل شيء. واسترخت أعصابي. بيئما أكتد تنبهى إلى ما 
يقول المحقق. حتى لا يفوتني التعرف على أفخاخ الكلام التى 
ينصبها المحققون. "إيه أستاذ. أنت لن تقول لي إنهم في الجزائر 
يُعطون جواز السفر الخاص هذا لكل إنسان'. استخدم المحقق تبرة 
متذاكية. متوقعا. كما بدا لي. أن أدعي أني دبلوماسي جزائري, 
فيجبهنى هو بما يكشف ادعائي. وأول ما استخلصته هو أن الرجل 
لم يفطن إلى أن إشارة تجديد الجواز مزورة. فليس علن. إذأ. أن 
أتوقع مواجهة شاقة معه. وشْئتٌ أن أبيع الرجل واحدةٌ تريحه 


وتظهرني بمظهر الساذج الذي يُوقع نفسه بنفسه. فقلتٌ بنيرة تعمدتث 
أن تبدو متباهية: "بالطبع. لا. لو لم أكن مسؤولاً عالي الرتبة في 
منظمة التحرير الفلسطينية لما منحتني الجزائر جواز سفرها. 


هذه الواحدة حققت هدفها. فتيسر لى أن أتصنع السذاجة طيلة 
الوقت دون أن يفطن هو إلى أني أتصنع. اطمان المحقق المتذاكى 
إلى أنى الساذج الذي يبوح بها لا يبوح به إنسان فطن. وتعامل معى 
على هذا الأساس. 


سال الرجل عن كل صغيرة وكبيرة في عملنا في المعهد. وعن دوري 
فيه. وركّز أسئلته على موضوعين: من الذين يتعاونون معنا من 
خارج المعهد. خصوصاً اللبنانيين من هؤلاء؛ وكيف تجرانا على نشر 
تقريرنا عن المجزرة واتهام الفريق الحاكم بأن ميليشياه هي التي 
نفدّتها. فى الموضوع الأول. واصلتٌ ما بدات به: بوح الساذج الذي لا 
يبوح فى واقع الأمر بشيء ذي بال. وفى الموضوع الثاني. واصلتٌ, 
أيضاً. التظاهر بالسذاجة. وأضفت التنويه المتكرر بمزايا لبنان. 
انطلقتُ من استخلاصي أني إزاء رجل ينتمى إلى الفريق المعترٌ 
بلبئانيته والذي يتصور أن لبنان هو أهم بلد في العالم ويُحبٌ أن يقر 
الآخرون بتميّز هذا البلد. نؤهت بحرية التعبير المتوفرة في البلد. 
ونسبتٌ إليها اختيار مؤسسي معهدنا الأوائل بيروت. دون غيرها من 


عواصم العالم. لتأسيس المعهد فيها: "حرية التعبير هذه هى التى 
جعلتنا نجي لأنفسنا نشر تقرير بهذه الخطورة” وقبل أن يُحاججني 
المحقق. قلت للماخوذ بإمعائي في الإثادة ببلده: “هل سالت نفسك 
لماذا بقينا هنا. تُعرّضْنا للملاحقة. لكواتم الصوت. للتهديد بالتدمير 
والقتل. دُمرٌ مقرنا. وقتل منا من قتل, ولم نغادر” ثم الححث مكررا 
مرة أخرى ما بدأته: "اسأل نفسك عن السبب فإذا لم تهتد إليه فأنا 
أدلك عليه. بقينا لأن حريّة التعبير في هذا البلد راسخة"! وهمَّ هو بأن 
يقول شيئاً. لكني استوقفته: "إن كنتم راغبين في إلفغاء حرّية التعبير 
فقولوا هذا. ولك على أن نغادر بلدكم في اليوح التالي"! 


بعد أن طؤقتٌ في هذا النحو من ظن أني ساذج. لم يقل هو شيئا 
ولم يطرح أسئلة أخرى. بل نهض عن كرسيه بحركة متثاقلة وهو 
يقول: "لنر ما يوجد فى حقيبتك. وللحظة, ظئنتٌ أن المحقق يقصد 
حقيبتي الصغيرة. فجعلني هذا الظن المزعج أرفع يدي اليسرى لتفقد 
مكان الحقيبة المالوف. ولحسن حظي. لم ينتبه المحقق لمفزى هذه 
الحركة. ولعله لم يرها. نقد الرجل ما اعتزمه. فدار حول مكتبه 
واتجه نحو زاوية في الحجرة فتبعته بنظري. أنا الذى وقفتٌ منذ 
نهض هو عن كرسيه. ولدهشتي. وقع نظري على حقيبة ملابسىي 
مركونة في تلك الزاوية. كنت قد نسيتٌ هذه الحقيبة بعد أن 


تصورت في اليوم السابق أنها بقيت في الطائرة. أما هم فإنهم لم 
ينسوا. 


إزاء هذه المفاجأة. وجدئني مستعداً للتضحية بأي شيء حتى لا 
يطلع المحقق على أشياء في الحقيبة سيتعرض كثيرون للأذى لو 
اطلع عليها. ولن أنجو أذا من التعذيب كي أقرَ بمصادر هذه الأشياء 
وسبب وجودها معي. ولن تنفعني أي شفاعة. لحظتهاء استحضرث ما 
فعله أحمد بعد أن جلست بجائبه. قفضابط الأمن المحترف فطن إلى 
أني قد اتعرض في التحقيق لموقف أحتاج معه إلى تقديم رشوة 
للمحقق أو لرئيسه. وبعد أن استفهم عما إذا كنت أحمل نقوداً. استلّ 
أحمد من حقيبتي المخياة لديه أوراقأ مالية لم أدر كيف حسيها. 
ودس الأوراق في جيب بنطلوني. وهمس: ألف دولار". وشرح لى 
سبب ما أقدم عليه. وقبل أن يبلغ المحقق مكان حقيبتي الكبيرة. 
صرت أنا أمامه. وواتتني الجرأة. فدسستُ في يد الرجل رزمة 
الأوراق المالية. وهمست: “هي ألف دولار” وما كان أسعدني برد فعل 
الرجل. فقد وقف لحظات عد خلالها أوراق المئة العشرة. ثم انتقل 
راجعا إلى مكتبه. وأستعاد قعدته على كرسيّه. ووجه نحوي ابتسامة 
متوددة. واستخرج من أحد الأدراج محفظة نقود ووضع المال فيها. 
ثم قال: “في حياتي. حققتُ مع ألوف الناس. وفى الشهور الأخيرة, 


حققتٌ مع كثيرين من ناسكم. أنت الوحيد بين الجميع الذي صدّقته 
منذ بدا يتكلم" 

بعد هذه المجاملة. ارك محضرأ وجيزأ ختمه بعبارة قرأها لى: 
“بالإطلاع على حقيبة المحقق معه. اتضح أن فيها ما يلي:* وما تلا 
هذه العبارة كان . ما عدّدثه أنا من محتويات حقيبتي والأوصاف التي 
وصفته بها. أمليت وكتب . بعد هذاء وضع المحقق المحضر في الملف 
الذي كان أمامه طيلة الوقت. ثم تناول سماعة الهاتف وأدار رقم 
قليلة.وحين انفتح الخط من الجهة الأخرى. قَدَّم المحقق تحية 
أدركث معها أنه يتحدث إلى رئيسه: “التحقيق انتهى. سيدي, الرجل 
متعاون. وهو يُحب البلد. ولا يوجد سبب لنشك فيه" وبعد أن أصغى 
لكلام صدر عن الطرف الآخرء قال الذي اكتسى صوته نبرة من يجيب 
على سؤال ذي أهمية: “نعم سيّدى. أكثر مما توقعت". وأعاد السماعة 
إلى مكانها. والتفتٌ نحوي وقد انفردث أساريره كما تنفرد أسارير 
إنسان أنهى لتوه مهمة معقدة وظفر بأكثر مما يريد: “الرئيس يريد أن 
براك* 


أدخلت بصحبة المحقق على رجل بدا لي أنه لم يبلغ الأربعين. كان 
هو الرئيسء وكان يشغل حجرة فاخرة الأثاث. ويلبس بذلة مدينية 
وربطة عنق وقميصاً كلها من أحدث طراز. ويجلس على مكتب تشع 


منه النظافة والأناقة. ومع أول عبارة تفوه الرجل بهاء أدركتٌ أن 
التحقيق قد انتهى فعلاً. فقد قال وهو يُشير إلى الصوفا المريحة 
المقابلة لمكتبه: “تفضل. أستاذ"! ومع الفارق الهائل بين أناقته 
المفرطة وبين زراية ملابسي. بين وجهه الطافح بأمارات العناية 
والعافية وبين وجهى الذى جار عليه طول احتباسى فى الهواء 
الفاسد. ومع التباين بين وضعى وبين وضعه. تصرفتٌ أنا كما لو كنتٌ 
زائراً وليس موقوفاً. وهكذا. نصبتُ قامتي إزاء الرجل قبل أن 
أجلس. ومددتٌ يدى للمصافحة. بِاغنّه بهذه الحركة مباغتة. فامتدت 
يده بحركة عفوية. وتصافحنا. وعلى الصوفا. اتخذثٌ قعدة متبسطة. 
وفيما الرلئيس يقلب أوراق الملف. وقعتٌ عيناي على علبة سجائره 
متروكة على طاولة الوسط المحاذية للصوفا. فتساءلتٌ وأنا أشير 
إلى العلبة: "سجائرى نفدث. هل تأذن لى بسيجارة من علبتك"؟ لم 
يَبِدْ رئيس الأمن سعيداً بهذا التبسط. لكنه لم يتجاهل طلبي: "دكحن"! 
كلمة واحدة واصل بعدها تصفح أوراق الملف. ثم كتب شيئاً على 
ورقة أضافها إلى هذا الملف. وأعاد كلّ شىء إلى المحقق الذى بقى 
كل الوقت صامتاً. 


توقعتُ أن يقول لي هذا الرئيس شيئاً بعد أن فرغ من الملف. غير أنه 
لم يبد في عجلة من أمره. فقد أسند ظهره بحركة متئدة على ظهر 


كرسيه. ورفع يده اليسرى إلى جبهته. وراح يُمسّد حاجبيه كليهما معأ 
يابهام هذه اليد ووسطاها. بينما احتفظت بيده اليمنى بالقلم. ودون 
أن يُنزل اليد التي على جبينه حتى بعد أن كف عن التمسيد. وجّه 
الرجل نحوي نظرة رخوة. وقال بنبرة رخوة هي الأخرى: *ذكرت في 
التحقيق أنك مسافر من أجل العلاج. قلت إن علاجك يحتاج ما بين 
شهر وشهر ونصف. رح مطرح ما بودّك. لا احد يعرف ما الذي 
سيحصل للبلد حتى ذلك الوقت,. لا أنا عارف. ولا أنت. ولا أحد"! 


تساءعلت بعد أن التقطتٌ أهمّ ما عنائي من كلام رئيس الأمن: "هل أنا. 
الآن. حرٌ”؟ فردَ هو بنبرة لم تعد. بعد. رخوة: “غعُوملت معاملة خاصة. 
وأنا أقول لك إن بإمكائك أن تسافر. فما الذي تريده أكثر من هذا" 
وفى عبارته الأخيرة. أحسست رغبة هذا الرئيس فى لومى. أما 
التقريع فجاء بعد أن تساءلتُ, أنا الذي تصورت أني 5-8 حرا عما 
إذا كان بإمكاني أن استخدم هاتفه لأكلم مدير معهدنا. فإزاء هذا 
الطلب. عدّل هو قعدته على كرسيّه. وبثّت نظرته إلى التقريع قبل أن 
ينطق به لسائه: "غريب أمركم كلكم. نعاملكم معاملة راقية فتطلبون 
معاملة أرقى” ودون أن يُنحَى نظره المسلط على. وضع المستفز 
يديه على المكتب بهيئة من يهم بالنهوض. لكنه لم ينهض. بل مال 
ناحيتي بجسده وشدد النظرة المسلطة على: "عندئا تقارير عنك. كان 


يمكن أن... كان يمكن أن تبقيك عندنا إلى أن تقتنع بأنك لست من 
أهل الدار. أن نرسلك إلى محكمة. أن... لكن. كرمى لصائب بك. هل 
حزرثت أن دولته تدخل من أجلك*؟ 


صائب بك. هذه. إذا وردث على لسان أي لبناني دون حاجة إلى ذكر 
إسم العائلة. فهي تعني لبنانيا واسع النقوذ هو أشهر السياسيين 
الذين تعاقبوا على رلئاسة الحكومة في البلد. وإذاً. فكرتٌ. هو الأستاذ 
جلال الذي لم ينس صحبتنا القديمة. وهو من اتصل أبو خالد به. 
فاتصل بدوره بالزعيم نافذ الكلمة. هذا الاستنتاج جعلني اشد جرأة 
في التعامل مع رئيس الأمن الذي رشوتٌ مرؤوسه لتوؤيء والذي لم 
أشك في أنه سينال حصته من الرشوة. إن فينا هذا الشيء: أن 
تحتاج للتجرؤ على من أرغمك على فعل شيء تمجّه. إذا واتتك 
الفرصة. والواقع أن اضطراري لتقديم رشوة كان بالنسبة لي فعلاً 
ممجوجاً. فقلت للذي قرَعني“كلامك عن سفري جعلني أتوهم أني 
لست موقوفاً. الآن أعرف.... فلم يُجز لي الذي كان قد نهض عن 
مقعده أن أكمل عبارتي المتشكية. بل انتهرني انتهاراً: *“موقوف أو 
غير موقوف. سنرخلك على أول طائرة مغادرة حتى لو أخذتك إلى 
جهنم, هذا هو قراري. راعيتُ خاطر دولة صالب بك. فلا تجعلنى 
أقرر ما تستحقه أنت فعلذ! 


ما أضيق فرصة التمرد المتاحة لموقوف. وما أقصر مفعول الرشوة 
حين يقدمها مفلوب على أمر ه لغالبه! التقريع الذي تضمن الإنذار 
حملني حملاً إلى التطامن. فتساءلت, حريصاً على أن لا اضع سؤالي 
فى صيغة اعتراض على قرار التسفير الإجباري. عن حوائجي التي 
في الشقة. عن أوراقي التى في المكتب. عن زملاء العمل الذين 
ينبغي أن يعرفوا مصيري. ولم يأذن هو بان أتمّ سلسلة أسئلتي. بل 
أشار بيده إشارة حازمة الدلالة تطلب أن أسكت. وادار رقمأ على 
هاتفه. وسمعته يسأل عن أول طائرة مفادرة ومتى ستغادر, ثم أعاد 
السماعة إلى مكانها. وقال دون أن يُوجه نظره نحوي: “بعد ساعة, 
هناك طائرة مفادرة إلى لارنكا. قبرص ليست بعيدة. سنو صلك إليها”. 


لم تكن محفظة الأوراق الصفيرة قد غابت عن بالى. فاحتجتٌ إلى 
مزيد من التطامن حتى لا أفقدها: “على أن أقَرّ كنتم كريمين معي. 
تعرف. صحبة ال...”. وبلعتٌ الكلمة. فلم اقل صحبة السجن. وكان هو 
قد كف عن الإصفاء. وتحرك معتزماً مفادرة الحجرة. وفيما هو متجه 
نحو الباب. خف المحقق ليفتحه له وهمس بشيء في أذنه. فسمعث 
هذا الرئيس يقول: "ليودّع من يشاء. على أن تُعجلوا إيصاله إلى 
المطار. لا نريد أن نؤخر إقلاع طائرة من أجل هذا ال...“. ولم أممع 


بقية الكلام. 


أحاطني أحمد بذراعيه وهو يودعني. وحين انفصلتُ عن هذا 
الإنسان الذي لا نسى. كانت حقيبتي الصفيرة معلقة في معصم يدي 
اليسرى. وفي الممرّ. أمام باب الحجرة. وجدثُ في انتظاري رجلى 
أمن جديدين كلفا مهمة اصطحابي إلى المطار ومعهما حقيبة 
ملابسى. ولأن الرجلين لم يرياني من قيل. فما من أحد أثار وجود 
الحقيبة الصغيرة ريبته. 

أخذتٌ إلى المطار مقيّد اليدين. وأجلستُ هناك بقيدي في مكتب 
للأمن بعيد عن الفادين والرائحين, وأبقيتُ في هذا المكتب تحت 
رقابة واحد من الرجلين إلى أن فرغ زميله من استكمال إجراءات 
تسفيري. ثم طُولِيتُ بان أنهض. وأمرت بان أسير بين رجلى الأمن 
في ممرات خالية أفضى آخرها إلى أرض المطار. وكانت في الانتظار 
سيارة شرطة فيها سائقها وحده. فحشرنى رجلا الأمن فى مقعد 
السيارة الخلفى وجلسا معي, أحدهما على يميني والثائي على 
يساري. هذه السيارة أوصلتنا إلى السلم المفضى إلى باب الطائرة 
الأمامى, فصعدناه ثلاثتناء إلى أن بلفنا الباب حيث كان في انتظارنا 
أحد مساعدي قائد الطائرة. ودخل أحد الرجلين قبلي ثم شدني شدأ 
من ملسلة القيد كي أتبعه. ودخل الثاني ورائي. 


كان الركاب قد شغلوا مقاعدهم. والمضيفون الذين انهوا التحضيرات 
التى تسبق الإقلاع كانوا واقفين في انتظار لوصولي لم أدر كم طال. 
ومرة أخرى. شدني الممسك بسلسلة القيد شدأ ومضى بي ببطء 
حتى صف المقاعد الأخير. فيما بقى زميله مع مساعد الطيار عند 
الباب. ويهذا. رأى الركاب كلهم أن ن الذي تأخر إقلاع طائرتهم بسبيه 
قدم إلى الطائرة مُقيد اليدين. وعند المقعد المنخصص ليء فك رجل 
الأمن قفل القيد وحرّر يدي منه. ثم ضغط براحتيه كلتيهما على 
كتف كليهما ضغطة باغتتني. فوجدتني احظّ على مقعدي. وبقي 
الرجل. حتى بعد هذاء واقفأ بقربي إلى أن طلبث سماعات الطائرة من 
الركاب ربط الأحزمة. وقتها. وقتها فقط. ناولني الرجل جواز سفري. 
ثم فارقني دون أن يغوه بكلمة. 
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